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"Boa noite, amado Principe”. Ou notas
psicanaliticas sobre a insdnia, o repouso e a morte
na tragédia de Hamlet

Mario Eduardo Costa Pereira

Este artigo propde uma abordagem psicanalitica de questdes psicopatolégicas relaciona-
das com a insdnia, tomando por suporte heuristico a tragédia “Hamlet”, de W. Shakespeare.
Examinando o estreito paralelo que o protagonista estabelece entre o dormir e o morrer, o
presente trabalho visa desenvolver a hipétese freudiana, segundo a qual uma das dimen-
sées da insdnia seria a de evitar o encontro com o préprio inconsciente. Por outro lado, a
obra de Freud demonstra claramente o cardter aterrorizante para certos individuos da exi-
géncia — para que o sono possa se instalar — de abandono da referéncia ao “ego”.

Unifermos

Insénia; repouso; morte; Hamlet; Shakespeare; literatura; teatro; sonho; sono.

Nos somos feitos do estofo de que se fazem os sonhos
e essa breve existéncia encerra-se num sono
(Shakespeare, A tempestade, Ato IV cena I).

Introducao

sono é um tema relativamente esquecido pela Psicandlise, o que nao

deixa de ser surpreendente. Bastaria lembrar sua relacdo intrinseca a

doutrina freudiana dos sonhos, ou o fato clinico cotidiano de que a
impossibilidade de dormir é um dos sintomas que interpelam mais agudamen-
te um sujeito quanto a verdade de seu proprio desejo, para ficarmos intriga-
dos com tal omissao.

Em nossa sociedade contemporanea, na qual significantes como “ansie-
dade”, “tensao”, “estresse”, “inseguranca”, “angustia” e “panico” fazem parte
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da linguagem diéria, ndo se deve estranhar o fato de que o abuso de hipnéticos
e tranquilizantes tenha se tornado um verdadeiro problema de satde publica.

Dessacralizados, separados da subjetividade em que se inscrevem, o sono
e suas perturbacoes sdo tratados em nossa cultura como meros problemas
técnicos de saude e de cuidados pessoais. Nessa perspectiva, é o carater pro-
priamente existencial do repouso que é eclipsado, a0 mesmo tempo que a
insOnia é esvaziada de seu potencial desestabilizador, como sintoma, da or-
dem neurdtica.

E assim que este artigo pretende retomar o tema do sono e da insénia a
partir de uma perspectiva psicanalitica, de modo a colocar em relevo as dimen-
sOes propriamente subjetivas e erdticas ligadas ao dormir. No momento em que,
no siléncio da noite, o sujeito ndo consegue mais encontrar o seu repouso, essa
perturbacgdo pode ser vivida apenas como desagradavel incomodo a ser saneado
com o sonifero adequado. Ou, entao, como um momento crucial de desvelamento
do sujeito a si mesmo, em que seu desejo reclama — por meio da inquietacao do
sono — seus direitos de expressao e de reconhecimento.

Para tratar dessa questao que toca a perda de conciliagdo com o préprio
desejo, buscaremos apoio na tragédia de Hamlet, o infeliz Principe da Dinamar-
ca que, no auge de sua miséria, s6 buscava “morrer, dormir... sonhar talvez”.

Noite, medo e verdade

Que a noite possa ser um momento de Verdade para o sujeito, uma série
de referéncias da cultura Ocidental o confirma. Basta que se evoque a tene-
brosa noite vivida pelo Cristo no Horto das Oliveiras, as vésperas de sua pai-
%80, ou as contundentes palavras de Hamlet? em seu monélogo em que com-
para o sono a morte e em que sustenta que sO a incerteza quanto aos sonhos,
que esta nos reserva, é o que nos faz preferir continuarmos vivos (“a conscién-
cia faz de nés covardes”), para que se note que o sono, a verdade e a morte
estao estreitamente ligados em nossa maneira de conceber o mundo. E a noi-
te, a s6s com o proprio travesseiro, que — segundo o pensamento popular — o
sujeito confronta-se com sua consciéncia e com o sentido mais intimo de seus
pensamentos e atos do dia. E apenas aos justos, supoe-se, que o sono tranqui-
lo estaria reservado. A pureza infantil, o colo materno, o acalanto tranquilizador,
os fantasmas e os monstros, o vazio da escuridao, o medo do escuro, os sorti-
l1égios e feitigarias, os encantamentos lunares, os romances furtivos, todas es-
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sas figuras tao familiares de nossa cultura constituem, igualmente, algumas
imagens que habitam o universo noturno no qual representamos o ambiente
em que se da o sono.

Nesse campo pleno de carga simbdlica e de significagdes atavicas, perdi-
das na noite dos tempos, mergulhamos em ciclos diarios para um encontro
intimo com o mais profundo em nés mesmos, de uma forma misteriosa que
apenas vagamente a linguagem e a ciéncia conseguem determinar. A natureza
e o significado psiquico desse encontro constituem uma das grandes interro-
gacoes da Psicandlise, interpelando a teoria freudiana desde seus primoérdios.

Alguns elementos da teoria freudiana sobre o sono

Em sua obra maior, A interpretacao dos sonhos (1900), Freud confere ao
sono um estatuto ambivalente. Por um lado, o sono é o elemento articulador
de toda a teoria dos sonhos. Dessa perspectiva, ele é visto a partir de seu papel
fisiol6gico, sendo a fungdo do sonho justamente a de impedir que o despertar
aconteca antes de que o repouso tenha exercido toda sua tarefa reparadora. O
sonho é entdo concebido como tendo a fungcao de guardido do sono, recorren-
do aos recursos de uma retérica que lhe é muito especifica, para aplacar o
carater perturbador dos desejos insatisfeitos, representando-os como ja reali-
zados, embora irreconheciveis como tais. Desse modo, o sonho buscaria pro-
teger e prolongar o sono, preservando sua continuidade e sua qualidade
repousante e prazerosa. Para ilustrar tal funcao da atividade onirica na preser-
vacao do sono, o criador da Psicandlise recorre a imortal frase de Julieta, que
tenta prolongar a permanéncia de seu amado no leito de sua paixao proibida,
apesar do amanhecer que ja se anuncia: Fique! “ndo é a cotovia, mas o rouxi-
nol que canta”®. O sonho impediria, dessa forma, que o acimulo de excitagoes
provenientes dos desejos insatisfeitos, que encontram manifestagao por meio
do investimento dos restos diurnos, terminasse por perturbar o sono. Por meio
da realizacao deformada pela censura, dos desejos que emergem no campo do
sono, o sonhar permitiria a continuidade do dormir. Trata-se, portanto, n" A
Interpretagdo dos sonhos, de dar ao sono um papel central mas, ao mesmo
tempo, de praticamente reduzi-lo a sua dimensao fisiolégica e funcional.

Tal fato nao impede, contudo, que o sono seja investido libidinalmente e
que obtenha, dessa forma, significagao afetiva e inscricao subjetiva. Tendo
essa preocupacao em vista, em 1917, no artigo intitulado Suplemento meta-
psicologico a teoria dos sonhos, Freud apresenta uma concepc¢do do sono bem
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mais complexa, do ponto de vista libidinal. Segundo ela, o sono constitui uma
regressao — de natureza erética — a vida intra-uterina. Em uma importante
passagem, lemos que:

7

Somaticamente, o sono é uma reativacao da vida intra-uterina, na medida que
atende as condicbes de repouso, calor e exclusao do estimulo; na realidade, duran-
te 0 sono muitas pessoas retornam a posicao fetal. O estado psiquico de uma pes-
soa adormecida se caracteriza por uma retirada quase completa do mundo
circundante e de uma cessacao de todo o interesse por ele (Freud, 1917, p. 253).

Coloca-se, assim, a dimensao regressiva do adormecer e do sono pro-
priamente dito, sendo que o pélo de “fixacdo” dessa regressao erética estaria
na vida intra-uterina. Essa temaética seria amplamente desenvolvida por Fe-
renczi, alguns anos mais tarde, em seu famoso ensaio intitulado “Talassa”
(1974).

No contexto de sua revisao da teoria dos sonhos, Freud falard de uma
regressao do desenvolvimento da libido durante o estado de sono, que vai até
a instauracdo do “narcisismo primitivo” ou “primario”. Foi praticamente ape-
nas nessa descricao dos processos libidinais implicados no sono, que a nocao
freudiana de narcisismo primdrio receberia um desenvolvimento tedrico
maior da parte de seu criador. Freud chama, ali, a atencao para o fato de que o
processo do adormecer da-se progressivamente no tempo, implicando um aban-
dono paulatino das aquisicoes psiquicas da vida de vigilia. O sujeito desliga-se
aos poucos do mundo exterior, da vida consciente, das aquisicoes e dos pro-
cessos psiquicos comandados pelo Eu. Ocorre uma gradual entrega do
psiquismo a um encontro profundo com os investimentos narcisicos mais fun-
damentais. Penetra-se em um campo onde o Eu dos investimentos narcisicos
especulares ndo é mais Senhor em sua prépria casa. Avancga-se em um terreno
desconhecido para o ego, freqiientemente comparado a morte, e que Hamlet
chamaré de terra desconhecida®.

Adentrar os dominios do narcisismo primitivo ndo é uma experiéncia
facil, nem auto-evidente, como o carater natural do sono deixaria supor. Tra-
ta-se de uma vivéncia de desamparo do Eu, que concorda em se separar tem-
porariamente de seus investimentos mundanos para entregar-se de forma con-
fiante a um mergulho revigorante em seus reconditos narcisicos mais inaces-
siveis e sem imagens.

Trata-se de uma situacao essencialmente diferente daquela implicada nos
pesadelos e sonhos de angustia, tao bem estudados por Freud e por Ernest Jones.
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Em A interpretacao dos sonhos, o primeiro resolve de forma direta a aparente
contradicao entre o sentimento penoso experimentado nos pesadelos e a teoria
de que os sonhos sao realizacoes de desejos disfarcadas: “os pesadelos sao so-
nhos com um contetdo sexual cuja libido transformou-se em angustia”. Dessa
forma, a angustia dos pesadelos estaria apenas “soldada” (angeldtet) as repre-
sentagdes que a acompanham, ndo sendo, pois, diretamente explicavel pelo con-
tetido do sonho em si. Jones, por sua vez, concebe os pesadelos sobretudo como
representacoes oniricas, de carater terrificante, fortemente relacionadas com os
mitos, com as supersticoes e com as producgdes da cultura em geral. Dai seu
interesse por temas como os incubos, sicubos, vampiros, o lobisomem, o diabo
e as feiticeiras (Jones, 1973). Nesse contexto, as imagens e representacoes as-
sumem o carater de maxima auto-evidéncia, assustando por sua “presenca”
excessivamente concreta. No terror noturno, ao contrario, é a propria experién-
cia de abandono ao real dos investimentos narcisicos corporais que se desnatura
em uma angustia desesperada e sem representacoes.

Vemos, assim, que dormir comporta a dupla dimensao de ser algo
revigorante de que se pode desfrutar eroticamente, mas que pode também
conduzir a vivéncia insuportavel de uma angustia sem nome e sem imagem.

Um outro aspecto relevante desse artigo de Freud refere-se justamente
a descricao que nele é feita dos mecanismos relacionados a insénia. Segundo a
teoria ali exposta, durante o sono ocorreria uma diminuicao da censura situa-
da entre os sistemas Ics e Pcs. Em funcao disso, uma parte do Inconsciente
nao atenderia o desejo de dormir, mantendo os investimentos em seus conteu-
dos interditados. Assim, quanto maior o investimento do Inconsciente, maior
a invasao do sono por elementos carregados de desejos insatisfeitos. A insonia
consistiria, pois, em um processo de renuincia ao sono por se temer os sonhos
que poderiam nele ser engendrados. Instaura-se, entao, uma situacao clara-
mente psicopatoldgica, na qual o sujeito evita esse profundo contato consigo
mesmo proporcionado pelo sonho, por meio da rentncia a restauragao narcisica
que o sono produziria.

Isso nos conduz a nossa segunda observacao: o sono possui uma inde-
terminacéao tal de seus possiveis desdobramentos, que exige do sujeito uma
entrega confiante e amorosa para que este possa se lancar a tal aventura. O
carater de suspense ameacador implicado na indefinicdo dos possiveis da ex-
periéncia do sono, aparece brilhantemente articulado no famoso monélogo de
Hamlet, acima mencionado, em que o protagonista aproxima a morte do dor-
mir: “Morrer... dormir... dormir... Talvez sonhar..."”.
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Aqui, coloca-se com toda a contundéncia a questao do medo da escuri-
ddo, amplamente tratado por Freud. Em sua conferéncia sobre a angustia, de
1917, ele considera que as primeiras angustias ligadas ao escuro surgem nos
momentos de separacao entre a mae e a crianca. Esta, arrebatada por sua
ansia nao satisfeita de encontrar o objeto de seu amor e fonte de sua seguran-
ca, desespera-se pelo acréscimo de sua expectativa plena de desejo.

Surge, assim, um aspecto paradoxal no processo do adormecer: o bebé
solicita a tranquilidade, a serenidade e a paz do ambiente noturno. Mas a noite
— metafora desse ambiente de acolhimento — traz consigo a solidao, a incerte-
za e o abandono desamparado aos fantasmas do possivel.

O siléncio, a tranquilidade e a sensagao de aconchego assegurados pela
mae permitem, pela vivéncia de continuidade que proporcionam, esse profun-
do reencontro consigo mesmo que € o sono. O investimento amoroso da condi-
¢do natural do adormecer e do dormir talvez esteja a base dessa nocao funda-
mental introduzida por Freud na Interpretagao dos sonhos, mas nao suficien-
temente desenvolvida, que é a do desejo de dormir [ Wunsch zu schlafen] (p.
543). Retomada a partir dessas consideragdes sobre o carater libidinal e
terrorifico do sono e do adormecer, tal nocao talvez possa ser retirada do con-
texto exclusivamente fisiolégico e pré-consciente, no qual nos acostumamos a
situad-la e servir de pista fecunda para uma problematizacdo propriamente
metapsicoldgica do sono.

Poderiamos, assim, avancar a hipétese de que o dormir depende, entre
outros fatores, dessa possibilidade de entrega serena, erotizada e confiante a
algo da ordem de um re-pouso, que nada mais é do que um pousar novamente
em si mesmo, um reinstalar-se no real do préprio corpo e dos investimentos
narcisicos fundamentais que o organizam. Nesse processo, os sonhos colocam
em cena nossos desejos mais ardentes e mais secretos, propiciando um conta-
to intimo com o mais intimo em nds e, eventualmente, alguma forma de
subjetivacao desses elementos. Como sugere Winnicott (1963), todo esse pro-
cesso passa inicialmente pela presenca concreta de uma mae devotada que
vela pela paz do recolhimento do filho®. Em condigbes favoraveis, a fungdo
materna do ambiente permitiria ao bebé uma vivéncia de estabilidade do mundo
e de continuidade harmonica da experiéncia de ser, sem que ele necessite,
naquele momento, sequer colocar a questao de se haveria alguém — um outro
— sustentando secretamente, em seu beneficio, aquele momento de paz. Tudo
se resume a fruigdo daquela experiéncia de tranqiiilidade. Nessa mesma pers-
pectiva, Nayra Ganhito (2001) mostra que o par sono-sonho funciona como
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uma pdara-excitacdo, que protege um certo capital narcisico do sujeito, a con-
dicao de que, no inicio, a mae realize concretamente essa fungao de guardia do
sono. Ao mesmo tempo, é fundamentalmente dela que dependera o processo
decisivo de libidinizacao do sono, fazendo-o passar de mera necessidade fisio-
l6gica ao estatuto de experiéncia libidinal revitalizante.

Gradualmente, a crianca vai descobrindo que seu repouso depende da
protecéao ativa de um outro benfazejo, alguém cuja existéncia concreta e inde-
pendente ele jamais suspeitara. Cada vez mais vai se tornando claro o carater
contingente e ndo necessdrio da protegao assegurada até ali pelo outro, colo-
cando-se a crianca a necessidade urgente de suportar a ndo-mae, de poder
dormir, ainda que nao disponha de fiadores concretos de seu repouso. Ou seja,
trata-se de subjetivar a dimensao de auséncia de garantias, sem que isso im-
plique, necessariamente, no mergulho em um desamparo desesperado. Quantas
insénias ndo decorrem da incapacidade de uma subjetivacdo toleravel desse
horizonte de auséncia, sobre o qual o outro — aparentemente eterno e bom —
fora constituido?

Ea partir dessas reflexdes que recorreremos a seguir ao "Hamlet”, de
Shakespeare. Utilizando essa peca como suporte heuristico para tratarmos de
certas questoes psicanaliticas dizendo respeito ao sono, ao repouso e a morte,
teremos como eixo condutor de nosso percurso a seguinte pergunta: o que faz
com que, diante do indeterminado do sono e da morte, certos individuos
recuem apavorados, sem poder usufruir nem do repouso, nem da vigilia?

V4

"Boa noite, amado Principe

“Boa noite, amado Principe”. Assim pronunciada, sem que se explicite o
contexto de sua enunciacao, essa frase poderia evocar a imagem de uma mae
carinhosa despedindo-se do filho amado na hora do recolhimento ao sono. Ela
sugere paz, reasseguramento e calorosa afetividade. Mesmo o tratamento
majestoso da férmula empregada soa-nos familiar, desde que Freud nos ensi-
nou a perceber o quinhao de narcisismo presente em todo o investimento que
os pais devotam a seus bebés: His Majesty, the Baby (Freud, 1914, p. 108).

Aqui, contudo, os significantes sao enganadores, pois foram retirados da
ultima cena de “Hamlet”, em que Horacio — junto ao corpo ja sem vida do
Principe da Dinamarca — chora a morte tragica do amigo. E completa seu pran-
to com um suspiro contendo a dogura de um acalanto: "— Que os anjos com seu
canto ao repouso te acompanhem” (CAN, p. 600)°.
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Tratava-se, sem duvida, da reconciliacdo com o repouso de uma alma
atormentada, que ha muito perdera a paz. Pouco antes de expirar, Hamlet,
moribundo, acabara de pronunciar a frase inesquecivel: "— O resto é siléncio”.
Esta ganha toda sua dimensao quando temos em mente que — na magnifica
semantica do bardo de Stratford — a frase “ The rest is silence”” também pode
ser escutada como: “O repouso € siléncio”. A paz da morte, tdo ansiada e tao
temida por Hamlet, apresenta-se a ele sob a forma de siléncio.

Nesse sentido, o final da peca coloca um irénico paradoxo: o conquista-
dor Fortimbras ordena uma salva de artilharia, justamente no momento extre-
mo em que o principe reencontra-se com o siléncio intimo que perdera.

Com efeito, trata-se, em “"Hamlet”, de uma peca noturna em que perso-
nagens insones e atormentados ndo conseguem encontrar, nem mesmo na
morte, o repouso de um sono bom.

E na noite e no desassossego que a peca inicia. Sentinelas angustiados
procuram compreender a impressionante aparicao do Fantasma do rei morto,
dando-se a ver na madrugada, sempre “naquela mesma hora morta” (MF, p. 9)%.

“ — Quem esta ai?”®. Questdo urgente e desesperada, que mais de uma
criancga desperta na escuriddo da noite, colocou-se ao ouvir um ruido desco-
nhecido. Todo o possivel — e também o impossivel e o impensavel — poderiam
subitamente desvelar-se — ai, no desamparo do nao-saber daquele momento.
S6 que, dessa vez, na cena shakespeareana, eram os soldados — adultos e va-
roes — que tremiam diante da indeterminacao do escuro da noite.

Sem encontrar repouso na propria morte, o Rei retorna nas rondas no-
turnas dos soldados de Elsinore. Mesmo antes de suas apari¢oes, pairava uma
atmosfera de apreensao sobre o reino da Dinamarca. O Rei Hamlet, em com-
bate contra Fortimbras, soberano da Noruega, arrebatara as terras e a vida
deste, segundo “contrato lacrado, ratificado pelos costumes da herdldica” (MF,
p. 10). Temia-se agora que seu sobrinho, o principe Fortimbras da Noruega,
mobilizasse seus exércitos, a fim de recuperar, “com mao de ferro e imposi-
¢Oes despoticas” (MF, p. 11), as mesmas terras perdidas por seu soberano. As
antigas querelas dos reis mortos pairam como pano de fundo para a tragédia
que se pdoe em marcha.

Da parte do Principe Hamlet, tudo era dor, perda e revolta secreta. Seu
semblante traduzia “nuvens sombrias” perceptiveis até mesmo aos olhos de
Claudio — seu tio e novo Rei, apds desposar a viiiva Gertrudes. Sentia que seu
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préprio coracdo estava prestes a estourar, tamanha sua revolta com "o leito
incestuoso” ao qual se entregara sua mae, menos de dois meses transcorridos
da morte do marido: “Economia, Horacio! Os assados do velério puderam ser
servidos como frios na mesa nupcial. Preferia ter encontrado no céu meu pior
inimigo do que ter visto esse dia!” (MF, p. 19)'.

Ao saber, por Horéacio, das apari¢oes noturnas do vulto do Rei, Hamlet
propde-se imediatamente a também ficar de guarda naquela noite, * — talvez
volte”. E, antecipando as revelacoes que esse encontro aportaria, exclama: "A
infamia sempre reaparece ao olhar humano, mesmo que a afoguem no fundo
do oceano” (MF, p. 22)''. Com efeito, aquela noite nao traria repouso ou So-
nhos. Ela apenas reuniria aflitos, aflicoes, fantasmas e conflitos abertos, exi-
gindo atos de vinganca e de resolucao. Até 14, ndo havera repouso.

O encontro dos dois insones se da apds a meia-noite, em uma ambiente
de ar “gelado e penetrante”. O fantasma faz suas revelacoes de forma solene.
O que estd em jogo nao é apenas dar a conhecer ao Principe a infamia de um
assassinato “incestuoso e adultero”. Nao se tratava apenas de denunciar a
volupia da Rainha, que se deixara corromper pela corte “de um canalha”. O
que esta em jogo € a injuncao do pai ultrajado, no sentido de que o filho realize
o ato de justica e de vinganca, nao tolerando “que o leito real da Dinamarca
sirva de palco a devassidao e ao incesto” (MF, p. 32-33). E, antes de partir, o
Fantasma ratifica a gravidade de seu mandamento: “Remember me!”. Ao que
o Principe responde, com o engajamento de sua prépria honra, fazendo suas as
palavras do Pai: “...aqui estd minha divisa: ‘Adeus, adeus! Lembra de mim’.
Esté jurado” (MF, p. 33)"?. No momento da separagao, o juramento que engaja
pai e filho é o de que este ndo esquecera o mandamento de vinganca daquele.

Nao de menor importancia é a forma sob a qual perpetrou-se o assassi-
nato: o Rei dormia no jardim, em sua sesta cotidiana. O veneno fora-lhe colo-
cado no ouvido, atingindo-lhe a morte sem deixar o tempo de qualquer prepa-
ro, “na florescéncia (de meus) pecados, sem 0leos, confissdo nem sacramen-
tos, sem ter prestado contas, para o juizo enviado com o fardo de meus erros”.
(CAN, p. 557). Aqui, o sono distraido foi-lhe fatal. Pecara o Rei sem, contudo,
preocupar-se em resgatar-se de seus crimes antes de se entregar a um repou-
so indefeso. Nesse momento atinge-lhe a perfidia, entregando-lhe a morte
sem a caridade da confissdo e do arrependimento.

Shakespeare traca aqui um quadro particularmente cético e inquietante.
O sono é apresentado como estado de fragilidade e desamparo do sujeito, no
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qual mesmo os reis dependem da benevoléncia do ambiente e dos outros para
poderem repousar em paz e sem riscos. Nessa condicao tao desprotegida, a
confianga cega no préximo, a entrega ingénua e irrefletida e a arrogancia de
julgar-se intocavel aparecem como riscos mortais. O assassinato do rei duran-
te sua sesta, em plena tranquilidade dos jardins do paléacio, funciona como
alerta contra as ilusdes infantis mais arraigadas em nés. Com um unico frag-
mento de cena, Shakespeare destitui a ilusao dos primeiros tempos da exis-
téncia, em que o eu era tido como imortal e os outros, nos casos favoraveis,
como simplesmente bons e confidveis: mesmo a confianca basica mais solida-
mente fundada, ndo tem qualquer garantia eterna.

Na sequiéncia da cena, mesmo apds as despedidas, o Fantasma ainda da
provas da ubiquidade de sua presenca, vigiando sem ser visto os atos de to-
dos, os atos de Hamlet. Logo apés a partida do espectro, o Principe exorta seus
companheiros de vigilia a jurarem sobre sua espada que nunca falariam sobre
os fatos prodigiosos que acabaram de testemunhar. Diante da hesitacao do
grupo, ouve-se a voz do Fantasma, bradando debaixo da terra: “Jurem!”, ao
que exclama o Principe: “ Hic et ubique? Vocé esta em toda a parte, hein?” (MF,
p. 3b). Explicita-se, assim, que sera sob o olhar vigilante do Pai que Hamlet
realizard — ou deixaré de realizar — a vinganca reclamada. A personificagdo de
uma instancia onipresente de vigilancia, que vela para que a vontade paterna
seja cumprida, encontra-se aqui totalmente concretizada. A honra, o dever
filial, a vigilancia onipresente e a fantasmagoria aterradora emolduram,
doravante, a existéncia do Principe. Ao fundo, permanece a lembranca e o eco
daquela voz que recorda o tempo todo a presenca do Pai: Remember me! Tal-
vez nao seja a toa que, ao final da peca, Hamlet, apdés a morte do tio usurpador
e da mae lasciva, entregue-se ele proprio a morte, pronunciando uma ultima
sentenca, em que aproxima o repouso e o resto, ao siléncio...

O segundo ato da peca é dominado pela perturbacdo de Hamlet diante da
terrivel revelacao feita pelo Fantasma. O casal Real, por sua vez, esforga-se por
compreender e remediar o sofrimento do Principe. Estara ele louco, como sus-
tenta Polonio, ainda que seja uma loucura de amor, misturada a dor do luto? Sua
tese é simples: Hamlet esta transtornado por nao ver correspondido seu amor
por Ofélia. “Ele, repudiado... — caiu em melancolia, depois em inapeténcia; logo
na insoOnia; dai em fraqueza; afinal em delirio. E, por esse plano inclinado, na
loucura em que se agita agora; e que todos deploramos” (MF, p. 46)*.

O esvaziamento de sentido e de brilho da vida é patente no jovem Prin-
cipe. Para ele, “a Terra, essa estrutura admiravel, (me) parece um promontdrio
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estéril”, assim como, a seus olhos, o Homem nao passa da “quintesséncia do
p6”'*. Sua vontade encontra-se profundamente abalada, faltando-lhe a forca e
a energia necessarias para a realizacdo de sua tarefa: “...eu, idiota inerte, alma
de lodo, vivo na lua, insensivel a minha prépria causa, e nao sei fazer nada,
mesmo por um rei cuja propriedade e vida tao preciosa foram arrancadas em
uma conspiracao maldita. Sou entao um covarde? Quem me chama de cana-
lha?” (MF, p. 59). E, mais adiante, continua: "Mas que asno eu sou! Bela proe-
za a minha. Eu, filho querido de um pai assassinado, intimado a vinganca pelo
céu e pelo inferno, fico aqui, como uma marafona, desafogando minha alma
com palavras...” (MF, p. 60). Coloca-se, assim, um dos grandes enigmas da
peca, que reteve com especial énfase o interesse de Freud: de onde viria tal
hesitacdo em cumprir seu designio, determinado por um Pai ultrajado, morto e
que retorna dos infernos exigindo vinganca?

E a existéncia como um todo que parece esvaziar-se de interesse. Fal-
tam-lhe as forcas para cumprir seu juramento, falta-lhe a energia para passar
ao ato. O suicidio surge a seus olhos como uma saida a ser desejada. Mas,
ainda aqui, a hesitacdo toma-lhe o espirito. E nesse contexto que Hamlet pro-
nunciaria o mais famoso monélogo da histéria do teatro:

Ser ou néo ser... Eis a questdo. Que é mais
nobre para a alma: suportar os dardos e arremessos do fado sempre adverso,
ou armar-se contra um mar de desventuras
e dar-lhes fim tentando resistir-lhes.
Morrer... dormir... mais nada... Imaginar
que um sono poe remate aos sofrimentos
do coracao e aos golpes infinitos

que constituem a natural heranga da carne
é solucgdo para almejar-se.

Morrer... dormir... dormir... Talvez sonhar...
E ai que bate o ponto. O nao sabermos

que sonhos podera trazer o sono

da morte, quando alfim desenrolarmos
toda a meada mortal, nos poe suspensos’™.

A idéia de que o suicidio seja uma solugdo concreta a ser considerada
diante dos impasses e sofrimentos da existéncia é recorrente na obra de
Shakespeare. Pode-se mencionar, por exemplo, o brado ao mesmo tempo de-
salentado e orgulhoso de Cassius, em Julio César, peca escrita em 1599-1600,
pouco antes de Hamlet. “Eu sei onde usar esse punhal. Cassius da escravidao

vai livrar Cassius (...) a vida cansada deste mundo, tem sempre forca para se
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terminar. Sabendo disso, saiba o mundo todo: da cota de opressao que hoje
arco, posso livrar-me a vontade”. Ao que lhe responde Casca: “Todo servo
carrega em suas maos poder pra cancelar seu cativeiro” (Shakespeare, 2001,
p. 40). No proéprio Hamlet, ja na primeira cena em que aparece o protagonista,
Shakespeare o faz exclamar, desolado com os horrores a que assiste: “Oh, se o
Todo-Poderoso nao tivesse gravado um mandamento contra os que se Suici-
dam!” (ME p. 17). Aqui, o que impede o gesto liberador é a interdigdo divina.
Tudo se passa de forma diferente no mondlogo precedentemente mencionado.

Hamlet expressa, nesse soliléquio, um amargurado desalento pela vida.
Em si mesma, ela nao tem qualquer valor, nao apresenta qualquer atrativo. A
decisao entre ser ou nao ser nao leva em conta nada de prazeroso ou de dese-
javel que a existéncia possa eventualmente comportar. Também nao ha mais
consideracao pelo mandamento religioso em si mesmo — teme-se apenas 0S
sonhos potencialmente aterrorizantes que o sono da morte, terra desconheci-
da de cujo &mbito jamais ninguém voltou, possa trazer. A questao hamletiana
coloca-se nos seguintes termos: o que impediria o individuo humano de en-
contrar libertacdo face ao “escérnio e golpes do mundo, (a)s injusticas dos
mais fortes, (a)os maus-tratos dos tolos, (a) agonia do amor néo retribuido,
(a)s leis amorosas, (a) implicancia dos chefes e (a)o desprezo da inépcia contra
o mérito paciente, se estivesse em suas maos obter sossego com um punhal?”
(CAN, p. 569). Sua resposta vem seca e inclemente: “Que fardos levaria nesta
vida cansada, a suar, gemendo, se ndo por temer algo apés a morte — terra
desconhecida de cujo &mbito jamais ninguém voltou — que nos inibe a vonta-
de, fazendo com que aceitemos os males conhecidos, sem buscarmos refagio
noutros males ignorados?” (CAN, p. 569). E conclui que é essa consciéncia que
faz de nos covardes'®.

Note-se que o adormecer da morte e a consequente retirada para a terra
desconhecida (undiscovered country) nao implicam necessariamente a con-
frontacdo com o objeto mau, mas sim a possibilidade de encontro com um
objeto mau, ou mesmo com algo da ordem do maligno, sem representacao e
sem imagem. A condicdo é de um suspense potencialmente paralisante — como
no caso de Hamlet —, que coloca o sujeito em uma posicao de desamparo face
ao... possivel, ao indeterminado. A possibilidade do terrivel é inseparavel da
aventura de arriscar-se nas terras desconhecidas desse narcisismo arcaico e
corporal do sono. E, também, solidéria do ndo-saber de que sabe o Inconscien-
te e que intui os terriveis encontros que um mergulho desprevenido naquele
pais ndo descoberto pode eventualmente propiciar.
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A aproximacao entre o sono e a morte encontra forte referéncia mitolé-
gica, literdria e clinica. O préprio Freud, ao sustentar a impossibilidade para o
Inconsciente de representar as categorias negativas, tal como a morte, da como
exemplo a ineficacia dos estados de desfalecimento e de perda da consciéncia
na tarefa de inscrever o nao-experimentado no Inconsciente.

Sob um certo ponto de vista, Freud tem uma posicao que interpela dire-
tamente aquela de Hamlet, no que concerne a nao-existéncia da categoria do
negativo no Inconsciente. Diferentemente do Principe da Dinamarca, o pai da
Psicandlise considera que os temores do desconhecido sdo moldados na forma
dos temores conhecidos e que a confrontacao com o “undiscovered country”
da morte s6 pode se dar sobre as bases dos registros dos medos conhecidos. E
bem verdade que, em Reflexbes sobre os tempos de guerra e morte, de 1915,
Freud sustentard que existe uma Unica via para se obter alguma forma de
apreensao subjetiva do negativo da morte: as experiéncias de perda e de sepa-
racao dos objetos amados. E a perda do pai amado é o motor mesmo da peca
em questao (como também, diga-se de passagem, é o caso de Freud n" A inter-
pretacao dos sonhos, em que revela que a elaboracao da perda do pai foi um
dos motores principais para a realizagao desse livro imortal)'’.

Contudo, em Inibigdo, sintoma e angustia, de 1926, Freud defendera a
hipétese de que o elemento organizador de certas situacdes como “perigosas”
seria a angustia de castracdo, moldada pelo Edipo. Nessa perspectiva, as ter-
ras desconhecidas do sono e da morte tornam-se o palco sobre o qual pode ser
interpretada uma outra cena, conhecida do Inconsciente, mas desconhecida e
apavorante para o Eu. O sonho que pode ser sonhado na terra desconhecida
comporta o risco de se tornar, para o sonhador, o espelho excessivamente
desvelador de seu proprio mundo interno. E nesse sentido que Freud, em Su-
plemento metapsicologico a teoria dos sonhos afirma que: “Quanto mais for-
tes forem os investimentos pulsionais do Ics., mais instavel serd o sono. Estamos
familiarizados também com o caso extremo em que o Eu desiste do desejo de
dormir, porque se sente incapaz de inibir os impulsos reprimidos liberados
durante o sono — em outras palavras, em que renuncia ao sono por temer seus
sonhos” (Freud, 1917, p. 257). Note-se, portanto, a proximidade dessa propo-
sicao de Freud com a frase acima mencionada de Hamlet: "Quem aglientaria
fardos, gemendo e suando em uma vida servil, senao por terror de alguma
coisa apds a morte?”.

Contudo, abordado apenas pelo vértice da representacao e da represen-
tabilidade, o problema do medo da morte — e, por extensao, da noite e do sono
— ficaria insuficientemente elucidado.
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Em suas elaboracoes tedricas a respeito do narcisismo primdrio implica-
do no sono, Freud propde que uma das operacdes psiquicas subjacentes ao
adormecimento consiste justamente na absorcao dos investimentos narcisicos
nas imagens e aquisicoes do eu, em beneficio do estabelecimento de um
“narcisismo absoluto”'®. Ou seja, é necessario que o sujeito tolere o abandono
temporario de suas referéncias narcisicas cotidianas e a regressao a uma eco-
nomia libidinal “intra-uterina”. Nesse caso, condi¢des de ins6nia podem ocor-
rer, desde que o individuo necessite de forma urgente do ancoramento em
uma imagem fixa do eu para poder sobreviver psiquicamente.

Em um outro caso de figura, o sujeito podera ser incapaz de se deixar
adormecer se as inscricoes desse narcisismo primaério forem excessivamente
assustadoras, remetendo ao traumético e ao desamparo. Essa é a posigao sus-
tentada por Joyce Gongalves Freire (2000) que, em seu estudo sobre a dimen-
sado melancoélica de Hamlet, propde que: “para além de sua divida de ser ou
nao ser, nao lhe resta senao o nada, o vazio, o descarnado da morte”. Sob essa
perspectiva, podemos nos perguntar que adormecer seria toleravel se a Uinica
promessa do sono é a do encontro com o Nada e com o absurdo?

As mortes e a propria morte

Apesar da duvida instalada no espirito do Principe, surge-lhe uma espe-
ranca de confirmar a veracidade das palavras do Fantasma, por meio de um
estratagema que o teatro — “espelho do mundo” — poderia proporcionar. Trata-
se da famosa “cena dentro da cena”. Fazendo um grupo de artistas mambem-
bes representar diante do casal real uma peca — “A ratoeira”'® — na qual ele
inserira uma cena de assassinato, tal como a descrita pelo Fantasma de seu Pai
morto, Hamlet poderia julgar, pela reacdo de Claudio, a realidade daquilo que
a aparicao denunciara. Com efeito, ao ver representada diante de seus olhos e
diante de todo o publico a infamia que cometera e desejaria ocultar, Claudio
levanta-se subitamente, sai da sala e vai — solitario — recorrer ao perdao divino
em uma prece, recolhido na capela.

Pego na ratoeira da peca modificada por Hamlet, o rei usurpador revela,
em sua perturbacao, o crime que cometera e que a cena denunciara.

Por sua vez, a rainha, abalada pelos eventos desencadeados pela acao do
Principe, chama Hamlet com urgéncia para conversarem em Sseus aposentos.
Esse encontro constitui um momento de verdade e de revelagao. A rainha
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acabara de assistir, na pega, as juras feitas pela rainha-atriz de que jamais se
casaria novamente apos a morte de seu esposo. Hamlet interrompe a apresen-
tacdo para afirmar que, na peca, apoés o assassinato do Rei, o usurpador arre-
bataria o coragao da viava — tal como Claudio fizera com Gertrudes.

Nao se deve perder de vista que a peca foi representada a noite, as escu-
ras. Quando tudo veio ao claro, desconcertando o Rei-usurpador, a providén-
cia tomada in extremis para remediar o incémodo da situacéo, foi a de se inter-
romper a apresentacao e iluminar-se o ambiente. Com as luzes jogadas sobre
o palco, buscava-se interromper o efeito revelador produzido pela peca ence-
nada no escuro.

Antes de encontrar com a mae, na reserva de seu leito, Hamlet experi-
menta toda a perturbacdo que os demodnios de seu espirito manifestaram com
a chegada da noite:

Agora chega a hora maligna da noite,

Quando as campas se abrem, e o préprio inferno
Expira seu hélito mefitico no mundo.

Agora eu poderia beber sangue quente,

E perpetrar horrores de abalar o dia,

Se ele visse. Calma! Vamos a minha mae.

A noite excitou os demonios mais profundos de Hamlet, que agora recla-
mam uma satisfacao devassa.

A partir desse encontro, a peca progride em um encadeamento vertigi-
noso de assassinatos e mortes tragicas, até culminar na morte do préprio he-
réi. J4 na cena da discussao no quarto de Gertrudes, Hamlet executara, em um
impulso de célera cega, o pai de Ofélia — Polonius — que escutava a conversa do
Principe com sua mée escondido atrés de uma tapecaria. Pouco mais tarde, o
préprio Rei morto precisara intervir junto a Hamlet, para aplacar sua exaltagao
para com a Rainha e para relembra-lo de sua tarefa vingadora.

A gratuidade das mortes que se sucedem vao de par com a falta de sen-
tido que Hamlet atribuia a vida. A cena do cemitério, na qual o Principe reen-
contra ao acaso a caveira de Yorick, o amado pagem de sua infancia, mostra o
escarnio — misturado a amarga melancolia — que tomou conta de seu espirito.
Com o cranio de seu companheiro de folguedos infantis entre as maos, Hamlet
pergunta, sarcastico: “Yorick, onde andam agora tuas piadas? Teus lampejos?”.
E acrescenta: “(Horacio) vocé acha que Alexandre também ficou assim debai-
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%0 da terra?... E fedia assim? Pud!...” (MF, p.123). Reis e Imperadores, pessoas
amadas e, também as desconhecidas, César, Alexandre, Yorick e o préprio Rei,
todos retornariam ao pé, tornando ndo apenas prosaicas, mas vas, todas as
formas de vaidade e de esperanca.

Contudo, aqui coloca-se um paradoxo. Conciliado com sua condigao ulti-
ma de po, ele proprio — um Principe — deveria entao poder repousar sem a
preocupacao com o fato de que o sono exige daquele que deseja dormir o
despojamento de todos os aderecos narcisicos que sustentavam o Eu durante
a vigilia. Reis, principes, pessoas comuns e o proprio p6 sao feitos da mesma
substancia. Assim, tendo clara a dimenséao iluséria das majestades humanas,
essa consciéncia deveria permitir a humildade exigida pelo sono, que a todos
acolhe nus, despidos das supostas gldrias e mazelas do Eu. Mas Hamlet per-
maneceria ainda por um momento sem encontrar repouso.

A cena do cemitério encadeia-se justamente o enterro de Ofélia. Pertur-
bada pelos insultos e desprezo insano recebidos da parte de Hamlet e trans-
tornada pelo assassinato do pai pelas maos daquele que outrora fora o seu
amado, Ofélia enlouquece e termina por se suicidar. O encontro inesperado
com a morte da jovem tem um efeito arrebatador em Hamlet. O Principe lan-
ca-se em sua tumba e implora para ser enterrado junto com ela. Laertes, filho
de Poldnio e irmao de Ofélia, entra em luta fisica com Hamlet, acusando-o de
profanar os ritos funerdrios da jovem. Nesse momento, o Principe reencontra-
se com seu desejo — essa é a tese de Lacan (1986), em seu comentdrio sobre a
peca, no semindrio sobre O desejo e suas interpretagées — o qual se houvera
extraviado em sua entrega ilimitada como instrumento dos desejos de outros.
Agora Hamlet pode afirmar claramente: “Eu amava Ofélia. Quarenta mil ir-
maos ndo poderiam, somando seu amor, equipara-lo ao meu” (MF, p. 125).

Assim, lancado de forma irremedidvel face a morte da amada, Hamlet
teve de se confrontar com a terrivel realidade de perda produzida pelo suicidio
— recurso por ele outrora tao valorizado — dados o vazio e o carater insuporta-
vel da existéncia. Ofélia langara-se ao sono da morte, enquanto Hamlet ape-
nas o idealizava. Ela nao lhe envia qualquer sinal dessa terra da qual ninguém
um dia voltou e para a qual, em breve, Hamlet também se dirigiria. Diante do
cadaver de sua amada, a morte nao parecia mais reduzir-se apenas a placidez
do sono comum, nem o suicidio a uma simples solugdo a se almejar. Hamlet
confronta-se com as dimensoes do desejo, da perda e da dor, das quais busca-
ra desviar-se com seu niilismo cruel e inclemente, mas capaz de aplacar as
dores do mundo por esvazia-las de significacdo subjetiva.
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Assassinado por meio das perfidias introduzidas por seu tio Claudio e
por Laertes, em um combate cavalheiresco de espadas, Hamlet consegue ain-
da, antes de morrer, finalmente realizar a vinganca com a qual se comprome-
tera junto ao Fantasma do Pai.

E partiu ele préprio ao repouso silencioso do sono da morte na Terra
Desconhecida. Sem, contudo, enviar-nos qualquer sinal do outro lado, que
talvez agora ele proprio conheca, sem poder nos comunicar o que quer que
seja daquele pais. Talvez, “o resto é siléncio” exprima, antes de mais nada, a
condicao daqueles que ainda foram deixados do lado de cé e que, a cada vez
que fecham os olhos a noite, langcam-se em uma aventura misteriosa, sem
qualquer garantia e que, talvez, seja a inica metafora verdadeiramente intima
e corporal da grande noite que vira.

Enquanto isso, tendo acompanhado a epopéia hamletiana de descoberta
concreta — mas silenciosa — dos sonhos que nos aguardam no sono desconhe-
cido da morte, resta ao publico contemplar seu corpo sem vida no ultimo ato
para, em seguida, voltar para a casa intrigado com o mistério permanente do
“undiscovered country”’, que nos faz todas as noites sonharmos outros so-
nhos, que sao os sonhos possiveis dos que ainda estdo por aqui.

Notas

1. “To die, to sleep — To sleep — perchance to dream” (Hamlet, Cena III, ato I).
Esse fragmento de Hamlet serd reproduzido e discutido em mais detalhes mais adiante.

Shakespeare, W. Romeu e Julieta, Ato III, cena 5.

=W

“Que fardos suportariamos nesta vida cansada, a suar, gemendo, se ndo por temer algo
apés a morte — terra desconhecida de cujo ambito jamais ninguém voltou — que nos inibe a
vontade, fazendo que aceitemos os males conhecidos, sem buscarmos reftigio noutros ma-
les ignorados?” (Shakespeare, W. Hamlet, Ato III, Cena I, p. 569).

5. Sobre o papel da mae e de seu acalanto deve-se consultar JORGE, A. C. L. O acalanto e o
horror.

6. “Good night, sweet Prince, And flights of angels sing thee to thy rest”. As citagbes em
inglés foram retiradas da edigcdo revisada de Shakespeare, W. Hamlet, The Signet Classic
Shakespeare — New American Library: New York, 1987. As tradugoes utilizadas nesse tra-
balho foram as de Millér Fernandes (Shakespeare, W. Hamlet. Porto Alegre: L&PM Pocket,
1998) e Carlos Alberto Nunes (Shakespeare, W. Hamlet. In: . Teatro Completo — trage-
dias. Sao Paulo: Ediouro). As citagoes de traducao sao referidas pelas abreviaturas MF e
CAN, segundo o tradutor consultado, seguidas pelo nimero da pagina do trecho referido.
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10.

11.
12.

13.

14.
15.

16.
17.

18.

19.

Hamlet, Ato V, cena II.
Marcellus: “Thus twice before, and jump at this dead hour” (Ato I, cena 1).
“Who's there?”. Hamlet, Ato I, cena I.

“Thrift, thrift, Horatio. The funeral baked meats did coldly furnish forth the marriage tables.
Would I had met my dearst foe in heaven or ever I had seen that day, Horatio!” (Ato I,
cena 2).

“Foul deeds will rise, though all earth o’erwhelm them, to men’s eyes” (Ato I, cena 2).

“So, uncle, there you are. Now to my word: It is ‘adieu, adieu, remember me’. I have
sworn't” (Ato I, cena b).

“...he repelled, a short tale to make, fell into a sadness, then into a fast, thence to a watch,
thence into a weakness, thence to a lightness, and, by this declension, into the madness
wherein now he raves, and all we mourn for” (Ato II, cena II).

“...this quintessence of dust” (Ato II, cena 2).

Shakespeare W. Hamlet, Ato III, Cena I . In: . Teatro Completo — Tragédias (trad.
Carlos Alberto Nunes), Sao Paulo: Ediouro, p. 569. ("70 be or not to be: that is the question.
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer The slings and arrows of outrageous fortune, Or
to make arms against a sea of troubles, And by opposing end them. To die, to sleep - No
more - and by a sleep to say we end The heartache, and the thousand natural shocks That
flesh is heir to! 'Tis consummation Devoutly to be wished. To die, to sleep - To sleep -
perchance to dream. ay, there’s the rub, For in that sleep of death what dreams may come
When we have shuffled off this mortal coil, must give us pause”).

“Thus conscience does make cowards of us all” (Ato III, cena I).

“[A elaboracao desse livro] foi, assim verifiquei, uma parcela de minha prépria auto-anali-
se, minha reacdo a morte de meu pai — isto é, ao evento mais importante, a perda mais
pungente da vida de um homem” (Freud, 1908, p. xxxiv).

"0 desejo de dormir esforca-se por absorver todas as catexias transmitidas pelo ego e por
estabelecer um narcisismo absoluto. Isso s6 pode ter um sucesso parcial, pois o que é
reprimido no sistema Ics. ndo obedece ao desejo de dormir” (Freud, 1917, p. 257).

"The mousetrap” (Ato 3, cena 2).
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“Good Night, Sweet Prince”: Psychoanalytical
Notes Upon Insomnia, Rest and Death in Hamlet’s Tragedy

Abstract

Heuristically based on Shakespeare’s “Hamlet”, this paper suggests a psychoanalytical
approach to psychopathological issues related to insomnia. Through the narrow parallel
the protagonist establishes between sleeping and dying, this work aims at developing Freud’s
hypothesis that one dimension of insomnia would be to avoid meeting one’s own
unconscious. Furthermore, Freud’s work clearly shows how terrifying it may be, for some
people, to obey the demand — that allows sleep to come - to abandon the reference to
their own “ego”.
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