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Misturando para começar 

Inicio este trabalho partindo de inquietações antigas, discussões teóricas e uma recente 

experiência de trabalho na rede pública de Saúde Mental do município de Itatiba. Esta 

“mistura” de dimensões pessoais, teóricas e práticas não é apresentada no início deste trabalho 

aleatoriamente, ela fala de uma postura que irá atravessar todas as reflexões aqui apresentadas 

e que será melhor discutida a seguir. 

O presente ensaio se dispõe a discutir algumas questões relacionadas ao que optamos – 

junto com outros autores – por denominar de clínica institucional. Assim, quando apresento a 

gênese deste trabalho como uma mistura de muitas dimensões começo a apontar uma postura 

que nos fará refletir sobre a clínica de um ponto de vista singular: aquele que entende a clínica 

como uma instituição, inserida e exercida em diversos possíveis estabelecimentos e em 

constante diálogo com o coletivo e as produções de subjetividade que nele se dão. 

A “mistura” (prática, teoria, afetos...) não é, aqui, apenas uma necessidade imposta 

pela vivência, muitas vezes confusa, de escrever sobre uma experiência mas uma postura 

epistemológica e também clínica. 

Já há muitos anos se faz dominante um modo de produção da vida que investe na 

individualização e sectarização. Criam-se, assim, diversas “querelas” que ainda hoje 

encontram-se mal resolvidas: público/ privado, indivíduo/ sociedade, mente/ corpo etc. No 

âmbito dos saberes psi vemos a reprodução desta briga de vizinhos no que teimam em chamar 

de prática clínica e práticas sociais e outras derivações como clínica versus prevenção, 

política versus subjetividade ... 

Nos serviços de saúde coletiva e nas reflexões teóricas que os rodeiam e envolvem 

constatamos um déficit na discussão das questões clínicas específicas a cada tipo de 

estabelecimento de saúde (ONOCKO, 2001). Este fato não é gratuito. Historicamente 

posicionados do “lado” social-político-gestor, o pensamento hegemônico na saúde coletiva 

não pôde se desvencilhar das velhas querelas de um modo sectário de produzir a vida e o 

conhecimento.
1
 

Este trabalho busca, a partir de uma discussão sobre a clínica enquanto instituição, 

afirmar um outro modo de produzir conhecimento e práticas – já apontado por diversos 

autores como Michel Foucault, Félix Guattari e Guilles Deleuze – que ajude-nos a deixar para 

                                                 

1
 É claro que tal posicionamento não nasce à toa; ele diz de uma luta entre forças conservadoras e 

reformistas que, em determinado contexto histórico, impuseram a necessidade de envergar a vara para um lado 

para que algo mudasse no pensamento em saúde.  
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trás crônicas brigas de vizinhos e partir para uma reflexão ética sobre a atuação da saúde 

mental na saúde coletiva. 

Algumas provocações que poderiam animar este debate: 

- Qual trabalho não seria social!? E em quais práticas não estariam colocadas 

questões políticas?! 

- A quem temos que convencer quando dizemos que trabalhamos no campo social 

ou, no caso do núcleo da presente autora, com psicologia social!? Ou ainda: qual 

postura estaríamos reforçando quando tentamos nos diferenciar de nosso suposto 

inimigo?!   

A partir destes questionamentos fundantes desejamos, ao final deste ensaio, iniciar 

uma problematização sobre os limites entre a prevenção e a clínica no âmbito da saúde 

mental. Por isso nos ateremos – após alguma experimentações teóricas – a explorar fronteiras 

entre duas experiências distintas: a experiência enquanto técnica-psi em um Ambulatório de 

Saúde Mental e de apoiadora matricial em saúde mental em uma Unidade de Saúde da 

Família. 

Penso que, para começar, será necessário voltar a algumas noções – instituição, 

estabelecimento, coletivo e produção de subjetividade – que impõem a necessidade de algum 

aprofundamento teórico. 
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A análise institucional e algumas ferramentas conceituais  

Nossa primeira afirmação é que a clínica é uma instituição. 

E aqui entendemos instituição como o fazem os analistas institucionais
2
: o conjunto de 

regras, enunciados
3
 e valores produzidos histórica e coletivamente que, encarnados em 

organizações, leis, padrões de viver, sentir, se relacionar etc. regem a organização da 

produção da vida em um determinado momento. São exemplos de instituição: a família, a 

criança, a adolescência, o trabalho, a propriedade e também a clínica. 

Faz-se necessário, portanto, frisar que aqui não falamos em instituição como um local 

ou um conjunto de organizações concretas (seja ela empresa, Universidade etc.) mas sim de 

valores, regras implícitas de como viver e se relacionar. Tais valores e enunciados se 

concretizam e produzem efetivamente a vida por meio de organizações e dispositivos (uma 

determinada escola, uma determinada família, um consultório particular, uma Constituição 

etc.). 

Ao usarmos esta noção de instituição buscamos desnaturalizar qualquer forma de 

organização da vida, já que as instituições são produzidas e os valores e enunciados que estas 

carregam podem variam conforme o contexto histórico, local, cultural... A criança, por 

exemplo, não era vista sob os mesmo valores e significantes há cem anos atrás do que é vista 

hoje; o mesmo podemos pensar para a clínica. 

Para os locais concretos onde se encarnam as diversas instituições damos o nome de 

estabelecimento. Sendo assim, a clínica – enquanto instituição – pode atravessar diversos 

estabelecimentos: um hospital, um consultório particular, um CAPS etc. Ademais, a depender 

das montagens (sempre singulares) que se formarão em cada estabelecimento poderemos 

fazer ver uma ou outra forma-clínica. 

                                                 

2
 Para uma pesquisa mais detalhada consultar a obra de Gregório Baremblitt (1998). 

3
 Este termo é usado aqui seguindo a idéia apresentada por Michel Foucault (1981) 
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Os dispositivos clínicos no bojo da produção coletiva de subjetividade 

Segundo Maria Angela Santa Cruz (1997), a clínica, tal como a concebemos hoje, tem 

sua gênese enquanto prática no final do século XVIII “instituída pela prática médica como 

uma forma de conhecimento singular do indivíduo doente”. 

Não me aterei, por falta de tempo e por exceder os objetivos aqui colocados, a uma 

incursão pelo percurso desta instituição na história e nas diferentes culturas – o que 

certamente nos enriqueceria, não apenas com detalhes, mas com uma melhor visualização da 

lógica institucional e da importância das genealogias enquanto instrumentos de 

desnaturalização e de fomento da produção de novidade. No entanto, é importante frisar que, 

enquanto instituição, a clínica é co-produzida no coletivo e se relaciona com diversas outras 

instituições que a ajudam a conformar-se, estabelecem dispositivos para sua 

operacionalização, definem seu alcance mas, principalmente, ajudam a co-produzir 

subjetividades. 

A produção de subjetividade é causa-efeito direta da produção e alteração das 

instituições (com já dissemos estas regras e enunciados efetuam a produção de modos de 

viver, sentir, se relacionar...). Podemos entender os processos de subjetivação como a 

possibilidade de um determinado enlaçamento do campo ou plano pré-subjetivo. A alteração 

das instituições opera, neste sentido, no processo de individuação de territórios existenciais, 

tal individuação produzida, portanto, a partir de agenciamentos coletivos. 

Sob este olhar, a subjetividade é dobra/ envergadura ou, como coloca Alfredo Naffah 

Neto (1995), morada para as experiências e as afetações que são sempre coletivas, múltiplas e 

pré-subjetivas – da ordem das forças e dos fluxos. A subjetividade, portanto, como uma dobra 

da linha que cria perfis subjetivos (entre eles também o sujeito-indivíduo, por exemplo).
4
 

No que concerne à clínica, a afirmativa de que as instituições produzem subjetividade 

ganha status diferencial dado que o dispositivo clínico tem função privilegiada enquanto 

interventor na produção de subjetividade: na clínica se imagina, projeta e se produz terrenos 

existenciais e dobras-de-si. 

 

- Se aqui afirmamos o carácter eminentemente produtor da clínica, produtor de 

modos de viver, de agir, de sentir...; 

                                                 

4
 Estas idéias partem das formulações de Gilles Deleuze (1992) e Félix Guattari (1992) e de outros 

autores que desenvolveram seu pensamento como Gregório Baremblitt (1998), Suely Rolnik (1993), José Gil 

(1996), Regina Benevides de Barros (1994) entre outros. 
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- E se nos posicionamos a partir de um olhar onde a produção subjetiva é realizada 

no registro do coletivo, a partir dos percursos e desrrupturas históricas, dos 

aparelhos de formalização e liberação da potência dos coletivos inventarem seus 

modos de existir; 

então a clínica tem de ser pensada enquanto instituição produtora de modos (este ou 

aquele) de invenção da existência. A prática e a reflexão clínica são, portanto, escolhas ético-

políticas.  

Não apenas a instituição clínica é forjada no âmbito do social como sua atuação sobre 

as produções subjetivas só pode ser exercida ali, no bojo do próprio processo coletivo de 

invenção de territórios existenciais. Como então pensar uma dicotomia clínica-social, clínica-

política?! 

 

A clínica que chamamos institucional 

 Voltemos, então, ao início do texto quando problematizava a questão da clínica e 

propunha que fosse usado o termo clínica institucional para falarmos deste núcleo de saberes 

e práticas. 

 Após este breve panorama teórico acho que posso caminhar afirmando que, ao dizer 

da clínica institucional, não falo daquela clínica exercida em estabelecimentos públicos ou 

onde os projetos estão a cargo de uma equipe (em contraponto ao consultório particular e ao 

seguimento do caso por apenas um profissional). 

Clínica institucional afirma uma postura onde os dispositivos clínicos são analisados 

sob a ótica institucional. Enquanto montagens produzidas histórico-socialmente que vêm 

responder a determinados objetivos e geram efeitos, principalmente sobre a produção de 

subjetividade. Ou seja, como todo pensamento, a clínica funda objetos, categorias, 

profissionalismos, carreiras, demandas etc. que variam conforme as forças de poder, captura, 

novidade que estão atuando. 

A seguir farei uma breve incursão histórica para apontar alguns movimentos, fatos e 

linhas que fazem produzir este olhar singular sobre a clínica.  

Podemos dizer que o ponto de vista institucional do fazer-pensar clínico é produzido a 

partir de crises do social e/ou nos próprios contextos clínicos (guerras, estabelecimentos para 

tratamento de psicóticos, greves etc.).  
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Diversos autores (Altoé, 2004; Guattari, 1972) são unânimes em delegar à experiência 

do Hospital Psiquiátrico de Saint-Alban o nascimento do movimento institucionalista na 

saúde mental – por volta do ano de 1940. 

Neste momento, são fundamentadas as idéias de que a doença possui uma dimensão 

patológica e outra que alguns autores chamaram de patoplástica. Tal dimensão dizia dos 

efeitos gerados a partir das relações travadas no estabelecimento onde era exercida a clínica
5
. 

Haveria algo do inconsciente do estabelecimento, encarnado em suas práticas, em sua 

ambiência e nas relações que alteraria os tratamentos, podendo criar sintomas coletivos e 

“individuais”, fomentar resistência mas também produzir autonomia, invenção de novos 

sentidos, costuras para vivências de despedaçamento etc. Neste sentido, o coletivo poderia ser 

o grande agente do tratamento; a melhor terapêutica aquilo que “rola” entre as pessoas, o que 

é chamado de phatos (poderíamos pensar em algo que atravessa; entre corpos). Tal idéia já 

estava embutida – apesar de produzida sobre outras bases teóricas e em outro contexto – 

quando Freud pensa o trabalho sobre a transferência enquanto o meio para o tratamento. Os 

institucionalistas são fortemente influenciados por algumas produções da psicanálise, tendo 

forte contribuição desta corrente as idéias de patoplastia, transversalidade, inconsciente entre 

outras  

Algum tempo depois do nascimento da psicoterapia institucional, Félix Guattari funda 

o conceito de Análise Institucional. Segundo Moura (2003), os primeiros pensadores e 

interventores institucionalistas pensavam que a análise institucional não poderia se confundir 

com a psicoterapia institucional; a primeira procuraria “tratar a dimensão político-analítica, 

sem entretanto se sobrepor um âmbito ao outro, analisando sistemas de defesa presentes na 

política de grupos e instituições em geral, coexistentes com as instituições do equipamento de 

saúde.” (67). Sem poderem ser confundidas, tanto a psicoterapia quanto a análise 

institucionais teriam sua função dentro de um equipamento de saúde, uma não tendo sucesso 

sem a presença da outra. 

Para além destas já consagradas conceitualizações dos teóricos destas duas vertentes 

institucionalistas, penso ser importante resgatar algo sutil mas implícito neste modo de olhar  

a clínica.  

                                                 

5
 É de François Tosquelles – uma dos percursores da psicoterapia institucional – o lema de que é 

necessário tratar o estabelecimento (seus agentes, relações, arquitetura, ações, clima etc.) para tratar os pacientes 

(Altoé, 2004). 
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Ao trabalharmos com uma clínica sob a ótica institucional, é fundamental que se possa 

ler os processos subjetivos a partir das instituições e dispositivos concretizadores dos modos 

de viver. Ou seja: uma clínica que busca compreender processos de produção de subjetividade 

que nascem no emaranhado de instituições que regem e fomentam a (re)produção de 

territórios de existência (o capital, a família, o trabalho, a propriedade, a polícia, a psiquiatria 

etc.).  

Possibilitar certa visibilidade das capturas, assujeitamentos e outros mecanismos de 

diminuição da potência de invenção da vida dos coletivos é a tarefa de uma clínica que opera 

a partir de uma postura ética e estética. 

Uma clínica que se percebe enquanto parte-montagem de uma complexa rede de 

afetações invisíveis, afetações essas que são os principais motores da produção do mundo 

sensível.
6
 Neste sentido, falamos de uma clínica que tem como seu principal instrumento certa 

sensibilidade ao insólito e ao invisível. 

  

Clínicas... algumas experimentações conceituais 

“Um conceito só vale pela vida que lhe é dada.” (GUATTARI, 1992: 201) 

 

No dicionário
7
 encontramos, enquanto clínica, o lugar onde o médico atende seus 

pacientes e a prática da medicina. Definições ainda um tanto simplistas para os objetivos aqui 

postos. Experimentemos outras. 

Para Onocko Campos (2001), a clínica diz de um conjunto de práticas e teorias para 

diagnóstico, tratamento, reabilitação e prevenção secundária. Aqui temos uma gama grande 

de conceitos que, em momento de outro aprofundamento, caberia analisar. No entanto, 

escolho um que se repete em quase toda discussão acerca da clínica: a idéia de tratamento. 

Ainda segundo o dicionário, tratamento é o ato de acolher, ou o conjunto de meios postos 

para cura ou alívio do doente. Aqui temos uma idéia fundamental: quase sempre quando 

pensamos em tratamento estamos na dimensão da doença e de certa busca de cura ou alívio. 

Passemos, então, para outra investida experimental no conceito feita por Campos 

(2003) quando este apresenta a idéia de clínica ampliada. Este autor nos convida – a partir da 

                                                 

6
 Estas idéias se referem a muitos autores citados ao longo deste ensaio mas de forma especial aos 

escritos de José Gil (1996). 

7
 Dicionário Michaelis - UOL. 
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re-leitura de diversos pensadores da saúde
8
 - a olhar o sujeito que apresenta, em determinado 

momento, uma dimensão adoecida ou em risco de adoecer. Neste sentido, o objeto das teorias 

e práticas em saúde seria a pessoa ou grupo adoecido ou com possibilidade de adoecer e as 

múltiplas linhas sociais-culturais-tecnológicos-etc. que determinam a situação em questão. A 

já velha, porém nunca suficientemente repetida, chamada para pormos a doença “entre 

parêntesis”.
9
 

Introduzi, neste certo quebra-cabeça que faço do conceito de clínica, a idéia de 

atravessamentos múltiplos e coletivos que recheiam, conformam e dão possibilidade de 

existência a uma situação de adoecimento. Assim, a função da clínica não seria apenas se re-

clinar sobre o sujeito enfermo – no sentido de refletir e manejar os melhores meios para sua 

cura – mas também possibilitar desvios nestes atravessamentos que dão possibilidade de 

existência a uma situação de despotencialização da vida. 

Aqui estou usando de outro conceito que vem romper com visões mais clássicas sobre 

a clínica (enquanto acolhimento e ocupação com o sujeito enfermo) quando aponta uma outra 

clínica possível; uma klínica que se utiliza da potência de outra etimologia
10

 para a palavra e 

resgata a idéia de desvio.  

Segundo Benevides e Passos (?), nesta klínica se re-inaugura a relação com a 

tragicidade da vida, sua imprevisibilidade e seus múltiplos movimentos de ruptura e inovação. 

A ética desta klínica é aquela que Deleuze (1992) nomeou enquanto “a essencial”: estar a 

altura de nosso tempo. O que importa, então, é estar à altura do acontecimento (enquanto 

possibilidade de invenção de novas formas de existir). Isto não quer dizer um abandono da 

história em prol de um certo endeusamento do agora mas, sim, poder dela se utilizar para 

diferir, para criar novos territórios existenciais. Usar do processo de confecção histórico para 

romper, criar bifurcações, em um movimento de exercício da  autopoiese, da invenção de si.  

Mas vejo que faz-se necessário mais uma desestabilização. Quando falo aqui em 

invenção de si não falamos em um processo 100% consciente e tampouco nos referimos à 

possibilidade de selfs made men. 

                                                 

8
 Inclusive autores envolvidos no movimento da saúde mental e mais propriamente da reforma 

psiquiátrica. 

9
 Idéia emprestada de Franco Basaglia, figura proeminente na luta contra a lógica manicômial. 

10
 A palavra clínica também deriva da palavra klinamen que aludia ao desvio, que permitem aos átomos, 

ao caírem no vazio, se chocarem articulando-se na composição de coisas (BENEVIDES E PASSOS). 
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Ao introduzir a idéia de atravessamentos coletivos, desvios e autopoiese, estamos 

usando um referencial que aposta na força do inconsciente enquanto caldeirão de um desejo 

que é iminentemente produtivo (e não desejo da falta ou da reatividade). Um desejo que é, 

ainda, coletivo; fermentado no tecido coletivo de produção do real e do possível. Um desejo, 

portanto, que não pode ter suas produções referidas à uma historicidade puramente individual 

e/ou familiar. Segundo Guattari: “A subjetividade individual, tanto a do doente como a do 

“técnico”, não pode ser separada dos Agenciamentos coletivos de produção de 

subjetividade; tais Agenciamentos comportam dimensões microssociais mas também 

dimensões materiais e inconscientes.” (1992: 202-203) 

A autopoiese, portanto, aponta a possibilidade deste desejo se singularizar. A klínica, 

assim, poderia ser um dos instrumentos de singularização do desejo, desamarrando-o das 

tiranias do capital, do mercado e de qualquer sistema despotencializador da capacidade dos 

coletivos de inventarem suas vidas, serializador do desejo. A singularização enquanto a 

disponibilidade constante às rupturas de sentido. 

A clínica, portanto, seria este raciocínio, conjunto de teorias e práticas voltadas a 

pensar o desejo e suas produções. Um saber-fazer preocupado com a variação na potência de 

invenção de si de forma alegre
11

; um saber que, para além de pensar curas pensa a produção 

de subjetividade e, sendo assim, também as formas de sofrimento e de empobrecimento da 

vida. 

É necessário terminar este item com um alerta.  

Não foi à toa que este trabalho tem enquanto título o termo formas-clínica. Com isso 

queremos dizer que a clínica pode ter muitas formas, que não existe “a” clínica. Sendo assim, 

quando – ingenuamente – tentei defini-la nas linhas acima busquei, apenas, explicitar uma 

escolha. Estas linhas-clínicas, a pouco apresentadas, dizem da vontade de produção de uma 

clínica posicionada ética-esteticamente nunca de uma pretensa verdade-clínica. Dar vida – 

como nos aponta Guattari – ao desejo, ao inconsciente, aos agenciamentos coletivos enquanto 

conceitos-ferramentas diz da vontade de produção de uma vida inventiva, excessiva e 

múltipla. 

                                                 

11
 O conceito “alegre” vem de Espinoza (1983) a partir de sua teorização das paixões. 



 11 

Experiências e experimentações: 

Pulos de um Ambulatório para o Apoio Matricial (e vice-versa) 

Este momento do trabalho visa resgatar minha experiência enquanto aprimoranda em 

um serviço ambulatorial de saúde mental e em uma Unidade de Saúde da Família, no sentido 

de fecundar, contaminar e provocar as experimentações teóricas até aqui realizadas. 

No início do ano de 2005 ingressei – através do aprimoramento em saúde mental da 

Faculdade de Ciências Médicas da UNICAMP – na rede pública de saúde do município de 

Itatiba. Minha entrada deu-se pelo Ambulatório mas, por uma escolha pessoal, também tive 

uma inserção em uma Unidade de Saúde da Família. 

No ambulatório, durante quase um ano, participei de reuniões de equipe, coordenei – 

juntamente com um auxiliar de enfermagem – um grupo de música e acompanhei um caso 

bastante complexo de psicose – aqui chamarei este paciente de Vitor. 

Minha inserção na Unidade de Saúde da Família deu-se enquanto apoiadora matricial 

em saúde mental, com reuniões quinzenais com duas equipes mínimas. No entanto, minha 

estada na Unidade excedeu esta tarefa específica, passava muitos períodos acompanhando a 

equipe em seu cotidiano, no acompanhamento de casos e intercorrências, além de estar em 

diversas atividades que nasciam das necessidades e discussões das reuniões de Apoio – visitas 

domiciliares, atendimentos familiares e individuais, coordenação e elaboração de grupos de 

cuidadores, adolescentes, entre outras. 

Me omitirei de analisar com detalhes os diversos casos-acontecimentos nos quais 

estive envolvida, para partir para uma reflexão sobre as formas-clínica que pude experimentar 

nestes dois estabelecimentos.
12

 

Apontava a pouco a clínica enquanto um raciocínio, uma escuta voltada para as 

produções do desejo, para as variações da potência de inventar a vida. Mas, que escuta seria 

essa? Penso que, para além de ser uma escuta que por sua própria função é acolhedora – no 

sentido de abrir espaços para uma fala, para um enunciado – também é uma escuta que tem de 

abrir fendas. A clínica analítica, portanto, enquanto uma clínica da ruptura, cada 

interpretação
13

 como a abertura possível de um novo sentido (e não “do” sentido). Como nos 

aponta Guattari (1992): “A interpretação não fornece chaves padronizadas para resolver 

problemas gerais (...) mas deve constituir um acontecimento, marcar uma bifurcação 

                                                 

12
 Em anexo seguem duas análises detalhadas do caso seguido no Ambulatório e do Apoio Matricial. 

13
 Interpretação enquanto instrumento de rachadura, de corte de um fluxo. 
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irreversível da produção de subjetividade – em suma, ela é da ordem da performance, (...).” 

(201) 

Tanto no trabalho no ambulatório como no trabalho com as equipes de saúde da 

família, a todo tempo me sentia convocada a usar do raciocínio clínico. E eram em distintos 

momentos. Ora no manejo ou em discussões de casos, tratando de situações envolvendo 

pacientes e sua relação com os técnicos (médicos, enfermeiras, auxiliares de enfermagem 

etc.); ora em reuniões de equipe ou outras situações e decisões que envolviam questões 

invisíveis que percorriam as relações dos profissionais no estabelecimento. 

No ambulatório, durante o acompanhamento de Vitor e sua família, era a todo tempo 

incitada a acolher e desviar. Era um trabalho fino de desvio das repetições
14

, de abertura de 

uma escuta sútil para as novidades e nuanças, de reconstrução histórica (não apenas da 

história individual mas das diversas equipes, Secretarias municipais, ONGs, polícia, 

manicômio, APAE etc.) e de produção de cortes nesta mesma história.  

Quando falo em acolhimento e desvio, neste caso, não falo apenas do paciente em 

questão, falo fundamentalmente da equipe da mental, dos funcionários do Ambulatório de 

Especialidades em geral, da família... houve muito trabalho. 

Era um caso que enunciava múltiplas impotências: anos acumulados de uma rede de 

serviços públicos impotentes, incapazes de assistir adequadamente uma família sempre 

prestes a se desfacelar; intervenções impotentes (da justiça, da polícia, da psiquiatria, da 

educação...) que apenas puderam auxiliar um desfacelamento já anunciado; impotência de um 

sistema perverso que precisa seguir criando uma identidade de impotência a alguns 

(diferentes, pobres, deficientes...) para sobreviver. 

A impotência enunciada neste caso atravessava todos os envolvidos. E por isso gerava 

muita angustia. Como, então, fazer com que aquelas pessoas (os trabalhadores mais ou menos 

envolvidos com o caso, a família e o próprio Vitor) se responsabilizassem pela produção de 

linhas de potência? De alguma forma foi este o trabalho clínico sobre o caso. 

No caso da equipe é perfeita a afirmação de Guattari quando este diz que é preciso 

“modos de atividades que favorecessem uma tomada de responsabilidade coletiva fundada 

entretanto em uma re-singularização da relação com o trabalho e, mais geralmente, da 

existência pessoal.” (ibidem: 187).  

                                                 

14
 Repetições que, por serem repetições, diziam muito da produção de impotência e por isso tinham 

escuta privilegiada. 
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O trabalho que teci com a equipe mínima que mobilizamos para se co-responsabilizar 

conjuntamente comigo do caso foi este. Não apenas um trabalho de afinar as questões 

técnicas. É claro que houve momentos em que foi preciso fundamentar um raciocínio sobre o 

caso, substituir preconceitos e conceitos impotentes por algumas ferramentas teóricas que nos 

ajudariam a abrir outros caminhos. Mas, fundamentalmente, foi um trabalho de singularização 

de relações e de territórios existenciais. Foi necessário uma tomada de responsabilidade em 

relação a si mesmo e ao outro, uma apropriação do sentido de sua existência num sentido 

ético e não tecnocrático.  

Um auxiliar de enfermagem que manejou diversas situações de crise familiar; que 

pôde – penso que pela primeira vez – expor sentimentos em relação ao paciente e ao trabalho. 

Um psiquiatra que se deslocou do consultório para fazer uma visita ao hospital, onde haviam 

muitos outros médicos mas onde sua presença representava mais que uma injeção ou uma 

orientação... sua presença ali nada representava, apenas era.  

No caso de Vitor tivemos que construir com a equipe a noção de que o tratamento está 

para além da medicação, da psicoterapia ou dos grupos de convivência. O tratamento, 

fundamentalmente em um caso grave como era o de Vitor à época, é também um tratamento 

sobre o contexto, sobre sua realidade de vida, sobre a realidade de uma família desfacelada, 

do desespero de dormir na rua e não ter o que comer. 

“Na vertente imaginária, as psicoterapias poderão intervir a partir de equivalentes 

“projetivos” a fim de reconstruir um corpo, de suturar uma cisão do eu, de forjar novos 

territórios existenciais; mas, na vertente do real, é o campo intersubjetivo e o contexto 

pragmático que serão obrigados a trazer novas respostas.” (ibidem: 188) 

No caso de Vitor também, a todo momento, tive de me a ver com um trabalho com a 

equipe. Tratava-se de uma equipe cansada, que tinha muitas couraças contra as alteridades 

que a desestabilizavam (ibidem: 188). O labor sobre o caso foi, também, desfazer este modo 

de relação duro com o diferente, modo este que diz do funcionamento não daquela equipe 

mas de toda uma produção subjetiva que temos que enfrentar hoje. 

Como diz Guattari, enquanto a equipe lida com seus fantasmas e medos do novo, da 

perda de identidades, também o mesmo acontece com os pacientes: podem experimentar outro 

modo de relação com o mundo, com o “fora”. Todos em uma relação mais íntegra com o 

desejo, o encontro e o acontecimento. 

Na Unidade de Saúde da Família também muitas vezes eram estas linhas que 

atravessavam a intervenção. Técnicos escondidos por de trás de seus escudos técnicos: 
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receitas, diagnósticos, procedimentos, visitas e até mesmo o acolhimento
15

, incapazes de 

enxergar as nuances de um encontro, a enunciação de uma ameaça de deslaçamento social, a 

explicitação de um sofrimento insuportável, um pedido de ajuda.  

O Apoio se tornava, então, um importante espaço de formação e de troca de saberes. 

Um espaço-tempo de polir as lentes e criar ouvidos para línguas muitas vezes estranhas. Não 

seria esse um trabalho eminentemente clínico? E, novamente, um trabalho sobre os 

processos invisíveis das equipes mesmas. Cansadas, amarradas em suas teias fantasmáticas, 

repletas de defesas e sintomas.  

Enquanto apoiadora em saúde mental, apesar de não ocupar ali a função de analista 

institucional, só fui capaz de apoiar as equipes em suas questões relacionadas ao trabalho 

quando pude, também e ao mesmo tempo, trabalhar as questões das equipes mesmas. Aqui 

toda a produção de Pichón Rivière (1998) nos seria extremamente esclarecedora. Tomarei, no 

entanto, apenas sua idéia de que os grupos só podem trabalhar, de fato, enquanto se 

trabalham. 

Durante as reuniões de Apoio tínhamos a tarefa de discutir casos (sejam eles 

individuais, de uma família, comunidade ou de um grupo ou outra atividade da Unidade) mas 

sempre éramos atravessados por um trabalho paralelo de trabalhar as angústias, sistemas de 

defesa e outras dimensões inconscientes da equipe. 

 Os casos trazidos ao Apoio eram os mais variados: casos de psicose grave com 

atendimento ambulatorial precário e, portanto, vida comunitária empobrecida; casos de 

neurose grave onde o sofrimento familiar e individual era intenso, gerando inclusive situações 

de ameaça à vida; casos pontuais de crise familiar ou pessoal que necessitavam um trabalho 

de prevenção de agravos; muitos alcoolistas e suas famílias atingidas pelos malefícios desta 

droga; situações comunitárias que envolviam dificuldades de relação da equipe e estranheza 

com modos de vida extremamente singulares; dificuldade de “adesão” ao tratamento entre 

outras. 

A cada nova discussão, era importante lembrar a equipe de que aqueles indivíduos 

estavam inseridos em um contexto – e isso não apenas pela questão da territorialização – mas 

por uma questão clínica: aqueles indivíduos tinham suas produções de sofrimento, de 

sintomas e de modos de viver produzidos em uma trama coletiva que tinha de ser explicitada 

com o risco de cairmos em culpabilizações ou leituras empobrecidas. Também as 

                                                 

15
 Enquanto prática instituída nas Unidade de Saúde da Família e que muitas vezes se torna apenas mais 

um procedimento técnico, uma triagem para organizar a demanda e a agenda médica. 
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intervenções pensadas sobre os casos necessitavam deste raciocínio, como nos aponta 

Guattari “a subjetividade, em todos os estágios do socius onde se quisesse considerá-la (...) 

era produzida sob certas condições e que estas poderiam ser modificadas por múltiplos 

procedimentos e de forma a orientá-la em um sentido mais criativo.” (1992: 190) 

 

Esboçando fronteiras... borrando limites... 

 Os novos modelos de atenção pensados para a saúde mental (CAPS e outros serviços 

da rede como Centro de Convivência, Residências Terapêuticas etc.), bem como para Atenção 

Básica (Programa de Saúde da Família), parecem carregar consigo certa vontade de findar 

com certas querelas que apontávamos nos primeiros momentos deste trabalho.  

 No projeto de CAPS de muitos pensadores e interventores do campo da mental está 

incluído um trabalho que visa um sujeito e um sofrer eminentemente coletivos – sujeito e 

sofreres que atravessam e tem sua gênese na família, nos espaços de circulação social, na 

habitação, na comida, no dinheiro, na escola, no trabalho etc.  

 Ao meu ver isto não quer dizer que este estabelecimento tem que dar conta de tudo 

isso: ser escola, espaço de convivência, trabalho e tratamento... mil em um! Mas, talvez, ao 

pensar a clínica no-do CAPS teríamos que pensar a subjetividade no seu âmbito imagético-

fantasmático mas também em seu âmbito real (como nos apontou Guattati, 1992: 188). O 

mesmo aconteceria no trabalho das Unidades de Saúde da Família.  

A Unidade de Saúde da Família seria um espaço de trabalho em saúde (MERHY, 

2002: 199) onde uma equipe interdisciplinar
16

 “assume a responsabilidade por uma 

determinada população, a ela vinculada, onde desenvolve ações de promoção à saúde e de 

prevenção, tratamento e reabilitação de agravos.” (BRASIL, 2001: 05). Sempre quando 

pensamos na atenção básica pensamos em prevenção/ promoção de saúde. Conceitos muito 

repetidos mas de complexa análise. O que seria promover saúde e prevenir, no que concerne 

ao âmbito da saúde mental? 

Temos poucos textos interessantes sobre esta questão e penso que tal tema deva ser 

aprofundado. Aqui irei arriscar algumas colocações. 

Quando dizia da vontade “do PSF” de desviar-se de certas querelas me referia a sua 

intenção de promover saúde e prevenir mas também em se ocupar com a clínica, o tratamento 

e a reabilitação. No caso da saúde mental, e mais propriamente do Apoio Matricial, são 

                                                 

16
 A equipe mínima de Saúde da Família é composta por: quatro a seis agentes comunitários de saúde, 

um a dois auxiliares de enfermagem, um enfermeiro e um médico generalista (BRASIL, 2001: 06). 
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muitas as questões que se colocam. Nos deparamos com dificuldades das equipes com 

usuários das Unidades que são pacientes de CAPS (afinal, fora dos manicômios eles têm de 

morar, circular, viver), com trabalhos comunitários de prevenção (de drogas, de gravidez, de 

DSTs etc. etc. etc.), com situações menos graves de sofrimento psíquico mas que mesmo 

assim causam preocupação e com muitas, muitas situações onde é necessário ampliar a 

atuação clínica da equipe. Concordamos, então, com Matsumoto et al quando apontam que:  

“(...) o trabalhador de saúde necessita assumir e incorporar seu papel de 

cuidador e ampliar a composição de sua caixa de ferramentas com as tecnologias 

leves, nos processos relacionais da clínica e da gestão, capacitando-se, assim, a atuar 

nas tecnologias leves, tecnologias de relação como vínculo, acolhimento, 

responsabilização, (...) promovendo ganhos de autonomia dos usuários e 

compromissos com a defesa da vida individual e coletiva.” (2005: 04) 

O Apoio poderia ser, então, o espaço-tempo de tal incorporação. Mas como ampliar a 

caixa de ferramenta dos trabalhadores para esta tarefa tão tênue, tão difícil de ser ensinada?! 

Ao meu ver, para isso precisamos de ferramentas que dizem respeito a um raciocínio clínico 

específico dos saberes psi, com o risco de cairmos em leituras do censo-comum ou 

intervenções ortopédicas.  

O que muitas vezes encontramos no campo da atenção à saúde são pessoas-coletivos 

interrompidos no seu processo de produzir uma vida potente. Tal interrupção diz de toda uma 

forma de produzirmos a vida no contemporâneo
17

, de modos de viver e sofrer próprios de 

nossa época e que necessitam de intervenções eficazes, capazes de (agora sim) prevenirem 

esfacelamentos de redes sociais inteiras e investimentos da vida em formas pouco potentes de 

sobrevivência e convivência (violência, isolamento etc.). 

Para as equipes de Saúde da Família a difícil tarefa de ampliarem sua clínica, 

incluírem dimensões invisíveis, aprenderem como ouvir outras falas não tão claras como as 

queixas físicas (e que muitas vezes são ditas através de dores concretas). Também a tarefa de 

prevenir e promover saúde.  

Mas, quando falamos em dengue, catapora, sarampo, câncer etc. temos caminhos mais 

claros de prevenção ou detecção precoce. Agora, quando se trata dos modos de vida, da saúde 

que chamamos mental: prevenir do quê e como? Podemos prevenir uma crise psicótica, uma 

depressão, uma crise familiar? Como podemos fazer isso? E mais, como promover saúde sem 

                                                 

17
 O tema das formas de subjetivação e sofrimento contemporâneos muito nos interessa mas não nos 

será possível desenvolver aqui.  
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entrarmos em furores educandis ou em intervenções ortopédicas e comportamentais, faça 

isso, seja assim, fique feliz! 

Penso que, podermos lançar mão dos saberes clínicos enquanto raciocínio, enquanto 

leitura sobre os fenômenos invisíveis e insólitos, nos ajuda a fugir de intervenções da saúde 

mental na Atenção Básica que não conseguem escapar de uma pseudo-leitura-psi fundada no 

censo comum ou em procedimentos puramente tecnocráticos.  

Ao mesmo tempo, exercitar uma clínica dos casos graves e nos estabelecimentos de 

nível secundário e terciário que possa se haver com a realidade – enquanto dimensão das 

relações concretas e da produção de vida – e, portanto, com os atravessamentos institucionais 

re-convoca uma forma clínica eminentemente ético-política. Clínica esta que não se separa da 

promoção de uma sociedade mais potente (seria isso promoção de saúde?!) e de intervenções 

que encaminhem os modos de produção de subjetividade em um sentido mais criativo e 

alegre. 

 



 18 

ANEXO I 

 

Relato de um caso ambulatorial 

“(...) é somente com a condição de que seja desenvolvida em torno dela [LOUCURA] uma vida coletiva 

no seio de instituições apropriadas que ela pode mostrar seu verdadeiro rosto, que não é o da estranheza e da 

violência, como tão freqüentemente ainda se acredita, mas o de uma relação diferente com o mundo.” 

(GUATTARI, 1992: 183) 

 

A experiência que irei relatar a seguir deu-se a partir de minha inserção enquanto 

aprimoranda no Ambulatório de Saúde Mental do município de Itatiba. Este primeiro “caso” 

trata-se do acompanhamento durante dez meses de um paciente chamado Vitorr.  

A relação terapêutica com este paciente se cruza com minha inserção neste 

Ambulatório. Nos primeiros dias de aprimoramento, andava pelos corredores e salas, sem um 

projeto de trabalho definido. Nossa única atividade definida era a participação nas reuniões da 

equipe
18

. Nestas, vivenciávamos muita angústia dado que a equipe tinha dificuldade em 

construir responsabilização sobre os casos e, assim, não era possível definir projetos 

terapêuticos. Neste contexto, logo nos primeiros dias, vimos diversos casos sendo internados 

em hospitais psiquiátricos da região. 

Vitor era mais um destes pacientes. A equipe trazia seu caso em todas as reuniões, 

sabiam muito de sua história de vida e da sua precária história de tratamento mas pouco 

conseguiam fazer com os dados que tinham.  

Vitor foi criado pela avó e um tio paternos desde os onze meses. Há duas versões para 

sua separação dos pais; o próprio pai diz que o deu para a avó enquanto parentes da mãe 

dizem que ele foi pego pela avó após diversas internações por desnutrição e maus tratos. Teve 

cinco irmãos; todos tirados dos pais pela justiça após denúncia de que a mãe teria matado a 

filha mais nova (Carla – única mulher) por espancamento ou sufocamento. Vitor é o segundo 

filho, o mais velho é criado pela avó materna, os dois outros (ainda vivos) foram adotados por 

famílias diferentes depois de um período em instituição de abrigamento. Os pais e outros 

familiares não tem mais contato nem notícias dos mesmos. 

Após a morte da avó, Vitor continuou vivendo com o tio até sua morte. Ficou alguns 

anos na APAE e, ainda pré-adolescente, começou a ser medicado pelo psiquiatra e ter 

acompanhametno psicológico.  
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 A equipe é responsável pela população adulta e adolescente e conta com dois psiquiatras, três 

psicólogos, uma assistente social, um auxiliar de enfermagem e uma fonoaudióloga.  
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O tio sempre foi muito resistente ao tratamento e dizia que seu comportamento era de 

família, que a culpa era de sua mãe. No momento da morte do tio, Vitor tinha por volta de 

dezessete anos e foi viver com os pais. Sua mãe possui uma deficiência grave na fala – 

seqüela de uma doença que teve ainda quando criança – e seu pai, funcionário público, é uma 

pessoa bastante simples e de contato pessoal extremamente difícil.  

Vitor permaneceu algum tempo morando com os pais mas logo começaram as brigas e 

agressões mútuas. O rapaz não tinha um seguimento adequado do tratamento e iniciou com 

crises psicóticas mais severas (em geral com sintomatologia bastante agressiva), chegando a 

agredir a mãe fisicamente uma vez. O pai também era bastante agressivo com ele dizendo que 

este só andava pelas ruas – costume que adquiriu com o tio – bebendo e usando drogas.  

Depois de algum tempo saiu da casa dos pais e ficou pelas ruas. Por conta desta 

situação, é abrigado por nove meses em uma ONG para tratamento de drogadictos por pedido 

da Primeira Dama da cidade. Nesta instituição ainda tinha crises de agressividade mas parece 

ter se adaptado razoavelmente. Os pais o visitaram apenas uma vez. Todos os dias de visita 

ficava muito agressivo (provavelmente pela ausência de pessoas que fossem visitá-lo) e no dia 

em que os pais foram também se agitou demasiadamente. É afastado desta instituição pela 

inadequação do local para seu abrigamento. A pessoa responsável por esta instituição 

(Adriano) e muitas coisas a esta relacionadas (religião, músicas, atividades etc.) se tornam 

referência para Vitor.  

Tenta-se, então, uma nova reaproximação com os pais que não tem sucesso. Volta para 

as ruas e entra em crise psicótica severa até que é levado ao Ambulatório e internado.  

Vitor tinha, à época de minha entrada no Ambulatório, dezenove anos, diagnosticado 

como deficiente mental moderado e psicótico, a alta de sua primeira internação psiquiátrica 

preocupava os profissionais.  

No ambulatório todos conheciam seu caso, no seu prontuário diversos relatórios de 

Secretarias e Instituições atestavam “ter feito tudo pelo caso”, passando para outra equipe, 

secretaria, ONG etc. a responsabilidade de tentar fazer alguma coisa. 

Foi assim que, após umas semanas no Ambulatório me deparo com Vitor, de alta do 

hospital, pelos corredores assim como eu. Sua fala era muito acelerada e era impossível 

entender qualquer coisa que ele dizia. Ele agredia verbalmente o auxiliar de enfermagem que 

havia tomado a frente no momento da internação e se movimentava sem parar. Era uma figura 

que amedrontava mas, ao mesmo tempo, extremamente carismática e afetiva. 

Nos primeiros dias resisti a estabelecer um vínculo, sabia que aquele era “o caso” do 

Ambulatório e que, se a equipe não tinha um projeto, eu não poderia nem conseguiria ser o 
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projeto. Saber de tudo isso não resolveu muita coisa. Alguns dias depois estava 

completamente envolvida com o caso.  

No início da intervenção, caminhava com Vitor pelo Ambulatório buscando ser eco 

para aquela crise, aquela falta de controle, aquele desespero. O trabalho neste primeiro 

momento foi de resgate de alguma escuta para aquela fala tão acelerada que não podia ser 

ouvida; resgate de algum sentido para aquela agressividade que logicamente tinha muitos 

sentidos. Nesta época ele estava dormindo pelas ruas, não havia contato com o pai que, apesar 

de ter ido buscá-lo na alta não conseguiu mantê-lo em casa nem sequer na primeira noite. 

Em poucos dias Vitor voltou a se comunicar, ficou surdo de tão alto que ouviu 

walkman e construiu delírios os quais podia relatar – o bruxo que se virar barata podemos 

pisar e matar; os traficantes; os irmãos e avós que fingem serem loucos no hospital para não 

serem seqüestrados. Nestas primeiras semanas tive contato com quase toda sua história. 

Através de sua fala acelerada me contava de seus medos, de sua solidão, de sua família e dos 

mitos que rodeiam sua história. Rapidamente a história da morte de sua irmã apareceu em 

nossas conversas.  

A crise trazia toda a dinâmica de uma família desfacelada (pelos anos de ausência de 

assistência e pelas intervenções que só trataram de concretizar um desfacelamento subjetivo 

que estava anunciado); nada estava encoberto na crise. Aparecia ali a culpabilização sobre 

pais que não puderam cuidar de seus filhos tão literalmente que os ronda uma história de 

assassinato e o efeito disto em todos os filhos sobreviventes que carregam sentimentos de uma 

suposta rejeição – talvez mais fáceis de suportar do que a realidade de pais incapazes de 

cuidar. 

A leitura que fazia à época e que faço até hoje é que era esse segredo familiar, essa 

ferida “insuportável” de ser olhada (e, portanto, impossibilitada de ser curada) a gênese da 

psicose de Vitor. Era insuportável para os pais encararem esse filho porque, de alguma forma, 

ele encarnava todo o sofrimento da família, toda a sua dificuldade de cultivar relações de 

cuidado e vida. 

Vitor era, neste primeiro momento do tratamento, o dono da mais importante empresa 

de ônibus de Itatiba. Ele adora carros e seus delírios, vontades e sonhos sempre trazem esse 

elemento: o carro que foi guinchado e vai ser desmanchado se ninguém da família for buscar, 

a vontade de estudar para poder tirar carta de motorista e o sonho de poder ter um carro para ir 

dirigindo enquanto eu, atrás, o sigo com o meu carro. 

Acompanho Vitor durante um mês, ele continua em crise. Busco resgatar – 

concretamente – a família (avó, tias que ele me apresentava no Ambulatório, pais etc.) e ele 
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chega a ficar alguns dias na casa dos pais. Não agüentam, ele e os pais, a situação: ele volta 

para as ruas. Em paralelo começo a criar uma rede na equipe, me aproximo do auxiliar de 

enfermagem que era quem mais possuía um vínculo com Valmir, peço atendimentos conjunto 

com o psiquiatra. Era impossível estar sozinha num caso que, exatamente, se definia por uma 

carga imensa de desamparo e solidão. 

Nesse momento de crise, Vitor acha no Ambulatório um refúgio. Fica lá durante todo 

o dia, alguns dias muito agressivo, xingando e batendo nas coisas; outros dias apenas agitado, 

cantando e conversando com as pessoas. Os funcionários (da Mental e todos os outros) não 

suportam aquela presença, são feitas reuniões, muitas reclamações. Como acompanhava ele, 

também me tornei uma figura que incomodava. Em uma reunião uma pessoa de um alto cargo 

da Secretaria o compara com um cachorro e cobra da equipe como esta não era capaz de 

“domesticá-lo”. Todos sofriam muito. Todos se sentiam desamparados: os funcionários, a 

equipe da Mental e, claro, Vitor. 

Tenho a leitura de que Vitor era um guerreiro nesse momento. Guerreiro no sentido 

de que não abria mão de lutar por ajuda, por mais que ninguém pudesse ouvi-lo. Vitor gritava 

ao mesmo tempo o seu sofrimento, a precariedade dos serviços da Secretaria de Saúde e a 

intolerância, o medo e a impotência de toda uma sociedade incapaz de conviver com a 

loucura. 

Mas a impotência, nesse momento, ainda falou mais alto. É em meio às reclamações 

múltiplas de todo o Ambulatório, frente à sua situação de extrema vulnerabilidade na rua e em 

crise e, fundamentalmente, por conta da situação de desamparo da equipe da mental, da 

ausência da capacidade de acolher, se responsabilizar, inventar dispositivos e espaços, que ele 

é internado pela segunda vez. 

Resolvo acompanhar a internação apesar da vontade de abandonar o caso.  

A idéia de acompanhar a internação vem da ciência de que o vínculo e a 

responsabilização com o caso são terapêuticos, engendram melhoras e costuram – no caso do 

Vitor principalmente – fendas criadas por situações repetidas de abandono e desamparo. 

Minhas visitas no hospital eram muito pouco, ao mesmo tempo eram tudo que ele tinha 

naquela situação de abandono em um hospital onde não conhecia ninguém: nem os médicos, 

nem os enfermeiros, nem os pacientes... nem sequer a cidade. Vitor insistia – para sua própria 

sobrevivência psíquica – que ali era Itatiba e não Indaiatuba Esse “abandono”, o da cidade 

natal, seria insuportável. 

Durante os três meses de internação visito ele no hospital, alguns profissionais me 

acompanham. Mobilizo familiares para visitas e, nesse percurso, já conto com a ajuda 
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constante do auxiliar de enfermagem. Aos poucos vamos nos aproximando de uma tia que 

concorda em acolhê-lo na alta. O pai o visita uma vez. Pela primeira vez, em uma visita com a 

avó e a tia ao hospital, conheço sua mãe. 

Pela primeira vez, também, o psiquiatra se desloca até o local das tão freqüentes 

internações. É claro que minha insistência para que isso acontecesse passava pela minha 

postura de que, para cuidar e desviar a situação de sofrimento de Vitor, precisaríamos cuidar e 

desviar algumas pessoas da equipe, mais disponíveis para se responsabilizarem pelo caso. A 

visita do psiquiatra foi um deslocamento de espaço, mas não só isso. Foi também um 

deslocamento subjetivo que anunciava não só outra concepção sobre o tratamento mas outra 

forma de existencialização, um deslocamento das tão pouco potentes correias identitárias. 

Segundo GUATTARI, nos serviços é necessário criar “(...) modos de atividades que 

favorecessem uma tomada de responsabilidade coletiva fundada entretanto em uma re-

singularização da relação com o trabalho e, mais geralmente, da existência pessoal.” (1992: 

187) 

 

No hospital, a responsabilização sobre seu caso aumenta na medida que sua referência 

neste local de se haver com nosso investimento, telefonemas e visitas, questionamentos sobre 

o tratamento e a alta insistentes. Ele começa a melhorar quando é mantido mais tempo fora do 

pátio e em contato com os funcionários, passa a ajudá-los com os serviços cotidianos de 

organização do hospital. Era a possibilidade de estar em um ambiente mais saudável, 

realizando atividades produtivas. 

No momento de sua alta parecia termos avançado muito: a tia o acolhe, ele tem uma 

cama, não fica mais zanzando pela rua ou no Ambulatório. 

Logo começo a me preocupar com seu estado. Estava apático, calado, seu carisma 

apagado. Seu desejo estava barrado. Não queria mais fazer suas andanças pela cidade, ficava 

semanas deitado na cama coberto até a cabeça. Efeitos de três meses de internação. Aquilo 

não era melhora, era apenas organização. 

Ele comparece às consultas psiquiátricas com a tia mas, quando oferto atendimentos 

sistemáticos comigo, rejeita. Neste dia me ponho a disposição para conversar, caso ele 

mudasse de idéia na semana seguinte.  

No dia combinado ele entra na sala e diz “eu quero que você recupere meus irmãos 

perdidos”. Me diz que fica bravo comigo porque eu não faço isso. Novamente, agora fora da 

crise, ele pode trazer a demanda da família, a demanda por uma costura em rasgos feitos 

naquele grupo a muitos anos e que precisavam ser cersidos. 
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Proponho então que começamos a resgatar a história de sua família. Ele concorda. 

Após alguns dias Vitor tem uma crise. Faço a leitura de que esta era uma crise que 

buscava produzir potência, uma vida mais rica. Durante a crise agride verbalmente a tia. Esta 

também tinha suas desassistências: um marido alcoolista que já chegou a agredir. Isso mexia 

com Vitor e é exatamente falando do marido que ele criou na tia uma repulsa a ele quase tão 

intensa quanto a que tinha o pai. 

Vitor tem essa característica: é extremamente sensível e percebe os outros. A forma 

como usa essa percepção tem sido agredindo as pessoas naquele ponto onde dói mais. Ele 

fazia isso com os técnicos, com os familiares; fez isso com a tia. Ela o expulsou de casa. 

Nesse momento apostei em Vitor. Ele dormiu no Albergue três noites com o único 

contrato de que ele teria que segurar algumas pontas porque agora a tia não poderia cuidar 

dele. Este momento foi muito importante. Vitor brigava comigo dizendo que eu não resolvia 

nada tive que lidar com meus limites e os dividir com ele. Dizia a ele que seria muito bom se 

eu pudesse resolver tudo mas eu não podia, também era limitada. Perceber a possibilidade de 

limites não enquanto morte também foi uma coisa importante para Vitor. Compartilhei com 

ele a necessidade de que ele me ajudasse e, pela primeira vez, ele pôde se responsabilizar por 

si mesmo, pela sua angústia e não entrou em crise. 

A tia volta atrás e deixa que ele mora com ela novamente. Mas Vitor estava “abalado”. 

Volta a construir delírios que sempre retornam em sua crise: um carro que teria sido 

guinchado e estava no pátio, se ninguém da família fosse buscá-lo, seria desmanchado. 

Podemos compreender esse delírio a partir do que já analisei do desfacelamento familiar. Era 

preciso que aquela família pudesse olhar para aquele carro guinchado, com o risco de se 

desmancharem todos. Havia algo que me dava a idéia de um prognóstico não tão ruim: Vitor 

sempre me dizia que o carro estava novo, sem nenhum estrago, só precisava ser retirado a 

tempo. 

Neste momento do tratamento, Vitor começa a me pedir atendimentos: fazemos vários 

atendimentos no Ambulatório e uma vez fomos ao Fórum conversar sobre seus irmãos com a 

Assistente Social que conhece bem a história da família. Nos atendimentos na sala me 

pergunta muitas a respeito do funcionamento e utilidade das coisas, assim como as crianças na 

fase do “o que é isso?”. Me sentia em uma função de maternagem, apresentando um mundo e, 

ao mesmo tempo, vendo se desfigurar um mundo interno cheio de dúvidas, medos e 

curiosidades. Conversamos sobre a morte (do seus tios, da avó), sobre o nascimento, sobre 

Deus, o amor, a família e o casamento. 
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A tia começa, então, a fazer o vínculo com os pais de Vitor e em algumas semanas ele 

volta a morar com os mesmos. Creio que esse momento é fundamental. De alguma forma, é o 

início do resgate de seus irmão perdidos. Ele sempre dizia: “eu tenho família, tenho casa, a 

casa dos meus pais”. 

Hoje em dia Vitor mora com os pais, eles não se agridem mais e ele passou, da 

garagem, a dormir na sala – quem sabe o quarto será o próximo passo? O pai tirou todos os 

seus documentos porque “pais só tem um, em caso da gente faltar ele tem que ser alguém” 

(SIC pai).  

A experiência de poder ser um bom filho, para Vitor e da capacidade de cuidar de um 

filho, para estes pais, está sendo extremamente terapêutica. Há, ainda, muita ambigüidade no 

sentimento dos pais por ele – e vice e versa. Os pais sentem culpa, medo, vontade de cuidar e 

medo de não saber cuidar – tudo ao mesmo tempo. Penso que os atendimentos familiares tem 

de caminhar no sentido de ajudar estes pais na função do cuidado. No último encontro meu 

com o pai ele dizia “vou comprar uma lousa bem grande para ensinar ele a ler”.  

Vitor hoje circula no Ambulatório apenas nos dias de consulta ou em alguns 

momentos de visita. Nem todos os funcionários puderam se dar conta das mudanças. Para 

alguns ele ainda é aquele menino que fica o dia inteiro aqui (SIC). O desamparo de Vitor 

pôde ser tratado, ainda falta muito para o estabelecimento e seus profissionais. 

 

“A cura não é uma obra de arte, mas deve proceder do mesmo tipo de criatividade. A interpretação não fornece 

chaves padronizadas para resolver problemas gerais (...) mas deve constituir um acontecimento, marcar uma 

bifurcação irreversível da produção de subjetividade – em suma, ela é da ordem da performance, (...).”  

(ibidem: 201) 
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