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I. A Construcéo da Loucura como Objeto de Saber-Poder

Foucault, em sua obra Historia da Loucura, buscou analisar a maneira pela
qual a representacdo medieval da loucura como lugar imaginario de passagem
(passagem da vida para a morte, do visivel ao invisivel...), da loucura circulante da
‘nau dos loucos”, sofre uma ruptura na cultura classica, quando passa a ser
definida a partir de uma separacao vertical entre razdo e desrazdo. A loucura,
antes linha possivel de acesso as forcas desconhecidas passara por um processo
de objetificacdo que a tornara o Outro da razdo, segundo a propria razdo. A
loucura serd tecida nas relacées saber-poder como desrazao.*

Segundo Foucault, a loucura, até um periodo recente antes da Revolucao
Francesa, era simplesmente doenca, integrada com as outras doencas dentro das
classificagbes médicas da medicina classica. Nado existia a categoria psiquiatrica
de doenca mental. A loucura seria uma doenca como as outras, mas com
sintomas diferentes. Antes de Pinel e Esquirol, ndo havia hospital psiquiatrico,
uma instituicdo propria pra os doentes mentais. A grande instituicdo de
enclausuramento classico, o Hospital Geral, assistia aqueles individuos
considerados perigosos porque nao partilhavam os pactos sociais. Tratava-se de
uma instituicdo situada entre a policia e a justica, que nada tinha a ver com
guestbes da esséncia da loucura. No classicismo, a idéia de loucura ndo se
fundamentava em uma teoria médica da loucura, mas numa razao moral, social.

Haveria uma ruptura entre a historia classica e moderna quanto a loucura.
Separam-se doenca e doenca mental, hospicio e hospital geral, num movimento
de subordinacdo crescente da loucura a psiquiatria e a psicologizacdo, com um
refinamento da sujeicdo da loucura. No entanto, as origens dessa psicologizacao
seriam mais institucionais que tedricas, com uma prioridade da pratica sobre a
teoria, da moralidade sobre o conhecimento médico. A “criacdo do doente mental”
deveria mais a organizacdo e transformacédo das instituicbes de reclusdo, com
uma humanizacdo dos regimes punitivos do que ao proprio exame meédico. A

pratica psiquiatrica conservaria 0s ritos asilares refinados e legitimados pelo

! Revel, J. Michel Foucault: conceitos essenciais. S&o Carlos: Claraluz, 2005, p. 62.



positivismo. Machado sublinha: “A loucura sé é objeto de conhecimento cientifico,
na modernidade, porque foi antes o objeto de excomunh&o social, porque foi
herdeira da relacéo classica da razéo a desrazéo”.?

Desta maneira, 0 objetivo de Foucault foca-se antes em fazer a historia do
discurso que constitui a loucura como objeto de saber, do que na historia do
enclausuramento. O asilo seria um efeito das relacdes saber-poder, que teriam
instaurado um direito absoluto da n&o-loucura sobre a loucura. Na histéria da
constituicdo saber-poder a figura do asilo aparece como paradigma das relacdes
de poder. Porém, conhecimento que assujeita na pratica psiquiatrica seria a forma
singular dessas relagfes. Assim, 0 autor lanca uma questéo crucial: seria possivel
uma relacdo com a loucura que néo se efetue apenas em forma de relacdo de

conhecimento/assujeitamento?

II. Novas formas de relagao?

Na historia da psiquiatria, a loucura foi freqientemente concebida como
objeto de conhecimento. Nessa perspectiva, a propria Reforma Psiquiatrica pode
perpetuar a criacdo de discursos e praticas sobre a loucura. De acordo com
Foucault, se h4 sempre condi¢des anteriores de possibilidade, as rupturas nunca
sao totais na historia. Nossa relacdo com o desvio, com o erro (as alucinacdes, 0s
delirios, as ilusdes) e com a desordem da loucura, que perpetua de certa maneira
até hoje, ndo nos permitiu jamais questionar radicalmente a relagdo com essas
fronteiras.

Poderemos retomar a historia das rupturas que a Reforma Psiquiatrica
instaura, com destaque para a luta pela desinstitucionalizacdo da loucura. Para
alcancar o objetivo de desinstitucionalizar tornou-se necessario superar 0S
modelos assistenciais e paradigmas centrados no manicémio. Teremos, frente a
isso, a criacdo de multiplas maneiras de efetivar a reforma, em varios lugares do
mundo. O que veremos, porém, é a imposicdo do paradoxo que joga com a

excluséo (espacial principalmente) e com a inclusdo discursiva, desembocando no

2 Machado, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 19



problema que ultrapassa os muros institucionais: os biopoderes, que fazem
aparecer o poder tal como ele é, n&o negativo, nem puramente material-
institucional, mas evanescente, como relacdes de poderes sociais, politicos,
econdmicos, culturais.

N&o se trata, pois, de simplesmente desinstitucionalizar a loucura, criando
novos equipamentos e saberes que a objetivam infinitamente como tal, mas de
uma mudanca de relagdo com esse objeto que se cria e recria. O gesto pineliano
de desacorrentar os loucos, que encarna o mote da reforma psiquiatrica, desponta
como mito de que a psiquiatria ja teria nascido como reforma. O que se reforma?
O que ainda se retoma e se repete? Mais uma vez trata-se se uma humanizacgao
dos regimes de exclusdo, a invengdao de um lugar inclusivo da exclusdo?
Modificamos realmente o paradigma psiquiatrico baseado no controle e na
normatizacao? Ou trata-se antes de uma mudanca do paradigma de poder? Uma

reforma e ndo uma revolugao?

lll. Histérias repetidas sdo histdrias que se reinventam...

Em nosso contexto atual, com seus avangos e impasses, ndo nos
encontramos simplesmente com o mesmo. Seria um grande retrocesso afirmar
que tais paradoxos indicam simplesmente uma repeticdo. E inegavel que
mudancas efetivas se criaram e se impuseram. Os atuais paradigmas em saude
promoveram mudanc¢as nos preceitos, acdes e servicos em saude coletiva, que
possibilitaram, dentre outras coisas, o deslocamento do modelo centrado no
manicOmio para o0s dispositivos territoriais substitutivos. Os dispositivos
territorializados de atencdo psicossocial, os CAPS (Centro de Atencao
Psicossocial) e os NAPS (Nucleo de Atencdo Psicossocial), passam a configurar
as instituicbes emblematicas deste deslocamento.

Os CAPS séo dispositivos da rede de atencdo extra-hospitalar, que tém
como objetivo criar uma rede de espacos intermediarios, objetivando uma prética
clinica na qual os usuarios seriam considerados numa rede de relacdes sociais.

Para tal, as intervencdes seriam para além da medicacdo, com dispositivos



(oficinas, ateliés, assembléias, grupos, psicoterapia, cooperativas de trabalho) que
possibilitariam a criacdo de espacos coletivos de trocas, encontros, expressao,
brincadeiras e criacdo de novos sentidos.

As criacbes e mudancas no nivel macropolitico ndo dao conta, por si so, de
realizar deslocamentos em relacdo a loucura. Assim, a despeito das inUmeras
reformas que o dispositivo CAPS instaura, ha sempre a possibilidade de
cristalizacdo dos novos contornos em antigas formas: a insercdo no territorio, o
funcionamento “porta aberta”, as mudangas de estrutura espacial, podem mesmo
assim reproduzir oS muros manicomiais e 0s movimentos de interiorizacdo e
fechamento institucionais. As novas tecnologias de tratamento e organizacao, tal
como a organizagao em equipes, que objetiva “colocar a doenga entre parénteses”
por meio de um cuidado complexo e menos fragmentado, ndo impede que
percamos o foco do usuario — pois podemos facilmente dissocia-lo ainda mais se o
remédio continuar sendo “assunto do psiquiatra”, se a escuta for apenas com o
psicologo e as atividades com o terapeuta ocupacional.®

Trata-se de entender, entdo, em que medida o desejo ndo investe contra si
préprio, multiplicando as mesmas for¢cas contra as quais acredita lutar. Mas, ao
contrario, cria territérios oxigenados para a invencdo de outras possibilidades.
Quais as linhas de criagdo em um diagrama de poder?

“‘Mesmo a cidade mais estriada secreta espacos lisos: habitar a cidade
como ndmade, ou troglodita. As vezes bastam movimentos, de velocidade
ou de lentiddo, para recriar um espaco liso. Evidentemente, os espacos
lisos por si s6 ndo sao liberadores. Mas é neles que a luta muda, se
desloca, que a vida constitui seus desafios, afronta novos obstaculos,
inventa novos andamentos, modifica os adversarios. Jamais acreditar que

um espago liso basta para nos salvar”.”

¥ ONOCKO CAMPOS, R. Clinica: a palavra negada — sobre as praticas clinicas nos servicos
substitutivos de satude mental. Satde em Debate: Rio de Janeiro, v. 25, n.58, 2001, p. 7-8.

* Deleuze, G. & Guattari, F. Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia, vol. 5. S&o Paulo: Editora 34,
1997, p. 214. Estriado como o estratificado por marcas transcendentes, capitais, ideais, de poder.
Dessa maneira, o plano liso é aquele que mesmo depois das marcas, retorna visivel como
dimensédo da criagdo, ndo como reproducdo. E toda producdo humana ndo escaparia dessa
incidéncia, assim, ndo é porque existe um padrdo que se impde, que ndo existam outras formas
éticas, estéticas, subjetivas, politicas.



A Reforma instaura mudancas nos niveis molares e moleculares. A questao
€. acessar os niveis das revolugcdes moleculares deste movimento. Nesses
termos, é imprescindivel pensar como na micropolitica sdo produzidas
possibilidades de encontros e de vida potente, de inventar saude e nao
simplesmente tratar a doenca, de acessar a diferenca da loucura e nao
simplesmente aplacar o desvio para inserir. A revolugdo molecular remete a
producdo de uma vida coletiva que néo descarta a possibilidade de criacdo da
vida para si tanto no campo material, quanto no subjetivo.’

E nesse sentido que num plano macropolitico, os preceitos da Reforma e
da Luta Antimanicomial instauram especificidades outras em relacédo a clinica das
psicoses e ao tratamento hospitalar convencional, tal como: o deslocamento do
tratamento da doenca para a pessoa que sofre, as ja citadas ampliacdo e
diversidade dos cuidados nos novos servicos de saude mental e a estratégia de
territorialidade orientada pela multiplicacéo de trocas sociais estabelecidas com a
comunidade local.

Tais mudancas tém implicado em transformacdes na postura dos
profissionais envolvidos, tornando cada vez mais complicado manter uma atitude
padrdo, previsivel e controlada. Incita, por exemplo, o trabalho em equipe para
além da organizacado multiprofissional: uma transversalizagdo dos saberes. O que
nao é facil, porém, se impde como operacdo necessaria para dar conta do
processo de desestabilizacdo daquilo que, até entdo, era nomeado como campo
da clinica.

A clinica com objetos bem definidos e teorias internamente consistentes,
que trata “sujeitos-assujeitados” como objetos a serem conhecidos e, com
especialistas cbnscios de seus discursos, sofrem com as mudancas de
paradigmas. Uma desestabilizacdo que n&o perde a preocupacdo com questdes
estratégicas, mas que nao as definem simplesmente como técnicas. Uma
desestabilizacdo que faz emergir um plano de constituicdo da clinica no qual as

dicotomias d&o lugar aos hibridos. Uma clinica transdisciplinar.

® Guattari, F. & Rolnik, S. Micropolitica — Cartografias do Desejo. Petrépolis: Vozes, 2000. p. 46.
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Além das mudancas paradigmaticas, a propria formacdo no campo da
saude mental e o contato com a loucura disparam uma transformacédo do sujeito
que se engaja nesse trabalho, tornando impossivel um encontro sem
conseqiiéncias. Oury®, nos fala de “itinerarios de formagdo” para frisar que a
formacdo pde em jogo uma modificacdo. A loucura nos convoca a estabelecer
uma relacdo néo tradicional, ndo formal e principalmente n&o hierarquizada com
nossas multiplas competéncias.

Mudancas no plano macropolitico, no sentido de estratégias de acdo,
instauram, entdo, um processo de invencdo de estratégias de intervencdo em
sintonia com o0s novos problemas constituidos, fazendo vibrar os planos
moleculares. A invengdo de novos territorios coloca necessariamente outros
problemas, e a solucdo de um problema se confunde com a criacdo de outros. E
assim que na clinica — sublinho aqui a clinica da psicose — que convoca
necessariamente o sujeito que nela esta envolvido, mais importa a criacdo de
novas entradas do que a descoberta de desvios, de saidas’.

Freguentemente, a invencdo de saidas, as resolu¢des dos profissionais
para as probleméaticas apresentadas pelos usuarios, se pautam em demandas
prematuramente identificadas a serem tratadas da maneira que a equipe supde
necessario, resultando, desta forma, num tratamento ortopédico e num
apagamento do sujeito em sua singularidade. Cria-se um falso problema.?
Enquanto, na verdade, o grande desafio é acessar o sujeito, numa aproximacao
delicada e mais profunda, percebendo as entradas possiveis, e criando com ele
brechas onde possam emergir suas necessidades, seu desejo, suas demandas a
primeira vista ndo evidentes, para que assim, possamos atendé-las
terapeuticamente. Criar entradas desponta, pois, como uma problematizacdo que
dispara novos sentidos e ndo como a resposta a um problema que ndo é o do

sujeito e, que assim sendo, enclausura a vida.

e Oury. ltineréarios de formagdo. Mimeo, s.d.

’ Fonseca, T.M.G. & Kirst, P.G. Cartografias e Devires: a construcdo do presente. Porto alegre:
Editora da UFRGS, 2003, p. 84-85.

® Deleuze, G. Bergsosnismo. S&do Paulo: Editora 34, 1999. Em Bergson, a no¢éo de problema tem
suas raizes para além da histéria, na propria vida e no impulso vital: € a vida que se determina
essencialmente no ato de contornar obstaculos, de colocar e resolver um problema.
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IV. Cruzando fronteiras, inventando caminhos

“O amor e a loucura sdo engrenagens necessarias
para as mudangas”
- LOURAU

A experiéncia como aprimoranda inserida num servi¢o substitutivo de saude
mental disparou a todo o momento a problematizacéo da formacéo daquilo mesmo
que me compunha como efeito dessa prética. Foi dia-a-dia um estar-fazendo. Em
minha formac&o, além das aulas e supervisdes, vivi, durante um ano, a
experiéncia cotidiana em um Caps da rede do municipio de Campinas, o Caps
David Capistrano da Costa Filho. Nesse processo, tornou-se imprescindivel cruzar
as fronteiras institucionais, circulando pelos espacos publicos do territorio,
especialmente com atividades no Centro de Convivéncia de nosso distrito e com a
pratica do Acompanhamento Terapéutico. Nessa trajetdria, o dispositivo® do AT,
apresentou-se como uma prética potente, tanto como agéo que borra as fronteiras
institucionais ao cruza-las, tanto como incitante da problematizacdo de minha
prépria formacdo como aprimoranda, haja vista que o aprimorando ocupa um lugar
que também tenciona o dentro-fora institucional.

Em muitos momentos, para a equipe, para 0s usuarios e para mim mesma,
tornou-se impossivel definir o que seria 0 aprimoramento. Seria uma
especializacdo, uma residéncia, um estagio? Uma psicéloga formada ainda
poderia estar em formacéo? O lugar do aprimorando nunca pdde ser plenamente
enquadrado em uma categoria de servico.

O trabalho do AT'® apresentou-se para mim no mesmo impasse que eu
prépria me encontrava. Tal pratica, mesmo estando muitas vezes referida ao
ambito da saude, ndo pertence a nenhuma grade curricular especifica. Resultado

de uma conectividade de multiplas profissbes e saberes, ndo pode ser

’ Dispositivo seria uma rede que articula elementos heterogéneos (discursos, instituicbes, leis,
organizag@es, enunciados cientificos, proposi¢cdes morais, éticas...) e 0s coloca para funcionar de
maneira a desconcentrar o poder e abrir condi¢cdes para analisa-lo.

19 Utilizarei a abreviacdo at quando me referir a0 acompanhante terapéutico e AT & préatica do
acompanhamento terapéutico.
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enquadrado em nenhuma categoria. Opera como dispositivo de transversalizacao
das vérias linhas tedricas, produzindo profissionais para além das disciplinas.
Julgo que aqui se instaurou meu interesse: em seu aspecto transdisciplinar, que
coloca em questdo as lacunas e fronteiras dos saberes e incita o estilo e
capacidade de reinvencdo do mundo de cada acompanhante.

O estilo desponta aqui como aquilo que produz diferenciacdes ao trabalhar
as expressoes, que gera um vibrar, e possibilita, deste modo, que a instituicdo nao
se padronize e se massifigue no mesmo. Enfim, que produza territorios
existenciais: aqueles produzidos por expressividades que tenham a singularidade
afirmativa para marcar um territério para se viver, e ndo simplesmente
sobreviver.*

A modalidade clinica do AT insere-se no atual contexto da saude mental
como estratégia que favorece conexdes entre a referéncia institucional para o
psicotico e seu acesso a via e aos lugares publicos. Opera nesse contexto sem
desconsiderar os determinantes politicos sociais do adoecimento psiquico,
acompanhando as formas inusitadas de ocupacdo dos espacos daqueles
implicados na constituicdo de uma psicose ou de uma doenca mental grave, que
potencialmente podem demandar um AT. Possibilita uma aproximacdo junto
agueles usuarios que se mostram inacessiveis ou pouco permeaveis as formas
tradicionais de tratamento, ou mesmo as propostas de oficinas e outros
dispositivos dos servicos substitutivos.*?

A clinica do AT propde um atravessar, corporalmente implicado e
visceralmente colocado, das fronteiras institucionais, discursivas, sociais. Realiza
nessa trajetéria uma intervencdo experimental, no sentido de um colocar-se
corporal que expde a sensibilidade a violéncia de um jogo intensivo no qual se
experimenta um pensar que faz, um pensar-fazendo. Ao cruzar as fronteiras
institucionais, entrando na casa, circulando pelos espacos publicos, pelos bares,

pelos parques, pelas escolas, a todo o momento incita colocar em questdo a

1 Deleuze e Guattari desenvolvem a idéia de territorios existenciais principalmente em Caosmose
— um novo paradigma estético e O inconsciente maquinico — ensaios de esquizoanalise.

'2 palombini, A.L. Acompanhamento terapéutico: dispositivo clinico-politico Revista Psyché , Ano X
, N®18. Sdo Paulo, set/2006, p. 118.
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fragmentacdo dos servicos e dos saberes, produzindo efeitos também no
processo de formacdo profissional daqueles que se dispdem a serem
acompanhantes. A formacdo do at seria uma espécie de contra-especializagdo
preferencialmente a favor da afirmacdo dos saberes desqualificados na historia,
como o saber do louco, do psiquiatrizado. Algo como uma politica de insurreicao
dos saberes.’®

Ao acompanhar o louco, reconsidera-se sua agéo e sua fala no mundo, de
tal maneira que esse saber expurgado, calado, considerado menor, pode escrever
sua propria histéria e se introduzir na historia e a agitar. Nesses saberes, tao
fortes em parte pela contundéncia com que se opdem a todos 0s que 0s rodeiam,
encontramos a maior poténcia de dispormos de nossos proprios problemas. E no
encontro e afirmacédo do que ha de potente na prépria loucura que fazemos

micropolitica.

V. Acompanhamento Terapéutico: um siléncio que alguém ouviu

Entre duas notas de musica existe uma nota, entre dois fatos existe um fato,
entre dois grados de areia por mais juntos que estejam existe um intervalo de
espaco, existe um sentir que é entre o sentir — nos intersticios da matéria
primordial esta a linha de mistério e fogo que é a respiracdo do mundo, e a
respiracdo continua do mundo é aquilo que ouvimos e chamamos de

siléncio.

Clarice Lispector — A paixdo segundo G.H.

Uma mao que segura meus cabelos com forca e me puxa até ela: uma

forca desconhecida, ainda sem rosto. Uma forca que puxa, e ndo empurra. Me
puxa para algo ainda sem forma, mas nem por iSSO sem poténcia. Assustada,
arremessada para longe de um momento tranquiilo em que me encontrava a
observar a cozinha cheia do CAPS, onde os pacientes se alternavam eufdricos
para ajudar a preparar os ovos de pascoa. Tudo ainda me era novidade naquele
lugar: os ritmos, os cheiros, os olhares que me atravessavam, ora perdidos numa

eternidade aterrorizantes, ora numa lucidez absoluta demais. Rostos ainda

13 Vicentin, M.C.G. Da formac&o verdade & formacao-pensamento: o que a clinica do at nos ensina
sobre formacdo in Textos, texturas e tessituras do acompanhamento terapéutico. Sdo Paulo:
Instituto A Casa/ Editora Hucitec, 2006. p. 120.
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desconhecidos, mas que poderia simplesmente encontrar. Aquilo que me puxava
ndo conseguia ao menos olhar. Quando me soltou, la estava ela, que chamarei
aqui de Nina, com seus olhos de vidro amarelados, escura e macia. Apesar da
forca, o outro rosto ndo se movia e era para mim completamente desconhecido.

Sempre silenciosa, lenta pelos cantos ou mergulhada por entre as cobertas
de alguma cama do CAPS, ainda n&o a conhecia. Mas ela, sim, sabia meu nome,
sabia que eu era psicologa e que ja havia “psicologas de mais por 1a”. Como pbde
me dizer mais tarde, incomodava-a alguém se adentrar pelo CAPS e nédo a notar,
ela que ja estava desde o inicio. Disse para mim e para uma técnica que interveio
na situacdo, que puxara meus cabelos pois sua méde nao a deixava passar, 0
porteiro ndo a deixava passar e agora eu também ndo a deixava passar. Mas
passar para onde? Nos disse entdo que precisava “ir para o pasto, ver as vacas”.
A outra profissional continuou uma conversa com Nina que ndo entendi muito
bem. Depois, pude saber que Nina “fugia” frequentemente para um pasto em seu
bairro para “ver as vaquinhas, pois se sentia melhor”. Porém, ninguém a
acompanhava ha algum tempo e ndo deixavam-na ir sozinha pois Nina néo
voltava, dormindo dias ao relento em buracos criados pela erosdo ou por suas
proprias maos. Apds conversa com a profissional de referéncia de Nina, me
propus a experimentar acompanha-la. Aquela for¢a estranha ainda me puxava
para esse encontro desconhecido.

Nesse mesmo dia, conversei com Nina para saber se ela aceitaria que eu a
acompanhasse. Ela me disse que seria bom pois la “havia muitas psicélogas, mas
ninguém saia com ela”. Me puxou, agora pelas maos, muito delicadamente como
a maioria dos gestos que pude testemunhar depois. Levou-me para uma sala de
atendimento, fechou a porta e permaneceu em absoluto siléncio por um tempo,
que para nés que compartilhamos de um tempo, de certa maneira comum, torna-
se longo demais. Mesmo assim, arrisco dizer que durante uns vinte minutos
criamos paulatinamente uma estranha atmosfera de intensidades, primeiro
ansidogenas para mim, e depois de uma tranquilidade estranha do siléncio.
Naquele momento, pude comecar a vivenciar com Nina algo que marcaria nosso

encontro sempre: a aventura de despir-me de minha “temporalidade do relégio” e
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de meus espacos usualmente linguageiros, para adentrar o ritmo e a
temporalidade de Nina, por minutos longos até o limite em que necessitava subir
tentar trazé-la junto comigo. Ao final desse nosso primeiro encontro, ela me
perguntou se eu gostava muito de falar, porque ela, “precisava do siléncio”.
Pudemos comecar a criar ali uma confianca necessaria. Assim, seu
acompanhamento inicia-se por um pedido mesmo da prépria Nina, que me puxa
até ela e me pede para “deixa-la passar’. Aceito numa atordoacdo decidida a
encontrar o desconhecido.

Lembro-me aqui, de um conto de José Saramago, que conheci comentado
por Clarissa Metzger'®. Neste, vemos um homem tentando conseguir um barco
pra ir em busca da ilha desconhecida. Apdés passar por varias instancias
burocréaticas e acreditado lunético, chega ao rei, que finalmente |he cede um
barco. Porém, sua empreitada continua quando tenta convencer pessoas a
acompanha-lo. Apenas a mulher dos servicos de limpeza, que escutara sua
conversa com o rei resolve juntar-se a ele.

Metzger faz uma analogia do personagem desta mulher a figura do
acompanhante terapéutico: ela se propfe a escutar o sujeito, acompanha-lo em
sua busca por aquilo que lhe é subjetivamente importante: a busca de uma ilha
desconhecida, aquela que ndo estda no mapa. Nessa histéria, a mulher se lanca
nao simplesmente a conhecer a ilha, compreender o desconhecido, mas sendo a
ilha desconhecida pelo mundo, e pelo proprio sujeito, trata-se antes de reconhecer
a ilha desconhecida quando ela se apresentar, estar aberta a testemunhar sua
busca, reconhecer o sujeito ali onde ele esta. Haveria nesta personagem uma
possibilidade de abertura para o estranho: “navegar com um homem que nao
conhece o0 mar, um desconhecido, tomando um rumo que ela mesma desconhece,

15»

no mar que também nao Ihe é familiar™". Esteve como se apenas orientada pela

busca de um ponto onde escutaria o sujeito.

* Metzger, C. A transferéncia no acompanhamento terapéutico in Textos, texturas e tessituras do
acompanhamento terapéutico. Sao Paulo: Instituto A Casa/ Editora Hucitec, 2006.

% 1dem, p. 179.
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O AT exige essa escuta permeavel aquilo que é estranho, novo. Uma
permeabilidade que abdica primeiramente da compreensdo. Ora, s0
compreendemos aquilo que ja nos € conhecido. Quando reconhec¢o o pedido de
Nina e o acolho, meu gesto de abertura foi como aceitar seu convite de
acompanha-la em sua procura. Nina mesma diz que os outros que ali estavam ja
ndo mais podiam olhar fora de suas proprias certezas, e desta maneira, estavam
impedidas de buscar um ponto preciso onde poderiam escuta-la. Aceito e ela me
traz junto a si, em nosso primeiro AT, dentro do CAPS, me colocando a pergunta:
seria eu capaz de suportar seus siléncios? Ou talvez: escutaria aquilo que todos
chamam siléncio?

Em nosso segundo encontro, fomos ao pasto que Nina referira. Pegamos
um O6nibus e Nina apresentou-se bastante passiva, remetendo a mim a tarefa de
apresentar seu cartdo de passe, apenas se prontificando a dar o sinal no ponto
que desceriamos. Andamos até uma cerca de arame farpado e passamos
espremidas por entre ela. Assustei-me quando olhei em volta e dei-me conta de
gue entravamos num territério totalmente desconhecido para mim. Tratava-se de
um descampado deserto e enorme a perder de vista. L4, estavamos apenas Nina
e eu. Nem mesmo avistavamos as vacas.

Com passos lentos ela adentrava o pasto, seguindo os caminhos abertos
por entre 0 mato. Eu, urbana, tentava buscar, um pouco ansiosa, cenas mais
campestres de minha infancia. Sem sucesso, lembrava apenas dos campos
mineiros que olhava ao longe, protegida dentro do carro de meu pai. Mas Nina
parecia estar bastante a vontade nesse territério estranho. Sabia h4 quanto tempo
as vacas ja haviam passado por 14, analisava as marcas de urina que ainda
molhavam a terra, agachava e estudava seriamente as fezes. Tinha certeza que
elas nédo estavam téo distantes. O céu estava limpo, azul, o sol ja bastante forte.
Um siléncio muito diferente para mim, sem o barulho abafado dos carros ao fundo.
Apenas escutdvamos alguns passaros sobrevoando e o vento soprando.
Andavamos e paravamos, como se fizéssemos varias pausas no siléncio. Nessas

paradas Nina me perguntava coisas sobre mim ou apenas me olhava dizendo com
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seu olhar. Fomos buscando sombras, como se nos abrigassemos da intensidade
daquele momento indizivel.

Tal trajeto foi bastante longo, a ponto de perguntar a ela se realmente
encontrariamos as vaquinhas naquele dia. Ela me respondeu que eu estava muito
“arretada”, que ainda nao estavamos vendo-as, mas que certamente iriamos
encontra-las. Foi entdo, que avistamos um grupo bastante grande desses animais.
Os olhos de Nina brilharam e ela me puxou convidando a “enfrentar as vacas”.
N&o entendi muito bem até conseguirmos chegar mais perto: Nina olhou bem em
meus olhos e disse para irmos até elas e deixar com que nos comessem.
Percebendo nossa presenca, todos eles pararam de pastar e nos olharam.

Eramos eu e ela, num pasto infinito e meia centena de mamiferos
desconfiados e prontos a se defender; piscavam os olhos, mexiam o rabo
freneticamente. Alguns animais tomaram a frente do grupo em passos espacados,
mas desafiadores. Nina parecia empolgada, e eu, explicitamente aterrorizada. Ela
avancou entdo, em direcao as vacas. Olhou-me e mesmo com muito medo, intervi
segurando-a. Ela perguntou-me se eu estava com medo; atordoada perguntei a
Nina o que ela estava sentindo. Respondeu-me que estava com medo e me
perguntou novamente se eu também estava. Respondi a ela que sim, que
entendia que estdvamos nos arriscando demais. Nina ndo resistiu ao meu limite,
porém olhou em meus olhos e disse que “as vezes tinhamos que enfrentar nossos
medos”.

Ficamos cercadas por uma familia: a vaca esticada de lado com seu
bezerrinho, e o boi, com chifres enormes, partindo em defesa da familia,
posicionou-se em nossa frente. Ficamos ambas imoveis, quase sem respirar, por
um longo tempo até que o animal percebesse que ndo éramos um ameaca.
Segurei a mao de Nina e disse que teriamos que ir. Andamos até uma distancia
segura, quando ela parou e me disse: “acho que enfrentamos nosso medo”.

Pude experimentar intensamente, logo no inicio do trabalho com Nina, a
clinica-em-ato do AT, na qual num atravessar corporalmente implicado eu adentro
um territério “material” completamente desconhecido para mim. No AT, como um

pensar que nao economiza acgdes, tive que intervir fisicamente e admitir o meu
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proprio medo, porém, para fazer o holding necessario a situacdo: um contorno de
palavras e um limite literal, uma vez que havia a possibilidade de Nina colocar-se
em perigo. Sem nos aproximarmos a ponto de nos “‘comerem”, pudemos juntas
“enfrentar o nosso medo”.

De acordo com Winnicott, holding remete a um cuidado da relacdo analitica,
na qual se busca dar o tipo de apoio que o paciente precisa naquele momento,
criando um ambiente seguro onde ele possa estar. Quando ha a possibilidade de
0 paciente colocar-se em perigo, em sentido literal, holding seria limitar e
controlar.*®

Como acompanhante de Nina, inUmeras vezes meu préprio corpo serviu de
sustentaculo, as vezes criando limites para movimentos em direcdo & morte, como
guando Nina andava até o meio da rua, parando em frente aos carros,
necessitando que eu a segurasse e puxasse para junto de mim. Em outros
momentos meu corpo fez parte de um territério possivel por onde Nina pudesse
caminhar. Nesse acompanhar, fomos criando algo como uma danga com ritmos
diferentes, conhecidos ou “estrambdlicos”. Um jogo de auséncias e presencas, ora
bem ensaiadas e estratégicas, ora quase que improvisadas e intuitivas.
Descobertas pelos contornos institucionais, fomos fundando um tempo e um
espaco do AT, com uma composicdo prépria do encontro do acompanhante e do
acompanhado.

Com comeco indefinido, ndo havia narrativas comuns, apenas a designacao
de nossos papéis de acompanhante e acompanhada: é préprio do AT que nada
conste além do horéario de estar junto e a disponibilidade de acompanhar alguém
em sua soliddo e movimentar sua imobilidade. O AT pode acontecer nas ruas, nos
bares, nos parques, com conversas, siléncios, risadas, dnibus. O lugar, atividades

e horarios ndo estdo antes do encontro. Cada dupla cria seus trajetos, com seus

'® santos, R.G. Ventos transfereciais no AT in Textos, texturas e tessituras do acompanhamento
terapéutico. S&o Paulo: Instituto A Casa/ Editora Hucitec, 2006, p. 56.
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préprios elementos, com destinos moveis e objetivos que se delineiam no
processo.’

E claro que, comumente, o AT inicia-se com um objetivo ndo estanque,
porém, minimamente delineado, como, por exemplo, pela solicitacdo da equipe
que avalia a necessidade de facilitar o estabelecimento de relacbes sociais
através da circulacdo pela rua de um usuério bastante isolado em sua casa. No
caso de Nina, o AT inicia-se a pedido dela, e o objetivo do trabalho fora sendo
construido realmente durante o processo. Tinhamos apenas o pasto como um
destino inicial. Mesmo assim, nosso destino rumou para “outros campos”. Um dos
objetivos fora criar outros territérios para além do pasto deserto, para que Nina
pudesse encontrar-se com outras pessoas e circular por lugares menos perigosos.
Assim, fomos construindo outras possibilidades de circulacdo. E, juntamente a
isso, fui delineando minha funcéo como at de Nina.

Apos algumas “incursdes rurais”, fui trabalhando com ela a possibilidade de
andarmos pelas ruas do bairro do CAPS. Nina residiu nas redondezas por um
tempo, porém, circulava muito pouco, indo da casa para o CAPS e do CAPS para
a casa. A mae referia que a filha “ndo se comportava bem em publico”, mesmo
acompanhada por ela. E a equipe do CAPS restringia a saida de Nina, pois ela
costumava “sumir por dias no pasto”, preocupando a equipe, responsavel por seus
cuidados, e impedindo os profissionais de manejar além da restricdo, pois eram
cobrados pela mée.

Aos poucos, fui entendendo que minha principal funcdo seria despertar
tempos e espacos novos. Inaugurar novos espacos possiveis de circulacdo, novos
espacos que reverberaram lentamente, abrindo espacos também em sua relacao
com a méde e na instituicdo. E, possibilitar também, a emergéncia de marcas
temporais no tempo suspenso experienciado pela psicose. Pelbart nos fala da
temporalidade propria da psicose. Segundo ele, a loucura sustenta uma

atemporalidade sem inicio nem fim, dado que se encontra preso a um momento

' Barbosa, A.C. Acompanhante—acompanhado:histéria de dois in Textos, texturas e tessituras do
acompanhamento terapéutico. Sao Paulo: Instituto A Casa/ Editora Hucitec, 2006, p. 28-31.
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anterior ao préprio tempo, relacionando-se com a concretude de outra maneira,
num estado de inacabamento radical.®
A equipe que a acompanhava ha algum tempo relatava que, “no inicio”,
Nina era participativa, fazia fuxico, pintava quadros, desenhava, cozinhava. Era
mais presente, impulsiva, chegando a agredir outros usuarios e profissionais,
porém, mais interativa. Paulatinamente, fora se isolando, até o ponto em que
raramente se comunicava, ficando a maior parte do tempo sob as cobertas e sem
participar de nenhuma atividade proposta. Foi assim que a encontrei: embotada,
silenciosa e frequentemente recolhida em alguma cama. Toda manha, ao chegar e
circular pelo CAPS, encontrava Nina em posicao fetal coberta até a cabeca,
mesmo em pleno verao.
Foi “na cama” que pude comecar a marcar minha presenca. A cama como
maximo de protecdo, onde comecam e terminam os dias, parecia funcionar para

Nina como uma:

“concha que reproduz o aconchego mortifero do ventre materno ao qual
esse alguém parece manter-se umbilicalmente, imaginariamente ligado, e a
guem portanto, é preciso propiciar um nascimento, ou seja, cortar o cordao,
0 que é experimentado com dor, com medo. A vontade € de retornar ao
Utero, & cama, ao quarto, pois a rua é vivida como risco, precipicio ou
vertigem, sem parada, limite, descanso”.*

Afundada entre as cobertas, para Nina ndo havia dia e noite, frio ou calor,
mas um continuo incessante sem inicio, meio e fim. A Unica marca¢édo do tempo
para ela parecia ser os horarios de almoco e ao final da tarde quando sua mae
vinha busca-la. Minha presenca constante no CAPS teve que ser trabalhada de
maneira a estar na cena de Nina, acompanhando-a, e me retirar quando

necessario, num movimento de auséncias e presencas, no qual Nina poderia

'8 pelbart, P.P. A Nau do tempo-rei in A Nau do tempo-rei : sete ensaios sobre o tempo da loucura.

Rio de janeiro: imago, 1993, p. 35.

% palombini, A.L. A clinica da psicose no espaco e tempo social - A guisa de conclusdo in
Acompanhamento terapéutico na rede publica: a clinica em movimento. Porto alegre: Editora da
UFRGS, 2004, p. 71.
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contar comigo, mas ndo a todo o momento indiscriminadamente. Marcar
efetivamente o inicio e o fim.

Houve momentos angustiantes o bastante de maneira que Nina necessitou
de minha presenca. Porém, busquei sempre discriminar o tempo-espaco do AT e
0S momentos em que estava no CAPS, mas nédo disponivel somente a ela. Por
vezes, no inicio do trabalho, Nina negava-se a sair no horario combinado para o
acompanhamento, abrindo, posteriormente, a porta da sala onde eu atendia outro
usuario. Fui trabalhando limites, recombinando contratos. A cada manh& buscava
ir até o quarto convidando-a para ir ver o dia. Quando muito angustiada
acompanhava-a até a varanda para que pudesse estar um pouco entre 0S outros,
ver o sol. Como se minha chegada a cada dia, imprimisse outras referéncias
temporais para Nina.

Conseguimos combinar dois periodos de AT por semana. Inicialmente,
precisava lembra-la que ndo era terca ou sexta-feira (os dias do AT), mas fui
imprimindo minha presenga pontualmente, como se fizesse marcas no tempo e no
espaco, de tal maneira que Nina ja sabia os dias de acompanhamento. Recebia-
me perguntando: “hoje é dia de passear, nao €7”.

Em nossos “passeios” fomos criando um trajeto proprio. De rapidas saidas,
inicialmente vividas como precipicio para ela, fomos aos poucos ampliando as
possibilidades de circulacdo. Durante longo periodo, Nina apenas conseguia andar
até a esquina de cima, onde paravamos e sentdvamos em um banquinho de
cimento. Por muito, Nina evitava as pessoas, parecendo bastante alheia aos
acontecimentos a sua volta. Apenas observava, curiosa, as criancas que
balancavam na gangorra da pequena praca. Aos poucos pbde estar mais
presente, cumprimentando o senhor que vendia caldo-de-cana ao lado,
acostumando-se depois a pedir-lhe um copo do suco — movimento que passou a
se repetir sempre: chegavamos a pracinha e Nina se prontificava a conversar com
o vendedor, cobrando-lhe “seu copo de cana”. Também se encorajou a balancar
no brinquedo, negociando com as criangas a “sua vez’. No comego, nédo
conseguia brincar mais do que alguns segundos, depois, ja gangorrava por longos

minutos.
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Primeiramente, Nina incomodava-se, pedindo-me para “parar de olhar”.
Parecia que queria saber se eu realmente a deixaria ser. Mais tarde, estando mais
proxima da relacdo de Nina com sua mae, pude entender que a mée sempre a
“olhava” por onde fosse, sufocando-a, repreendendo-a, deslegitimando-a como
sujeito. Durante o processo, no qual pude afirmar outra posicdo em relacéo a ela,
Nina j& pedia que eu olhasse-a enquanto “ninava” no brinquedo. Era como se a
embalasse com meu olhar, confirmando sua presenca e testemunhando seus
atos.

Nina freqlientemente dizia que “ndo sabia fazer”, que nao tinha nenhuma
habilidade, que ndo sabia ler, que ndo sabia cantar. Entretanto, em inUmeras
situacdes, pude confirmar que a questdo de Nina quase nunca era relativa a
guestao de habilidades, mas a auséncia de um terceiro que confirmasse e mesmo
encorajasse seus atos. Sempre que estava feliz, cantarolava em nossos
encontros, arriscando-se até no inglés (Nina adora mdusica dos anos 80!),
chegando a corrigindo meu ritmo e as letras quando me arriscava a acompanha-la
na cantoria. Em um encontro muito especial, um garoto entregou-nos um panfleto
e Nina leu. Pontuei que ela dizia ndo saber ler, mas que eu estava vendo que ela
sabia, e até mesmo com grande habilidade. Para o psicético, o at pode ter a
funcdo de um terceiro que produz com ele algo da ordem do reconhecimento:
reconhecimento pelo olhar, pela presenca efetiva, que sirva de suporte para o
exercicio de novos lugares, que sustente suas conquistas e fracassos.?°

Nosso trajeto ndo se limitou a pracinha. Fomos paulatinamente ampliando
nosso percurso, inaugurando novos espacgos de circulacdo social, recriando
territérios subjetivos. Passavamos por estabelecimentos que Nina ja reconhecia,
pelos alunos que encontravamos na saida da escola, pela mercearia onde
ganhava “amendoins coloridos”, pela pastelaria onde comiamos pastéis. Tal
apropriacdo do espaco e circulacdo social deu-se de maneira singular. Num
primeiro contato, Nina “bateu” no vendedor de pastel, pois queria que ele lhe

2 Sjlva, M.C.C. Acompanhamento terapéutico: do um ao outro, do porto ao mar in

Acompanhamento terapéutico na rede publica: a clinica em movimento. Porto alegre: Editora da
UFRGS, 2004, p. 143.
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desse mais um quitute de graca. Inicialmente Nina costumava se aproximar dessa
maneira das pessoas, num misto de inabilidade no contato e numa solicitagédo de
gue todas as suas necessidades fossem satisfeitas pelo outro — em sua relagao
com a mae, nunca necessitava providenciar nada, a méae reclamava, mas se
antecipava a qualquer movimento de Nina, “que nao fazia nada direito”.

Nesse dia, em que ndo ganhou mais um pastel, Nina me disse que nao era
desse mundo, que nao cabia em “nosso mundo”. Esse ndo caber de que pbde
falar, explicitou-se de varias formas no acompanhamento de Nina, tanto pelo fato
de que sua producédo psicotica, seus modos de fazer laco social, destoavam dos
contratos sociais, quanto pelo fato de que “o psicético ja esta inserido socialmente,
mas de modo particular e cristalizado, que geralmente ndo lhe permite saida ou
movimento, ou seja, € 0 louco da familia Y, ou € o paciente da instituicdo
psiquiatrica X”.?*

Em varios encontros, as pessoas percebendo a singularidade de Nina,
dirigiam-se a mim, ignorando sua presenca, desautorizando-a como sujeito. Era
apenas “‘uma louca do CAPS”. Na medida do possivel, convidava-a de volta a
cena; muitas vezes Nina recolheu-se nesse lugar de apagamento, contudo, em
outros momentos pdde se colocar e se fazer ouvir. Marques? entende que o AT,
nesse sentido, seria um recurso que permite ao psicotico “estar” no social, mas
ndo lhe da garantia de “ser”. Contudo, “estando, pode perceber que ndo é a
medida que reconhece aqueles que sao”. Nessa perspectiva, a indiscriminagao, o
limite fragil entre si e o outro, proprio da psicose, puderam em certa medida serem
atenuados. Em nossas andancas, Nina dava sinais de discernimento, podendo até
mesmo dizer de sua diferenca.

Entendi com Nina que 0os movimentos possiveis se configuraram mais como
conexdes entre o coletivo e a singularidade de Nina, do que a descoberta de um
lugar para ela no social. Nessa trajetoria, insistentemente despi-me de meus

valores, meus tempos, minhas referéncias, para poder acompanha-la. Por tantas,

2 Marques, M.R.M. Atelier bricoleur. Intervencdo no atendimento a psicéticos in A rua como
espaco clinico. Acompanhamento terapéutico/Equipe de Acompanhantes Terapéuticos do
Hospital-dia A Casa, org. Sdo Paulo: Escuta, 1991, p. 101.
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Nina “comprava fiado”, pratica que aprendi nédo fazer parte da “boa educacao”.
Certa vez, intervi dizendo que ndo poderia pedir fiado sempre. Nina recolheu-se
dizendo: “tudo bem, ja estou acostumada a ter apenas o CAPS e meu quarto”.
Acompanhar as vezes é poder suportar essa diferenca e acolher as reverberacdes
das acdes do sujeito no mundo.

O movimento de pedir € uma decisdo dela, que a coloca em relagdo com o
outro, talvez na posi¢cdo de alguém que ndo pode prover algo para si de outra
maneira, e que corre o risco de escutar um ndo. Quando digo que ela ndo pode
pedir, me coloco a decidir por ela. Entendi que o préprio comerciante poderia
negociar, negar ou dar-lhe o que ela pedia. Ademais, acompanhar o psicético, que
muitas vezes vive no social de maneira diferente do estabelecido, é uma das
funcdes que o at sustenta com o corpo, podendo criar assim uma brecha para que
o0 acompanhado possa posteriormente produzir um desvio, possa estabelecer
outros tipos de relagdo. Assim, surpreendeu-me o dia em que Nina convidou outra
usuaria e a mim para irmos comer pastel, que “ela pagaria”. O tacho de d4leo da
pastelaria estava frio e ela negociou com o comerciante, dizendo que naquele dia
ela tinha dinheiro para pagar.

O trabalho do AT exige paciéncia para ndo impor ao paciente um desejo e
um ritmo que n&o sdo os dele. E um processo intensivo e corporal, porém lento,
respeitando o tempo do acompanhado. Pelbart, citando Oury nos diz que o
trabalho com psicético reclama sustentar um tempo que coincida esquecimento e
espera. “Curiosamente € um tempo de paciéncia, de tédio, insipido, num certo
sentido, e cadtico”.?® Trata-se, nessa medida, de sustentar algo como uma
cronogénese primordial. Acompanhamos o0 lento nascimento do sujeito se
sustentarmos um ponto de surgimento do tempo que corresponde ao jorrar do
tempo. Sustentamos um ritmo que sO pode existir quando se tem 0 outro como
referéncia: um pulso que se ritma quando o acompanhante o valida, acolhendo as

reverberacdes de um tempo vivido junto.

2% pelbart, P.P. A Nau do tempo-rei in A Nau do tempo-rei : sete ensaios sobre o tempo da loucura.
Rio de janeiro: imago, 1993, p. 35.
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Assim, fui participando de ancoragens de Nina em momentos de sua
histéria. Quando, por exemplo, em uma de nossas idas a pracinha Nina vai até o
vendedor de caldo-de-cana e volta sorridente. Pergunto o que a havia deixado
feliz e ela me diz que pedira seu suco com sotaque nordestino. Logo apos,
comecga a cantarolar uma estrofe repetidamente: “de que vale tudo isso se vocé

ndo esta aqui?...”. Pergunto a ela sobre quando escutava essa musica; buscando
fazer com que se situasse no tempo. Do sotaque nordestino a estrofe do forro,
pela primeira vez, ela péde contar sua histéria, com um antes, um depois, um
agora. Disse-me que escutava essa musica quando morava em Alagoas, e
jovenzinha, estudava, trabalhava, ia aos bailes escondida da mae. Depois, “deixou
tudo isso, e o marido lhe faltou”. Antes, cuidava de sua vida, e hoje, j& ndo era
mais assim. Nao trabalhava, so ia para o CAPS, e a mae escolhia até mesmo as
suas roupas.

Nina nascera em Alagoas, “fugindo” para S&do Paulo com seu namorado,
estabelecendo-se por aqui desde entdo. Em outros momentos ela pudera contar-
me sobre seus filhos, sobre o casamento, o quanto sofrera com o marido violento
e sobre a decisdo de abandona-lo. Porém, nunca conseguia situar tais
acontecimentos em sua histéria, como se passado, presente e futuro se
misturassem e a engolissem numa fabula atemporal. Mergulhar durante muito
tempo no caos indiferenciado com Nina, permitiu a criacdo de marcas nessa
histéria ininterrupta. Possibilitou o nascimento/renascimento de um tempo que
passasse a ser entendido como diferenca. Entretanto, esse vinculo sonoro apenas
marca um lugar, registra, funda, se houver alguém que testemunhe esse
nascimento: “os sons s6 sdo possiveis de serem percebidos quando podem
reverberar nos timpanos do ouvido, sendo seriam apenas ondas sem lugar, grito
sem escuta”.?*

Em outro momento, ja na casa de Nina, fui como de uma rememoracéao,
guando Nina apresenta um desejo, e pela primeira vez, parece descobrir por si,

Seus recursos: pergunta-me se eu gosto de arroz-doce, e me diz que sabe fazer.

# Veinert, R.M. Ruido, misica e acompanhamento terapéutico in Textos, texturas e tessituras do
acompanhamento terapéutico. So Paulo: Instituto A Casa/ Editora Hucitec, 2006, p. 108.
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Combinamos, entdo, um dia para Nina preparar o doce no CAPS — nessa época,
acompanhava-a na oficina da horta, porém, como ja disse, hd muito, ela néo
participava de nenhuma atividade na instituigao.

Fomos juntas comprar os ingredientes: arroz, leite de coco, acucar. Nina
pediu para que apenas eu a acompanhasse na cozinha. Sugeri que anotassemos
sua receita. Perguntei a ela que nome poderia dar, e ela me disse para escrever:
“receita de arroz-doce da Camila”. Disse a ela que a receita era dela. Nina, entdo
pediu para inserir seu nome junto ao meu. Contudo, durante a feitura, eu,
estranhando a receita, “sugeri” que colocassemos leite. Nina entdo me diz
confiante: “Camila, a receita € minha e eu sei como fazer!”. Comegcamos a
atividade com uma colagem talvez necesséria para Nina, mas no decorrer do
processo, uma certa dialética foi vibrando ao ponto que ainda estavamos juntas,
no entanto, diferentes: Camila acompanha Nina, mas Nina ndo €& Camila.
Confirmando sua habilidade com minha presenca e com meu olhar, Nina foi capaz
de reconhecer o que é feito por ela e ndo pelo outro e redescobrir seus préprios
recursos. Ela também fez questdo de aumentar a receita para que todos do CAPS
pudessem experimentar o gosto do “coquinho do Norte” — por essa razdo, néo
acrescentara leite: para ressaltar o gosto do leite de coco, e compartilhar uma
parte de sua historia, quando “cuidava de sua vida”. A receita fez sucesso e todos
comeram.

Nessa época, Nina ja ndo ia diariamente para a instituicdo. Pediu para sua
profissional de referéncia para “tirar férias” do CAPS. Combinei com ela a
continuacdo do AT em sua casa. O AT muitas vezes parte da casa em direcao a
rua, no entanto, o trabalho com Nina acabou por fazer o movimento contrario: da
rua para a casa. Subvertendo uma direcdo comum, inauguramos um novo
momento do trabalho, no qual adentrei em sua casa e entrou mais concretamente
em cena, a relacdo mae-filha.

A casa de Nina, mesmo sendo simples, € uma casa bem cuidada. Sua mae
dorme em um dos quartos dentro da casa. Também ha uma pequena edicula nos
fundo, onde por muito tempo serviu de casa para o irmdo, que na época ja hao

morava com elas. O lugar destinado a Nina situava-se entre a casa da méae e o

27



espaco posterior. A mae dizia que era a “casa” de Nina, no entanto, trata-se, na
verdade, de um cémodo minusculo, escuro, umido, geralmente cheirando a urina;
0 vaso sanitario e o chuveiro situam-se aos pés da cama, separados por um
pequeno muro. Em seu quarto havia apenas uma cama, uma comoda sem
gavetas e uma antiga televisdo com uma imagem rotativa, sem parada que, enfim,
nao cumpria sua funcdo. Nina quase sempre trancava portas e janelas, sem deixar
entrar a luz do sol. Seu quarto é um anexo da casa, um apéndice. Como uma
“‘metafora ao lugar subjetivo que Ihe é destinado: o que se rejeita, mas do qual,
paradoxalmente, ndo se pode efetivamente desgrudar, jA que, separado, nao
constitui vida prépria”.?®> Para adentrar a “casa da mae”, tinha que bater na porta
para a mae destrancar e “deixa-la passar’. Quando em casa, passava a maior
parte do tempo restrita em seu pequeno espaco autorizado. A casa era toda
fechada na frente, causando mais sufocamento do que aconchego.

Quando passei a freqientar a casa de Nina, sua mé&e se preocupava
bastante em mostrar-me que cuidava bem da filha, que Nina tinha tudo do que
necessitava materialmente. Fora reservado para mim o lugar de “representante
fiscal” do CAPS, alguém que poderia julgar se ela era ou ndao uma boa mae.
Precisei sempre me retirar deste lugar, buscando afirmar uma parceria no cuidado
de Nina. Aos poucos, essa apreensao dissolveu-se bastante. Contudo,
freqientemente a mée dirigia-se a mim como alguém que concertaria os “defeitos”
da filha. “Nina ndo toma banho todos os dias”, “Nina ndo da descarga no vaso’,
“Nina ndo gosta de tomar café de manha”, eram algumas de suas reclamacdes.
Ademais, quase sempre nos rodeava, varrendo por longos minutos a porta do
guarto onde conversavamos, interrompendo-nos e desautorizando a fala de Nina
em tudo o que pudesse. Muitas vezes parecia que a mae queria tomar o lugar que
Nina tinha comigo. Desta forma, necessitei por vezes ser taxativa e interrompé-la

lembrando que estava acompanhando sua filha.

 Machado, P.S. Era uma vez... uma histéria que ndo se contava in Acompanhamento terapéutico
na rede publica: a clinica em movimento. Porto alegre: Editora da UFRGS, 2004, p. 49.
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Esta posicdo do AT é bastante delicada, pois, entramos na casa, no
territério do outro, o que muitas vezes pode ser sentido como uma invaséo.
Geralmente me colocava firmemente como apoio para Nina, buscando com que
ela prépria impusesse limites. Muitas vezes, oferecia-lhe meu olhar e ela se
autorizava, mesmo de maneira fragil a se colocar. Como quando em minha
presenca conseguiu falar com a mée sobre o dinheiro de seu beneficio, que ela
administrava sem nenhuma participagcdo de Nina. Esse tema ja estava sendo
longamente trabalhado nos grupos de referéncia e no AT. E Nina, ao meu lado na
mesa conversou com sua méae sobre seus direitos. Além disso, criamos
estratégias possiveis para conversarmos com mais privacidade: quando a mae
colocava um banco ao nosso lado na calgcada da casa e tomava todo o espaco da
conversa, Nina falava baixinho e eu a acompanhava, inventando uma brecha
apenas de Nina.

O AT muitas vezes envolve um trabalho com a familia, estando o at
concretamente em meio as relacdes que compdem visceralmente o0
acompanhado. A mée reclamava a todo o momento da filha, dizendo que ela
“‘dava muito trabalho”, que isso a preocupava, pois ja estava ficando velha e néo
duraria muito tempo. Porém, ndo dava chance para Nina fazer nada, rodeava-a
Nnos raros momentos em que isso acontecia, desvalorizando qualquer producéo da
filha. Antecipava-se as falas e posicbes, como se a ela nada faltasse,
impossibilitando qualquer possibilidade de demanda que pudesse partir de Nina.
Estava cansada de ter que cuidar de tudo, mas geralmente preferia servir o prato
de Nina, pois a filha “ndo saberia fazer“. Era como se precisasse manter Nina tao
comprometida, pois também necessitava dessa relacdo simbiotica profundamente.
Algumas intervencdes foram possiveis, envolvendo a profissional de referéncia de
Nina, que pode estar mais proxima da familia em conversas com Nina e sua mae.
Ademais, a propria presenca do at ja acaba por si s6 produzindo cortes na relacao
mae-filha.

Ao final do processo, Nina nao voltara mais para o CAPS. Dizia preferir ficar
em casa, mesmo passando a maior parte do tempo trancada e isolada. Apenas

minha presenca cumpria a funcdo de externo para ela. lamos até o portéo,
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tomavamos sorvete, mas algumas vezes, permaneciamos dentro da casa. Mesmo
assim, eu vinha “la de fora”, estava no CAPS, passava pelas ruas para chegar em
sua casa. Levava fragmentos do mundo até Nina. Em varios momentos mesmo
nao querendo sair, perguntava-me como estava o dia la fora, perguntava-me como

estava o CAPS e se estavam sentindo sua falta por 14. O Grupo Trama nos diz:

“... a rua esta sempre no horizonte do acompanhante, se nao pelo fato dele
estar inscrito nessa circulacdo, de poder dispor desse recurso para si, mas
porque é da rua que ela vem quando encontra um paciente, levando consigo
as marcas que esse lugar pode fazer. Alids, como pudemos experimentar
(...), as vezes é preciso falar da rua, de suas caracteristicas, dos lugares e
perigos, entes que 0 paciente possa querer se incluir em sua saida. Para
isso, 0 acompanhante oferece seu corpo e seu desejo, buscando o
aparecimento de uma minima curiosidade que, acredita, possa vir a ser o
motor de um desenclausuramento.”*

Preocupou-me se o0 movimento de Nina ao pedir para ficar em casa seria
uma evolucdo clinica, no sentido de significar uma vibracdo de desejo, ou um
retraimento. “Nem sempre o movimento de um paciente significa uma evolucao
clinica, e uma aparente imobilidade pode levar a uma evolugéo”.?’ Nina preferia
ficar isolada em casa, alegando que “seus olhos estavam ruins” (geralmente isso
significava para ela uma impossibilidade de estar em contato com outras
pessoas). Sua mae dizia que Nina parecia melhor, participando mais dos cuidados
da casa e de seus pertences, comportamentos, até entdo, raros. Porém, relatara-
me também que por um tempo Nina recusou-se a comer. A mae acreditava ser
efeito dos remédios, e Nina dizia que ndo, que ela nado comia porque “o inimigo”
estava colocando veneno em sua comida. Perguntava-me até que ponto ficar
tanto tempo em contato apenas com a figura materna possibilitava producdes que
se encaminhava para estabilizacbes ou, adversamente, impossibilitava-a ainda

mais como sujeito, culminando em proliferagées imaginarias.

26 Araujo, f. Um passeio esquizo pelo acompanhamento terapéutico: dos especialismos a politica
da amizade. Niterdi — Rio de janeiro, 2006, p.103.

" Yagiu, H. Projetos no acompanhamento terapéutico in Textos, texturas e tessituras do
acompanhamento terapéutico. Sdo Paulo: Instituto A Casa/ Editora Hucitec, 2006, p. 160.
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Acompanhei-a, por algumas vezes, novamente ao pasto nesse momento
final, pois ela me dizia que as vacas curavam seus olhos. Apresentava-se
bastante angustiada, o que acredito relacionar-se também com o término de meu
aprimoramento. Nina disse-me brava que nao era para eu “espalhar por ai que eu
estava cansada por sua causa’. E, realmente haviamos trabalhado arduamente
durante quase um ano. Disse-me que “eu a faria falta”, e que nunca se
“‘esqueceria de mim e nem de nossos passeios”. O que avaliei como um avanco,
ja que sua singular relacdo com o tempo a impedia, por exemplo, de assimilar
meus periodos de férias, transitando de uma indiferenca a um “encurtar do
tempo”, quando passei um més fora e Nina me encontrou como se n&do me visse
h& apenas um dia.

Ao final, Nina pdde me dizer que guardaria minha imagem n’algum lugar em
si, como se ja pudesse, de alguma maneira, sustentar uma representacdo no
pensamento e ndo apenas em corpo presente. Um momento dificil, mas
necessario. Dificil, na medida em que o AT careceria talvez de mais tempo, um
tempo mais concorde com a lentidao intensiva de Nina. Necessario, pois desde o
inicio disse a ela que minha passagem pelo CAPS duraria um ano, e ela aceitou.
N&o acredito que essa escolha seja em vao. Talvez Nina saiba que precisa
confrontar-se com a falta. Com o inicio, o meio e o fim. Ela sabe que “as vezes

precisamos enfrentar nossos medos”.

VI. Um convite ailha desconhecida

Como vimos, acompanhar necessariamente implica colocar-se na cena.
Implica num exercitar a flexibilidade de nosso corpo, em relativizar nossos valores
e referenciais. Uma das premissas da Reforma Psiquiatrica € singularizar o
cuidado levando em conta as particularidades de cada paciente. Isso nos impele a
adaptacdes terapéuticas, como por exemplo, o dispositivo do AT, que se ndo se
transforma numa especialidade para sociabilizar e incluir, pode ser uma

possibilidade de entrada e invencdo de saidas. Pode ser uma ferramenta ao
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alcance de qualquer um que se disponha a caminhar na direcdo clinico-politica
orientada por uma reforma psiquiatrica micropolitica.

Pude compartilhar minha experiéncia ao acompanhar Nina em sua busca
pela “ilha desconhecida”. Intuo que tenha topado essa aventura pela posicéo
singular-marginal (aquela das bordas) em que me encontrava como aprimoranda;
algo como a ajudante de limpeza do rei — aquela da histéria de Saramago. Nova
em um servico, quase que impelida a abrir-me para o novo, pude escutar o pedido
de Nina.

Talvez seja esse um dos grandes desafios aos profissionais da saude
mental: arriscarem-se para fora de “seus castelos”, de seus territérios conhecidos,
e viajar por novos mares, orientados pela procura ou invengdo daquilo que é
subjetivamente importante para aqueles acompanhados. Temos o desafio de ndo
nos acostumar, abrindo-nos aos movimentos numa espera ativa pela novidade. E
um exercicio cotidiano de criacdo de um contorno, ndo tao fragil que desproteja,
nem tao espesso que torne o0 corpo insensivel para o encontro com o inusitado.

Assim fui, como que navegando em alto mar, orientada pela busca de
lugares onde a escutaria, procurando sempre deslocar-me de um ponto ordinario
gque me permitisse ver apenas a monotonia ou o eco infinito do siléncio. Muitas
vezes fui incapaz de escutar o murmurio anénimo constante, chamando-o de
siléncio absoluto. Contudo, com uma participacdo ativa nessa espera as vezes
angustiante e tediosa, surgiram notas, grunhidos, respiracdo, gritos, que
sustentados num espacgo-tempo quase musical, foram ganhando sentido
absolutamente peculiar.

Eis aqui nossa experiéncia transformada em escrita. Nina néo partilhou
destas palavras. Apresento apenas um fragmento minusculo daquilo que se da no
acompanhamento. Muitas vezes € impossivel colocar em palavras aquilo que
realmente faz sentido, assim, este texto separa-se do vivido. No entanto, fui
testemunha de uma historia feita em ato. Agradeco a Nina por compartilhar sua

vida comigo e me convidar a navegar por seu mundo.
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