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Capítulo I

 

Trajetórias, para onde me levam?

Hoje eu caminhei 

Vendo o azul do mar

E deixei meu pensamento me levar

Ele foi longe, voltou, e me mostrou

Que a minha felicidade

Depende só de mim

Ser feliz não é um fim, nem onde chegar

É como você escolhe caminhar

Se hoje estamos juntos

Pela mesma estrada

Agradeço a Deus a caminhada

Eu nunca me acostumo

Com a beleza do mar

Ajusto o meu rumo

Pra minha vida eu guiar

Que bom que estamos juntos nesse caminhar

(Fabio Luna1)

A  reflexão  acerca  do  caminho  que  tracei  rumo  à  saúde  mental,  ao 

aprimoramento, ao CAPS III David Capistrano tem me acompanhado desde o início de 

minha  prática  neste  serviço  já  que  a  compreensão  do  que  me  trouxe  onde estou  é 

fundamental para que não naturalize minhas ações, isentando-me da responsabilidade de 

minhas escolhas. Oury (1991) pontua a necessidade dos trabalhadores em saúde mental 

olharem seus trajetos como um processo de formação que não se detém e nos permite 

maior abertura para àquilo que nos propomos fazer; afinal, o que nos leva a fazer nossas 

escolha profissional?

1 Música tocada pelo grupo Caraivana,  que conheci na Bahia,  que embora fizesse shows com o mesmo 
repertório todos os dias, se apresentava de forma inédita a cada noite. A postura do grupo e a letra, em sua 
simplicidade, retratam perfeitamente dois grandes aprendizados que adquiri no decorrer do 
aprimoramento: a responsabilização pelo meu caminho e a sensibilização para o novo, independente da 
aparente mesmice do cotidiano. 
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Minha  formação vai muito além da graduação ou de estudos relacionados ao 

meu núcleo profissional, ela diz de minhas  competências Oury (id.), daquilo que me 

afeta, do que gosto. Meu interesse pela  loucura surgiu desde o primeiro momento em 

que entrei em contato direto com ela, em uma apresentação no vão do MASP (Museu de 

Arte  de  São  Paulo)  em  comemoração  ao  dia  da  Luta  Antimanicomial.  Embora  a 

diferença me fascinasse, hoje reconheço meu receio em tocá-la. Porém, impulsionada 

por este estranhamento, cheguei ao Fórum Paulista da Luta Antimanicomial, lugar onde 

me senti tão ou mais confortável do que em qualquer outro dentro do círculo acadêmico 

já  que  durante  a  graduação  tinha  dificuldades  em  me  identificar  com  a  figura  do 

psicólogo  pregada  em  minha  Universidade,  que  embora  apresentasse  um  currículo 

bastante diverso tinha a formação norteada para a clínica particular.

A partir de então, acabei traçando meu percurso em torno da saúde mental, onde 

me  autorizei  a  transitar  mais  por  outros  saberes  e  núcleos,  sentindo-me  mais  livre 

enquanto trabalhadora desse campo. Profissionalmente, vivenciei experiências exitosas 

dentro  da  reabilitação  psicossocial,  como  projetos  de  geração  de  renda  e 

acompanhamentos terapêuticos, ambas fora do setor público. Já neste, entrei em contato 

com as dificuldades  do trabalho em rede,  com os  obstáculos  para se contemplar  as 

propostas do Sistema Único de Saúde na cidade de São Paulo, com o rumo dos serviços 

substitutivos  que  pareciam  se  distanciar  das  propostas  da  Reforma  Psiquiátrica. 

Constatações decepcionantes  que despertaram meu interesse em viver algo novo em 

Campinas, onde, segundo minhas perspectivas, eu poderia ver o que não via em minha 

cidade.

Minha  história  no  Caps  David  tem  seu  marco  quando  nós,  aprimorandos, 

fazemos as visitas habituais aos diferentes serviços da cidade com intuito de conhecê-

los para posteriormente selecionar em qual exerceremos nossa prática. O longo trajeto 

percorrido até chegar ao serviço em questão, a impressão de que era um lugar que nem 

existia nos mapas, já me parecia digno de nota. Porém, meu olhar se atentou em especial 

à  circulação  de  uma  usuária  pelo  Caps;  a  vi  sentada  na  sala  de  equipe,  mexia  no 

computador,  atendia  a  ligações  de  telefone  na  convivência.  Enfim,  não  vi  chaves 

penduradas nos pescoços dos trabalhadores, fato recorrente em visitas a outros serviços, 

mas  usuários  transitando  livremente  pelas  diferentes  dependências  de  seu  local  de 

tratamento.  Fato que somado  ao meu  posterior  conhecimento  de que  o Caps David 
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Capistrano tem o menor índice de internação fora do serviço foram fundamentais para 

que o escolhesse como campo de meu aprimoramento.

Dessa  maneira  me  inseri  no  serviço;  carregada  de  motivações,  ideologias, 

buscas, depositando tanta expectativa em um Caps III e em mim mesma, acreditando 

que meu lugar privilegiado me permitiria trazer à luz aquilo que estaria obscuro para a 

equipe. Que risco atribuir tanto poder ao serviço e a minha condição de aprimoranda!

Arrisco-me a dizer que durante minhas primeiras semanas no Caps permaneci 

estritamente  na  convivência,  onde  ao  circular  livremente  pelos  espaços  menos 

instituídos, sem “ter que” fazer alguma coisa, me aproximei dos usuários, os conheci de 

forma menos contaminada, em um contexto onde o espontâneo brota mais facilmente. 

Surpreendi-me com o conhecimento da equipe acerca de seus usuários, com a relação 

afetuosa existente entre eles e, principalmente, com o preparo para atender a crise.

Dentro  desse  contexto,  sem  ter  um  lugar  específico  dentro  da  instituição, 

identificava grupos claros de trabalhadores, mas não se tratava de trabalho em equipe e 

sim de indivíduos muito solitários em seus ofícios. Diferentes membros da equipe se 

aproximavam para desabafar dificuldades no cotidiano ou perguntar minha opinião a 

respeito  do funcionamento do Caps,  de ações de outros trabalhadores  e de decisões 

tomadas pela gestão.  Eram inúmeros os profissionais antigos que deixavam o serviço, 

os novos chegavam aos poucos. A equipe estava persecutória entre si, o que parecia 

inibí-la  em  produzir  o  novo  e  arriscar.  Percebi  que  se  tratava  de  um  momento 

institucional delicado já que começava a saltar às vistas os efeitos de uma mudança 

radical de gestão há alguns meses.

Toda mudança implica em deixar para trás hábitos, pessoas, etc e por mais que 

já não  nos sirvam mais,  sofremos, pois o que foi deixado já tem a forma de nosso  

corpo2.  Para Onocko (2002), as mudanças institucionais envolvem diferentes sentidos 

que estão ligados às subjetividades, dessa forma é necessário considerar “as maneiras e  

os tempos de experimentar essa mudança” (p.11). Dessa forma,  para um serviço de 

atenção à crise em crise, não deixa de ser um processo reconhecê-la como elaboração, 

2 Faço referência aos seguintes dizeres do poeta Fernando Pessoa: “Há um tempo em que é preciso 
abandonar as roupas usadas, que já têm a forma de nosso corpo e esquecer os nossos caminhos que nos 
levam sempre aos mesmos lugares. É o tempo de travessia: e se não ousarmos fazê-la, teremos ficado 
para sempre à margem de nós mesmos”.
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não estagnação,  ou  “(...)  perda de limites  espaciais,  que devem ser experimentados  

para reconstruir outro espaço.”(id.).

Nesse emaranhado  institucional  eu também ainda não conseguia ver  sentido; 

como os membros da equipe, me sentia sozinha e inibida. Tendo a convivência como 

único  cenário  de  minha  prática,  de  onde  notava  a  pouca  valorização  atribuída  aos 

acontecimentos nestes espaços dada quantidade de usuários que lá ficavam sem nada 

realizar diariamente ao mesmo tempo em que a presença dos técnicos, fora do núcleo de 

enfermagem, era quase inexistente. A respeito disso, Moura (2003), diz da importância 

da  função  diacrítica  na  ambiência  da  instituição  para  que  seja  possível  discernir 

acontecimentos de fatos corriqueiros, ou seja, para que seja possível manter a surpresa, 

o olhar para o novo, para o desvio3. 

Também percebi um caráter ambulatorial no funcionamento do Caps, no qual a 

medicação  e  atendimentos  pontuais  apareciam como  prioridade  nos  tratamentos  em 

detrimento  de  oficinas  e  outras  atividades  construídas  a  partir  das  demandas  dos 

usuários.  Fui  percebendo  a  energia  da  equipe  dispensada  aos  pacientes  em  crise, 

enquanto via pouco investimento nos usuários “estabilizados”, porém graves e crônicos. 

Seidinger (2007), alerta sobre a tendência dos serviços de atenção à crise buscarem uma 

resolução de tudo, convocando mais a ordem médica e assim;

(...) há a dificuldade em ofertar e manter espaços acolhedores no serviço, em 
oferecer lugares de convivência que trazem a dimensão da cultura, das relações 
sociais...  pois  somos convocados a intervir  com modelos mais rígidos  (por 
vezes de modo onipotente), muitas vezes caindo no engodo e fazer projetos 
terapêuticos individuais propostos somente pelo operador/equipe, quando na 
verdade apostamos em nossa clínica que essa construção deva se dar do lado 
do usuário.(p.214)

Desse primeiro momento no Caps, me perguntava; como enxergar possibilidade 

de  atuação  clínica  em  espaços  tão  banalizados  pela  instituição?  Como  produzir  e 

enxergar desvios? Como e o que ofertar aos usuários ditos estabilizados? Com quem e 

para que ofertar?

Capítulo II

3 Termo utilizado para designar transformações, outras possibilidades de vida. 
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A “lanterninha” no fim do túnel

CORTE

Tenho sorte. 
Ao menos tento forte

(mesmo que não acerte) 
fazer do ócio, arte. 

(Fabio Rocha)

Após meu primeiro mês de serviço uma das técnicas da equipe me convida para 

ajudá-la  com a  oficina  de  Cinema,  projeto  que  ainda  não  havia  iniciado,  mas  fora 

elaborado a partir da identificação de demandas de um usuário, Rivaldo4. Segundo ela, 

se trata de um usuário paranóico que se relaciona com o mundo e pessoas por meio dos 

filmes. Além disso, ela argumenta não haver nenhuma atividade no serviço as terças à 

tarde. O convite veio a calhar e responder, dentro de minhas expectativas, as questões 

que passaram a me angustiar em um primeiro momento. 

Dessa forma, resolvi me implicar com o projeto e tive meu primeiro contato com 

Rivaldo.  O usuário nos esperou certo tempo, em uma sala afastada dos outros usuários. 

Era  evidente  sua  ansiedade  com  o  projeto,  sugeriu  diversos  filmes,  fez  inúmeras 

perguntas sobre o funcionamento da oficina, pediu detalhes. Da reunião tiramos datas, 

horários,  escolhemos o primeiro filme a ser exibido.   Foi também onde percebi  um 

rapaz extremamente tímido, educado, cujo olhar desconfiado raramente, ou talvez por 

acidente, encontrava o meu.

Nossas  primeiras  experiências  de  exibições  foram  frustrantes,  pois  nosso 

amadorismo na montagem do equipamento somado à precariedade do material enviado 

pela  prefeitura  impediu  que  concretizássemos  o  que  havia  sido  planejado em nossa 

reunião. Tal situação deixava Rivaldo nervoso, era evidente que se sentia responsável 

pelo insucesso da nossa programação.

4 Nome fictício que escolhi em função do usuário dizer que tem nome de jogador de futebol, embora 
odeie o esporte.
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Mesmo quando as exibições passaram a acontecer,  era notável seu incômodo 

com a o trânsito de pessoas pelo fato da exibição ocorrer em um espaço de grande 

movimentação5.  Porém,  percebia  que  muitos  dos  usuários  saíam  por  aparente 

dificuldade em se manter concentrado, outros por dependerem do transporte do serviço6 

e  os  trabalhadores,  que  por  não  compreenderem  que  se  tratava  de  uma  oficina, 

passavam conversando, deixavam o rádio ligado. Tal desorganização do setting se devia 

principalmente  à  novidade  para  o  serviço  de  algo  acontecendo na  convivência  à 

disposição de todos. A falta de cuidado com aquele algo que é coletivo, reforçava o meu 

questionamento  sobre  o  uso  que  é  feito  da  convivência  nos  projetos  terapêuticos 

daqueles usuários em tratamento intensivo. 

Nesse cenário, Rivaldo seguia desconfortável e crente que o considerávamos o 

culpado pelas possíveis falhas da oficina.  Era demais para ele:  duas pessoas, eu e a 

terapeuta, que ele idealizava e gostaria de corresponder às expectativas que supunha que 

tínhamos  em  relação  ao  seu  desempenho. Posteriormente,  fomos  informadas  que 

Rivaldo tinha alucinações auditivas durante as oficinas, em que nos escutava dizer que 

estava fazendo tudo errado.

Com  o  passar  do  tempo  fui  conhecendo  Rivaldo  e  sua  história,  o  que  me 

possibilitou compreendê-lo melhor e a repensar a estrutura da oficina.

  Nascido em Campinas, tem 26 anos, ensino médio completo e faz tratamento 

no  Caps  desde  junho  de  2006.  Sua  primeira  crise  ocorreu  com  16  anos,  quando 

apresentou quadro persecutório e agressivo. Ouvia e via as pessoas falando mal e rindo 

dele,  além  de  enxergar-se  como  monstro  ao  olhar  no  espelho.  Estes  sintomas 

permanecem  até  hoje  e  aparecem  mais  em  situações  que  se  sente  inseguro  e 

pressionado.   Na  época  de  seu  adoecimento  estudava  e  fazia  curso  técnico  para 

engenharia, o que lhe acarretou muito estresse pela pressão que sentia, “não agüentei” 

(sic). Pressão advinda de seu pai, figura autoritária e, segundo o usuário, machista que 

não aceita sua forma de ser e não raro o chama de louco. Além do pai vive com a mãe, 

irmão mais velho e prima (adotada) de 15 anos. Sua mãe apresenta pouca compreensão 

no  que  diz  respeito  ao  adoecimento  do  filho,  é  invasiva  e  tem  dificuldades  de  se 

aproximar do caps por ser “lugar que só tem louco” (sic). Sobre o irmão apenas diz que 
5 No Caps David Capistrano não há uma área específica que comporte atividades em grupo. Os espaços 
maiores abarcam o refeitório ou são passagens. São vários “puxadinhos”.

6 Muitos usuários dependiam do transporte que começava suas viagens às 14:30h.
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“tem muitos amigos no orkut e conseguiu fazer faculdade de engenharia” (sic), o que o 

torna filho  ideal  daquele  pai.   Sua prima parece ser a pessoa com quem melhor  se 

relaciona. Gostam das mesmas músicas, filmes e até percebo que às vezes fala como um 

adolescente.  Inicialmente,  fez  tratamento  em consultório  particular,  mas  procurou o 

Caps por vontade própria, solicitando atividades e espaço onde pudesse falar de suas 

angústias e questões familiares importantes.  Começou a freqüentar a Oficina de Rádio 

no Centro de Cultura e Convivência Tear das Artes e fazia psicoterapia. Atualmente, 

freqüenta as oficinas de jornal e vídeo no Tear, cineclube no Caps, participa do grupo de 

referência e é atendido semanalmente por sua atual referência. 

Ao considerar esta história de vida, concluí que a (dês) organização do serviço e 

o despreparado para receber  uma oficina que também não se preparou não estavam 

sendo terapêuticos  para  Rivaldo.  Em minha  concepção,  a  oficina  mais  parecia  uma 

forma de oferecer entretenimento para as tardes entediantes de terça-feira e de propiciar 

algo para  Rivaldo fazer  dado o seu gosto  pelo cinema.  Dinâmica  que me  remete  à 

seguinte frase de Lancetti (2007); “(...) qualquer instituição que agrupe doentes mentais 

tende a cronificar-se.  Criam-se coletivos  altamente  repetitivos:  providenciam sinuca, 

televisão, oficinas adjacentes, comida, por exemplo, mas quando há uma crise busca-se 

logo a psiquiatria” (p.47).

Dadas  a  situação  do  serviço  e  a  relação  que  eu  estabelecia  com o  usuário, 

apostava na necessidade de permanecer nas sessões do começo ao fim, além de ajudá-lo 

a montar e desmontar o equipamento, como forma de amenizar a responsabilidade que 

Rivaldo colocava para si durante as exibições e de modificar a percepção da equipe e 

dos usuários de que aquele momento não era mais um entretenimento, como a televisão 

que permanece ligada  vinte quatro horas por dia, mas que se tratava de um trabalho 

clínico. 

 Apesar de nosso maior investimento, era imprescindível nos reinventar de modo 

a atribuir sentido à oficina, tornando os membros da equipe e usuários mais apropriados, 

afinal o tratamento das psicoses:  

trata-se sempre (...) de um trabalho em equipe, um trabalho que é um “levar  
em conta  os  outros”  e  si  próprio;  um trabalho  que  não  secrete  tampouco 
relações de rivalidade paranóica, correlatas de uma espécie de atomização dos 
estatutos, das funções, etc..., mas que seja de saída tomado no âmbito daquilo 
que lhe é mais específico:  o trabalho de um espaço onde possa acontecer 
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alguma coisa,  não um trabalho para favorecer,  mas simplesmente para não 
impedir a emergência. (OURY, 1991, p.7)

Capítulo III

Alinhavo na gestão da clínica
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O cinema implica uma subversão total dos valores, uma 
desorganização completa da visão, da perspectiva, da lógica. É 

mais excitante que o fósforo, mais cativante que o amor.  
(Antonin Artaud)

Com  intuito  de  reestruturar  a  oficina  de  cinema,  dadas  as  dificuldades 

identificadas num primeiro momento, surge a idéia de rearranjá-la como um cineclube, 

associação na qual seus membros assistem filmes e discutem em torno da temática. É 

organizada  como  estrutura  democrática,  sem  fins  lucrativos,  que  tem  como 

compromisso central a produção e modificação de cultura e arte em um determinado 

território. 

 Tais características parecem condizentes com a proposta clínica dos serviços 

substitutivos tanto no que diz respeito à territorialidade, como à horizontalização dos 

cuidados,  onde os pacientes  tornam-se sujeitos de seu próprio tratamento,  tendo em 

vista  que  o  este  não  deva  estar  voltado  para  a  remissão  dos  sintomas,  mas  para  a 

compreensão  do sujeito  que  adoece,  do  sentido  desse  adoecimento  e  da  criação  de 

outras formas de vivenciar seu sofrimento.  De acordo com Lima (2009); “A clínica 

nessa nova configuração se faz no território. Ela não está voltada para a remissão dos 

sintomas, mas para a promoção de processos de vida e de criação, e poderá comportar 

outra saúde (...)” (p.227).

 O cineclube no CAPS seria então um espaço de acolhimento e expressão dos 

afetos despertados pelo encontro com as imagens exibidas de modo que os espectadores 

possam  reelaborar  experiências  pessoais  despertadas  pelas  cenas  vistas,  capazes  de 

mexer em sentimentos quase nunca tocados. Além do encontro com o outro possibilitar 

aos usuários psicóticos o reconhecimento de si. Sobre experiência similar, Froemming e 

Raionne (2008), comentam:

(...) ao fazer circular a palavra no final do filme, ocorre também o contato com 
o outro,  essencial  para  o exercício da alteridade,  pois propicia ao sujeito a 
possibilidade  tanto  de  encontrar  o  outro,  quanto  de  se  reconhecer  (...)  no 
debate podemos perceber coisas próprias e coisas pertencentes ao outro, seja 
pela semelhança ou pela diferença daquilo que se experimenta. 

A  proposta  do  cineclube  é  dividia  com  os  usuários  que  concordam  com  a 

mudança em nosso funcionamento. Assim, re-combinamos que passaríamos os filmes 

quinzenalmente e entre as sessões nos encontraríamos para discutir a respeito do que foi 
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visto e escolheríamos de forma democrática o filme da próxima semana. Além disso, 

conversamos da possibilidade de idas ao cinema no decorrer do ano.

Para a realização desse projeto apostei na clínica transdisciplinar como campo 

de escuta das narrativas dos sujeitos dentro de suas singularidades que promovam a 

construção de modos de existência autênticos que extrapolem as paredes das salas de 

atendimento. Uma aposta ética por buscar a subversão de lugares fixos de fala e escuta, 

como forma de quebrar papéis já cristalizados ao tratar-se de sujeitos institucionalizados 

em decorrência  de  sua  condição  psíquica.  O  que  não  quer  dizer  que  as  terapeutas 

deixem de ser as referências da oficina, mas que se crie um ambiente onde os saberes 

possam transitar livremente de forma a não concentrar-se em lugar nenhum. Para Passos 

e Barros (2009) abre-se “a possibilidade de pensar o campo da clínica nisso que ele tem 

de potência de se criar e recriar a cada instante” (p. 103).

Nesta  nova  configuração  Rivaldo  se  insere  como  co-coordenador,  um  lugar 

construído  coletivamente  como  alternativa  para  circunscrever  mais  adequadamente 

quais seriam suas funções e as da coordenação, poupando-lhe da cobrança excessiva 

que faz sobre si. Além disso, era necessário relembrar a todos que trabalhávamos em 

grupo, tanto como meio de diluir entre outros o foco de persecutoriedade Rivaldo, como 

para  posicioná-los enquanto protagonistas de nossa oficina. 

Nosso primeiro debate ocorreu após a exibição do filme “Juno”7, onde estavam 

presentes cinco usuários problematizando a respeito do que fazer quando se tem uma 

gravidez indesejada, até que um deles diz “ah, acho que se alguém sabe que o filho vai  

nascer  com problemas deve tirá-lo”  e Rivaldo diz  “se fosse assim, você  nem teria  

nascido”.  Diálogo pesado a nosso ver, mas trata-se da vivência deles, seus universos, 

que lhes permite conversas mais abertas e diretas, sem “pisar tanto em ovos” como nós 

trabalhadores  costumamos.  Demos  seguimento  a  uma  rica  discussão  a  respeito  das 

pessoas consideradas  “indesejadas” pela  sociedade no decorrer  da história:  mulheres 

solteiras  grávidas  na  Idade  Média,  leprosos,  até  os  ditos  doentes  mentais;  todos 

destinados à exclusão e institucionalização.  Desse encontro escolhemos os próximos 

filmes relacionados diretamente à temática: “Faces da Mente”8 e “Bicho de 7 Cabeças”.

7 Filme que aborda a história de uma adolescente que engravida do melhor amigo e opta por doar o filho a 
um casal.

8 Documentário sobre a rede de saúde mental de Campinas.
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É possível dizer que a essa altura o serviço parecia se apropriar cada vez mais da 

oficina.  O  cuidado  com  o  setting  era  compartilhado,  quando  diferentes  atores  se 

propunham a  colaborar  com a  montagem do equipamento,  evitavam o trânsito  pelo 

espaço, desligavam o som, a equipe apresentava discrição exemplar ao interromper a 

oficina por algum motivo.

 O grupo ganhava forma, mais rostos se tornavam presentes, porém, ainda não 

conseguia  considerá-lo  como  tal.  Vale  ressaltar  que  não  me  refiro  a  grupo  como 

somatória  de  indivíduos  específicos,  mas  a  certa  sintonia  no  funcionamento  entre 

pessoas que permita o acontecimento de uma tarefa. Hoje avalio que a dificuldade em 

nos reconhecermos se deva à inconstância da técnica coordenadora da oficina, que por 

diversas vezes não estava presente ou quando estava não se enquadrava ao setting, em 

oposição a minha presença de certo modo excessiva, no que diz respeito a responder 

todas as demandas do grupo. Eram posições contrárias que acabaram por reproduzir os 

grupos internos de Rivaldo. Naquela dinâmica havia tanto o  objeto gratificante que o 

usuário dependia e temia perder, como o objeto frustrante que despertava suas idéias de 

perseguição (PICHON, 1982).

Em meio à dificuldade em nos firmarmos enquanto grupo abre-se um período 

muito difícil para Rivaldo que passa a me pedir para conversar após todas as exibições, 

momentos em que relata vivências de profunda angústia,  “cansei da vida, cansei de 

tudo”  (sic).  Comenta  sobre  um  filme  no  qual  um  cantor  de  sua  idade  se  mata  e 

instantaneamente afirma que não faria isso, mas que se identifica com o filme. É nítido 

seu intenso desconforto nos encontros e mesmo nas exibições,  momento em prefere 

nossas conversas individuais. 

 Nos atendimentos relata o quanto sofre por conta de amizades (sempre com 

mulheres, segundo ele não se aproxima de homens em função da relação ruim que tem 

com pai e irmão) que já terminaram sem grandes explicações e reconhece o medo que 

tem de se aproximar dos outros, pessoas que idealiza, por já saber que sua desconfiança 

em  relação  ao  olhar  do  outro  sobre  ele  o  levará  a  “inventar” (sic).   Com  muita 

dificuldade, Rivaldo consegue dizer que estas “invenções” são vozes e imagens destas 

pessoas lhe depreciando. Até um dia, como se fosse uma confissão, afirma “tenho estas  

coisas na cabeça até com você, mas já consigo saber que é da minha cabeça ” (sic). 
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Mesmo em meio a estas questões com o co- coordenador, a oficina começa a 

ganhar  sua  cara,  o  grupo  apresenta  um  movimento  próprio  e  circulações  mais 

constantes.  A  saída  definitiva  da  outra  técnica  coordenadora  traz  a  sensação  de 

seguridade e sustentação, ao mesmo tempo em que eu passo a reconhecer meus limites e 

reconheço que não darei conta de tudo, diferente de minha postura inicial.

 Passamos a ocupar outro espaço físico no CAPS, mais propício para a proposta, 

ainda uma passagem, mas não em sua essência. O local alagava, além das goteiras, em 

dias  de chuva,  no entanto,  estávamos cada vez mais  fortalecidos  para resistir  a  tais 

intercorrências.

As  conversas  “pós-oficina”  com Rivaldo  se  mantiveram,  porém com menor 

freqüência, pois ele já conseguia identificar melhor sua condição e demandas. Eu tratava 

de desmitificar a imagem que fazia de mim. Confessei que tinha medo de filme de terror 

e ele arregala os olhos “sério, de terror eu não tenho” (sic) ou quando me viu chorando 

em um filme, comentou admirado o acontecido em seu grupo de referência.

A  oficina  passa  a  ter  seu  lugar  no  serviço.  Uma  técnica  recém-  chegada, 

interessada  pelo  projeto,  passa  a  coordenar  a  oficina  comigo.  Também  tivemos  a 

participação  de  uma  residente  baiana  por  um  mês  que  ajudou  a  arejar  nosso 

funcionamento. Rivaldo ocupava nitidamente outro lugar no grupo, de cuidador. Fato 

positivo em seu caso, pois diz de um valor que encontra em si que lhe autoriza a cuidar 

do outro, que não é mais objeto persecutório ou rival. 

Nesse período, Rivaldo traz um filme chamado “500 dias com ela”9, que diz ter 

sido o filme que mais gostou naquele ano. Em nossa conversa após a exibição conta que 

o filme lhe fez perceber que “todo mundo é um pouco louco... e que nada precisa ser, a  

vida é assim” (sic). Diz que está melhor e que tem percebido o quanto os filmes, “esse 

tipo de arte” (sic), o ajudam a ver a vida de outro jeito e a explicar  o que ele não 

consegue. Foi a primeira vez que ele me solicita para dizer coisas boas, o quanto está 

bem e agradecido.

O último filme sugerido por Rivaldo em minha presença foi “O Clube dos 5”. 

Segundo  ele,  é  a  história  de  cinco  personagens  extremamente  diferentes  que  são 

obrigados  a  permanecer  juntos  em  função  de  um  castigo  e  no  decorrer  do  filme 

9 Comédia romântica que acaba por desconstruir aquele ideal sobre relacionamentos para a vida toda. 
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reconhecem que apesar da aparente falta de semelhança entre eles, há algo em comum 

que os une. Momento em que o usuário assume o quanto a oficina inicialmente lhe era 

um castigo, mas ao longo do ano sua percepção se modificou e já pode reconhecer os 

outros- enquanto outros- como amigos. Seu sentimento de insegurança foi trabalhado na 

medida em que nossa tarefa grupal consistiu numa  “(...)  reconstrução das redes de  

comunicação tão profundamente perturbadas, na reconstrução de vínculos, com uma  

reestruturação do interjogo de papéis” (PICHON, 1982).

Sem dúvida, parte dos entraves de nossa oficina está ligada à banalização que 

acaba se fazendo dos espaços, vivências, experiências vividas pelos usuários de modo 

que os desvios pessoais, institucionais passem despercebidos. Não avaliar o sentido, os 

porquês e “para quês” de nossas ações acaba por naturalizar acontecimentos, deixando 

de lado uma subjetividade que sente e sofre pelo efeito de nossas ações, que por mais 

automáticas que sejam, não deixam de ser escolhas.

No  entanto  não  deixo  de  atentar  para  questões  macro  que  permeiam  um 

equipamento de saúde pública como um Caps III que também foram responsáveis pelas 

dificuldades que passamos.  Por mais simples que pareça montar uma televisão e um 

DVD,  tivemos  que  nos  haver  com diversos  obstáculos  que  estavam fora  de  nosso 

controle.   Inicialmente,  usufruíamos  o  material  da  prefeitura,  porém o  fato  de  não 

funcionar diversas vezes prejudicava o trabalho clínico, o que levou a nos contentar com 

a  televisão  do  serviço  e  um  DVD.  Este  foi  comprado  às  pressas  quando  fomos 

informados que o “caixinha” que recebíamos seria cortado e teríamos 24 horas para 

gastá-lo. Em agosto mudamos o local da oficina de modo a não atrapalhar e nem sermos 

atrapalhados.  Pasmem: quando chovia este espaço inundava, além da goteira em cima 

da televisão. Devido a um acidente, a televisão do serviço quebrou e passamos então a 

pedir a televisão emprestada para o centro de convivência Tear das Artes, que muito 

gentilmente  cedeu  a  nossa  solicitação.  Sobre  essas  questões  que  atravessam  o 

equipamento, Moura (2003), reflete sobre a noção de Coletivo, utilizada por Oury:

 não é estabelecimento, nem os grupos, nem as instituições (...) se orienta de 
tal  modo  que  seja  possível  absorver  a  co-existência  em  seu  seio  de  uma 
variedade imensa de fatores,  elementos e referenciais os mais díspares.  Ele 
deve  abarcar  tudo  o  que  está  presente,  relacionado  e  inter-relacionado  à 
clínica, à organização, ao estabelecimento, ao Estado, aos diferentes grupos e 
instituições,  enfim,  questões  relacionadas  ao  ambiente  em que  se  encontra 
mergulhado (p.71).
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A sobrevivência a todos os aparentes entraves foram fundamentais para o projeto 

clínico da oficina. Porém, não deixo de considerar que viver- sobrevivendo não é tarefa 

simples.  Além das  incertezas  inerentes  ao trabalho em saúde mental,  a  escassez  de 

recursos do serviço, a vulnerabilidade sócio-cultural  de nosso território nos remete a 

todo o momento nossa impotência enquanto trabalhadores. Por meio deste relato, não 

pretendo  cair  em  posição  vitimizada,  mas  convocar  à  reflexão  acerca  das 

responsabilidades de diferentes atores sobre esta população.  

Capítulo IV

 Vislumbre de territórios existências e institucionais

O olho não é a câmera, é a tela. Quanto à câmera, com todas as suas  
funções proposicionais, é antes um terceiro olho, o olho do espírito... Ora, é  
isso que a câmera desvela: o enquadramento e o movimento da câmera  
manifestam as relações mentais (Deleuze)
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O que é meu é primeiramente minhas distância, não possuo senão distâncias.
(Deleuze e Guattari)

O conhecimento de Rivaldo sobre o cinema, sua familiaridade com a mídia e o 

efeito das imagens audiovisuais nas oficinas me levavam a pensar: por que não criarmos 

nossos próprios roteiros, trilhas sonoras e direção? Por que não reinventarmos nosso 

olhar a partir da produção ou reprodução de imagens?

Em conversas com Rivaldo comentei sobre experiências de vídeos produzidos 

por usuários dos serviços de saúde mental que conhecia na cidade de São Paulo. Ele 

intrigado;  “como  assim?  Loucos  produzindo  filmes?”  (sic).  O  assunto  ficou  em 

suspenso por um tempo até que me convida para ir ao Centro de Convivência (Cecco) 

Tear das Artes, pois o educador responsável pelas oficinas rádio e jornal, das quais faz 

parte, havia comentado sobre sua vontade de fazer uma oficina de vídeo. Segundo o 

educador, em tempos de internet não há como falar de comunicação sem pensar em 

imagens. Que sintonia! 

Atendi ao convite de Rivaldo e fui com ele conhecer o Cecco, mais precisamente 

a oficina de jornal que participava.  Devo admitir que me encantei pelo que vi  e me 

senti bastante à vontade naquele ambiente. O que encontrei no Centro de Convivência 

que  não via  no  Caps?  Talvez  a  valorização  dos  espaços  de  convivência,  diferentes 

ofertas,  relações  nas  quais  os  papéis  de  profissionais  e  usuários  estejam  menos 

instituídos.  Segundo Seidinger,  no Centro de Convivência “a relação entre  equipe e 

usuário (...) não é mediada por significantes do campo da saúde, ou da reabilitação, mas 

sim pautada pela liberdade de estar ali para conviver, para nada fazer” (p.215).

Reconheço a particularidade do Cecco no sentido de propiciar a convivência de 

diferentes populações tendo como cenário principal as oficinas Galetti (2004), porém 

não acredito que o Caps deva se isentar da ética embutida em uma proposta como esta 

no  que  diz  respeito  ao  cuidado  e  criação  de  ofertas  de  acordo  com a  demanda  e 

singularidade de seus usuários, à invenção de meios de produção de subjetividade.

Apesar da proximidade física, não visualizava uma parceria entre as instituições; 

nenhum  profissional  do  Tear  das  Artes  no  Caps  e  poucos  deste  no  Centro  de 

Convivência, assim como um número reduzido de usuários do Caps nas oficinas deste 
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equipamento. Fato que me incomodava, mas acabou sendo um grande estímulo para dar 

início a mais uma empreitada.

A oficina de vídeo teve seu início em agosto quando começamos a assistir e 

salvar no computador todo acervo audiovisual existente.  Eram fitas antigas de VHS 

guardadas,  com muita  história  de  ambos  serviços:  inauguração  do  Tear  das  Artes, 

comemorações do dia da Luta Antimanicomial, festas de aniversário, passeios, etc. 

Neste processo Rivaldo apresentava uma postura diferente, mais concentrado em 

seu trabalho e menos dominado pelo olhar dos técnicos. Afinal, no Tear ele se sentia 

reconhecido  por  dominar  uma  técnica,  não  se  identificando  tanto  com a  figura  do 

doente mental como no Caps. A presença do educador tornava o ambiente mais leve, 

sendo  ele  a  única  figura  masculina  com quem Rivaldo  conseguiu  estabelecer  uma 

relação  mais  próxima,  com  quem  trocava  confidências,  tirava  dúvidas,  tinham 

“conversas de homem”. Em um de nossos diálogos durante o trabalho, Rivaldo conta 

que gostaria de ter feito Psicologia, mas acabou indo para o curso técnico de engenharia, 

de acordo com a vontade do pai, e acabou adoecendo. O educador revela ter desistido da 

faculdade  de  engenharia  para  dedicar-se  à  música.  Ao  constatar  que  uma  figura 

masculina que idealiza também não deu conta de algo que Rivaldo considerava tão 

importante, se abre a noção do que é “ser homem” para além do que seu pai espera.

Maroquinha e Jorge10 passam a participar da oficina de vídeo. Ambos usuários 

do  Caps  e  têm relação  antiga,  desde  o  tempo  das  ruas;  circulam pela  cidade,  tem 

autonomia, mas apresentam grande dificuldade em participar de alguma atividade de 

maneira assídua. São histórias de tamanha institucionalização que fazer algo próprio 

lhes é estranho. Toda semana iam comigo ao Tear das Artes, participavam da oficina a 

sua maneira: entram e saem, dão opiniões sobre as imagens, nos levam água e café, 

auxiliam com a trilha sonora do ambiente, estabelecem relações com os trabalhadores 

daquele equipamento, compram roupas no brechó. Tal rotatividade durante a oficina de 

vídeo  não  incomodava  Rivaldo  como  acontecia  no  Cineclube,  aqui  ele  já  não  se 

considerava responsável  pela  insatisfação de ninguém com a oficina,  pelo contrário, 

passou a  compreender  que aquelas  eram maneiras  legítimas  de Maroquinha e  Jorge 

participarem.

10 Nomes fictícios que escolhi. Maroquinha, apesar de furiosa, é muito doce; Jorge em função da 
admiração do usuário pelo cantor Jorge Ben Jor. 
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 Ao final do ano, iniciamos nosso grande projeto: fazer um vídeo com imagens 

de momentos do Caps David. Foram semanas selecionando imagens de mais de vinte 

horas de vídeo, de sete anos de história. Foi um resgate histórico bastante significativo 

para todos os membros da oficina por resgatar a potência do serviço em um momento 

institucional delicado. Outra maneira de revelar e ao mesmo tempo cobrar esta potência 

foi convocar os usuários a dizer o que mais gostavam em seu tratamento (foi unânime a 

opção por  ofertas  que  saíssem do padrão  medicação  e  atendimento),  publicando  os 

dizeres no vídeo intitulado “O que é tratar?”. 

A condição das fitas como do equipamento exigia,  do que seria um trabalho 

puramente  mecânico,  uma  interferência  manual.  Um  processo  longo,  criativo  e 

compartilhado; seria um vídeo artesanal? Sobre esse tipo de produção, Galetti:

A intenção de estabelecer uma ponte entre a experiência do artesão e entre a 
clínica- principalmente à clínica da psicose- é religar a idéia de concepção e de 
execução e experimentação compartilhada como possibilidade de inscrição no 
coletivo. (2004. p. 45)

O resultado foi exibido na festa de fim de ano do Caps, repercutindo de maneira 

positiva na equipe e usuários, principalmente porque estes ganharam voz e se sentiram 

escutados.   Rivaldo com dificuldade conseguiu entrar em contato com sua potência, 

abrindo  um  sorriso  que  eu  nunca  tinha  presenciado,  me  agradeceu  orgulhoso  e 

rapidamente se foi da festa, poupando-se dos elogios e comentários alheios.

A transição de louco para cineasta foi fundamental no processo de Rivaldo por 

abarcar sua dimensão desejante para além de seu diagnóstico, que lhe é um fardo. O 

acesso a sua potência só foi possível pelo caráter coletivo de nosso processo de trabalho, 

que  permitiu  o  compartilhamento  de  um  campo  sensível.  O  “fazer  junto”,  ajudou 

Rivaldo a “fazer para ele” ao invés de “fazer só para nós (técnicos, pais)”. A respeito da 

importância da co-autoria, Ranciere (2005) descreve; 

Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, 
ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem 
lugares  e  partes  respectivas.  Uma  partilha  do  sensível  fixa  portanto,  ao 
mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das 
partes e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de 
atividades que determina propriamente a maneira como um comum se presta 
à participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha. (p. 15)
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Considerações finais

Esse  processo  me  ajudou  a  reconhecer  na  psicologia,  afinada  com  outros 

saberes, o potencial de inventar campos de produção de subjetividade, que desapegados 

de resultados,  fogem de um modo específico de se fazer. Esse mergulho incerto em 

experiências autênticas foi suportado pela existência de um grupo em um processo de 

co-criação, além da harmonia de um coletivo que passa a se atentar, cuidar, respeitar e 

protagonizar espaços que, embora não pareça, são parte da clínica.  É a “direção” da 

clínica?

Como em um filme, a clínica exige cenário, luz, som, fotografia, adequados à 

história a ser contada. No entanto, no trabalho clínico o próprio sujeito é ator e diretor 

de sua vida. Os terapeutas, coordenadores de oficinas, enfim, trabalhadores da saúde, 
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são apenas espectadores participantes que intervém, criando as condições para que a 

obra seja produzida e ganhe sentido.

Minha  dedicação  e  planejamento  das  oficinas  não  visaram  somente  meu 

investimento em Rivaldo, mas os encontros que estas poderiam propiciar, afinal o  Caps 

é  local  de  reinvenção  de  vida.  Em  meio  as  minhas  cobranças  e  inseguranças  de 

aprimoranda  e  psicóloga  recém-  formada,  foi  a  aposta  na  vida  que  norteou  minha 

prática. Essa persistência e respaldo (construído) da equipe foram fundamentais para a 

concretização de um trabalho, com efeitos clínico- institucionais.

A experiência descrita pretende atentar à riqueza da prática na saúde mental por 

permitir a criação e redimensionamento constantes de nossas intervenções na tentativa 

de  propor  as  ampliações  necessárias  ao  tratamento  dos  usuários.   A proposição  de 

ofertas, nesse sentido, diz respeito à disponibilidade em acessar uma subjetividade que 

sofre dificuldades em estar com o outro. Trabalho que, pela incerteza de onde levarão 

nossas ações, acaba acomodando a equipe. A inversão deste movimento só se dará com 

o reconhecimento  maior  dos  efeitos  no processo em si,  do que o alcance  de metas 

estabelecido  a  partir  de  nossas  expectativas.  Trata-se  de  trocar  receitas  por 

experimentações “junto a”, valorizar os caminhos, optar pelo risco de errar que envolve 

apostas e investimentos.
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