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1. APRESENTAÇÃO

O presente trabalho foi feito como forma de conclusão do curso de Aprimoramento 

Profissional em Saúde Mental em Saúde Pública.

Realizei minha prática no Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) III Estação desde 

março de 2010 até o final de fevereiro de 2011.

2. ITINERÁRIO

No início do Aprimoramento, nossos supervisores nos solicitaram que fizéssemos o 

nosso itinerário, ou seja:

“estudar  para  cada  um,  qual  é  o  itinerário  que  o  levou  a  trabalhar  no  campo  

psiquiátrico. [...] Quais são, portanto, os eventos – não os eventos em si – mas aqueles que  

marcaram a personalidade, que influíram em uma tal orientação? [...] se trata de levar em  

conta o itinerário de cada um, seus engajamentos pessoais, dito de outra forma, valorizar o  

que contou para ele na abertura ao mundo, isto é, sua ‘história’.” (OURY, 1991, p. 44).
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Quando decidi  prestar  vestibular  para Terapia Ocupacional,  sabia apenas que se 

tratava de uma profissão que podia trabalhar com a população idosa, população pela qual 

eu  me  sensibilizava,  queria  trabalhar  com  pessoas  e  não  em  um  escritório  fechado, 

trabalhar para tentar mudar o mundo, torná-lo um pouco mais justo.

Quando  terminei  a  graduação  em  2009,  existiam  dois  processos  seletivos  em 

andamento:  concurso  de  T.O.  para  prefeitura  do  município  de  Itu  e  o  programa  de 

aprimoramento profissional da Unicamp.

Na  Unicamp,  escolhi  prestar  Saúde  Mental,  pois  Terapia  Ocupacional  em 

Reabilitação e em Atividades de Vida Diária (AVD’s) que eram os cursos disponíveis para o 

meu núcleo profissional enfatizavam a área física da T.O. e como já havia passado por essa 

área na graduação (participação  em pesquisa Fapesp,  monografia,  estágios),  priorizei  o 

outro.

Além disso, quando cursei a disciplina Terapia Ocupacional em Saúde Mental e a 

prática supervisionada de mesmo nome, pude perceber como as pessoas que eram alvo de 

intervenção eram empoderadas como cidadãs e o principal eram seus projetos de vida.

Escolhi o aprimoramento em Saúde Mental.

Logo depois, precisava escolher o serviço de saúde na rede de Campinas em que eu 

permaneceria durante um ano. Queria um CAPS III, nem o ad, nem o i, tampouco algum 

centro de saúde. Escolhi o CAPS Estação porque na apresentação de sua gestora (com a 

pontuação de que existia um grupo de passeio), ele me pareceu um CAPS cujo trabalho era 

focado em seu território e não dentro da instituição. 

3. MINHAS VIVÊNCIAS COMO APRIMORANDA

3. 1. Simples gestos de cuidado

Permaneci mais de um mês no CAPS sem definir de quais atividades eu participaria 

nem  de  qual  equipe  de  referência  eu  faria  parte.  Diante  dessa  indefinição,  a  gestora 

substituta do CAPS me chama para uma conversa. Nessa, ela exige que eu pontue o que 

faria  no  CAPS,  pois,  segundo  ela,  “já  passava  da  hora”.  Tentei  estabelecer  que  meus 

supervisores não haviam pressionado essa minha escolha ainda. Entretanto, cedi, e aceitei 

o que ela escreveu em seu notebook: “Melise fará por volta de 5 atendimentos individuais, 

um grupo,  participará  do grupo de passeio,  das assembléias  e será integrante da mini-

equipe I, também fará conversas semanais com tal funcionária além do plantão/cobertura às 

quintas-feiras à tarde”.
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Nesse momento, assumi o papel de estagiária e não de aprimoranda:

“Não  sendo  um  profissional  contratado  pelo  serviço,  nem  um  estagiário,  o  

aprimorando (um graduado em alguma disciplina da saúde, ao qual se designa em termos  

legais como um aluno de pós-graduação latu-sensu) confere um lugar de desassossego à  

instituição (e a si mesmo).” (ONOCKO CAMPOS et al, 2003, p. 2).

Com as supervisões,  pude  entender  um dos  possíveis  papéis  do aprimorando  de 

‘colocar à luz o que está à sombra’, como aprimorandos podemos ofertar aos serviços em 

que realizamos nossas práticas analisadores com os quais a equipe possa se descristalizar, 

desnaturalizar suas intervenções do dia-dia, isso como uma contribuição, uma oferta mesmo 

do aprimoramento aos serviços.

Entretanto, fiz algumas tentativas para não me cristalizar nesse papel de estagiária: 

apresento  em supervisão  da Unicamp esse fato;  logo,  mais  empoderada,  apresento  na 

reunião de equipe geral do CAPS o que pretendia fazer como aprimoranda e opto por não 

criar um grupo naquele momento, além disso, combino que conversarei semanalmente com 

a  profissional  responsável  por  receber  alunos,  estagiários,  residentes,  aprimorandos  no 

CAPS. Esses encontros constituíram-se como momentos de trocas e reflexões das minhas 

práticas e também como um momento de desabafo e acolhimento.

Começo, então, a me aproximar dos usuários que são da equipe de referência que 

escolhi integrar – escolhi fazer parte dessa equipe, pois simpatizei com os funcionários que 

dela faziam parte, seus horários de reunião e grupo de referência eram compatíveis com os 

meus horários no serviço e era uma equipe que estava completa, isto é, não havia falta de 

recursos humanos – e essa também indica usuários que poderiam se beneficiar com minhas 

intervenções, alguns deles por estarem “ociosos” no CAPS outros por que seu manejo pela 

equipe estava “difícil”.

Passo grande parte do tempo no terraço do CAPS, com os usuários, conhecendo-os 

e eles me conhecendo, na convivência. A partir das demandas dos usuários, ofereço escuta, 

me  disponibilizo  “a  dar  uma  voltinha”,  a  comprar  um  refrigerante  no  supermercado,  a 

acompanhar um banho,  uma troca de roupa, a auxiliar  na depilação etc,  entendo essas 

ações como simples gestos de cuidado, assim como assevera Nicácio (2003):

“estar-com  os  usuários,  aproximar-se  das  pessoas  em  crise,  inventado  novos 

projetos ou, então, simples gestos de cuidados. Às vezes, convidar para tomar um sorvete,  

ler uma poesia e, em outras, apenas estar próximo [...] O toque, o abraço, o convite: “vem  

cá, vamos tomar um café”,  outras vezes,  a fala afetiva, mas firme e decidida,  às vezes  

“apenas” estar junto [...] Aprendemos, sobretudo, a caminhar junto com os usuários e com  
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os  familiares:  encontrar  atalhos,  perder-se  nas  florestas,  ir  e  voltar,  descobrir  pontes,  

atravessar rios, ver novas paisagens” (p. 200).

Analogamente, sintetiza Oury (1991) a respeito da espera ativa: 

“espera instrumentalizada [...] que permite liberar o que é pregnante e vai permitir ao  

outro se manifestar.  [...]  Devemos, portanto, ser sensíveis às nuances da ambiência [...]  

Uma técnica de sensibilização, ser sensível ao pequeno detalhe, extrair do campo cotidiano  

as coisas mais pregnantes, as coisas essenciais.[...] percepção dos micro-eventos que se  

tramam na vida cotidiana.” (p.42-50).

Com  mais  alguns  meses  de  aprimoramento,  me  aproximo  de  um  usuário  cuja 

demanda  é:  “preciso  ganhar  dinheiro”.  Juntos,  pensamos  em  formas  de  atingir  o  seu 

objetivo: “talvez casar-se com um marido rico, ser modelo, médico, ou ainda arrumar um 

emprego”.  Arrumar um emprego nos pareceu o mais  possível  naquele  momento.  Como 

fazê-lo? Vamos, então, a uma banca de jornais para comprar um que possua vagas de 

emprego,  selecionamos  juntos;  vamos até  uma lan house  ou no computador  do CAPS 

mesmo e desenvolvemos juntos um currículo.

No  entanto,  existem  atravessamentos:  sua  psicóloga  de  referência  acredita  que 

minha intervenção junto a L. pode ser positiva, outra funcionária, porém, acredita que como 

L.  já  é  bastante  “espalhado”  no  serviço,  ou seja,  fala  de  seu  sofrimento  com qualquer 

pessoa e segunda essa, falar de tal sofrimento o faz sofrer mais ainda; para ela, então, 

minha intervenção seria prejudicial.

Optamos por uma intervenção pontual de minha parte junto a L. Após alguns meses, 

ele começa o supletivo e consegue um emprego.

Mais alguns dias no CAPS e uma das profissionais pontua que a equipe me vê como 

uma pessoa “boazinha”, muito próxima dos usuários, mas distante dos funcionários e aponta 

a necessidade dessa aproximação.

Por que não me aproximar da equipe e permanecer em silêncio? Talvez porque não 

acredite realmente no que eu penso e explicitar isso parece, então, sem importância. Talvez 

porque se aproximar dos usuários seja mais fácil, eles são mais receptivos, querem sempre 

conversar comigo, me sinto valorizada. Talvez porque eu invalide esses mesmos usuários, 

então, para falar com eles não preciso de tantos saberes acadêmicos como preciso usar 

para falar com os profissionais. Talvez porque eu seja tímida ou talvez porque a equipe se 

feche ao contato, talvez as portas não estejam realmente abertas (fisicamente, sim, estão 

fechadas):

"a porta aberta no sentido de produção de uma diversa relação com a demanda,  
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significava garantir  atenção a todas as pessoas que chegam ao serviço e, sobretudo, a  

validação do outro, a disponibilidade à intermitência da experiência de sofrimento psíquico,  

a agilidade para a urgência da dor,  a  escuta para as diversas formas de expressão da 

demanda". (CAMPOS e NICÁCIO, 2005, p.43).

No dia 19 de outubro de 2010, após um dia de trabalho no CAPS, escrevo no meu 

caderno: 

“entretanto, tenho me perguntado: "com que direito eu - uma pessoa recém-chegada  

ao serviço, que permanecerei apenas 1 ano nesse - posso 'dar pitaco', opinar, criticar os  

profissionais e suas ações, sendo que estes estão há muitos anos no serviço e parecem  

tentar  realizar  o  melhor  trabalho  possível,  ou  então,  que  acreditam estarem fazendo  o  

melhor trabalho possível"? Por acaso eu saberia o que seria melhor? O certo?”

E continuo:

“acredito,  sim,  que  eu  tenha  uma  dificuldade  para  falar,  expor  o  que  penso.  

Entretanto, recorro ao meu itinerário de vida, para justificar o porquê de não falar: não falo  

porque se eu fosse funcionária do Caps e algum aprimorando me questionasse sobre minha  

prática que eu acreditasse estar fazendo a melhor possível, eu ficaria indignada. Acho, sim,  

que num coletivo, existe a heterogeneidade, e para que se constitua como um verdadeiro  

coletivo as diferenças devem aparecer para enriquecer o debate, os projetos de vida dos  

usuários. No entanto, não acho que me sinto à vontade para fazê-lo. E também porque  

considero legítimo o jeito deles trabalharem, apenas não concordo, concordo, sim, com a  

minha  maneira.  Por  isso  me  calo  e  tento  fazer  diferente,  sozinha,  em  atendimentos  

individuais,  sem  trocas  -  o  que  deveria  acontecer,  pois  estamos  numa  equipe  

interdisciplinar. Não falo o que faço de diferente, mas sei que faço diferente, pelo menos ao  

propor saídas ao território. E não sei se isso é o certo, é o bom, mas tem a ver com meu  

itinerário de formação na graduação. Não falo, mas mostro meu trabalho fazendo.”

Ao mesmo tempo a equipe me ofertava lugares para que eu pudesse enfrentar a 

minha dificuldade de falar:  as passagens de plantão, as reuniões de mini-equipe que se 

constituíam como espaços mais reservados (nessas, eu poderia apresentar os casos que eu 

estava mais próxima). Além disso, me ofertava possibilidades de intervenção: estar mais 

próxima de tal usuário, por exemplo.

Ainda, com essas simples saídas ao território que mencionei, meu trabalho era visto, 

então a equipe me fazia pedidos: “Melise, você pode ir com tal usuário até o pronto-socorro, 

até  a  Transurc,  ir  até  a  Unicamp para  solicitar  relatórios  médicos  para  recebimento  de 

pensão?”.

Entendia essas ações como ações do projeto de vida desses usuários, que naquele 
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momento precisavam de uma mediadora, alguém com mais contratualidade:

"Estas e outras atividades pressupõem o 'estar com o paciente'. Visitar os parentes,  

recolocá-los em contato com os vizinhos, ajudá-lo a prover-se de víveres cotidianos e a  

organizar-se em termos domésticos;  acompanhá-lo às compras de roupas,  às despesas  

gerais, a consultas médicas ou exames, a fazer documentos, a depositar dinheiro no banco,  

a procurar oportunidades de emprego; simplesmente 'sair'  com ele; são todas operações  

que  tendem  a  conservar  ou  a  ativar  a  relação  com  seu  ambiente  externo,  além  de 

promoverem uma relação mais informal e confidencial com o operador, fora do Centro de  

Saúde Mental. [...] pequenas mudanças que os simples gestos dos operadores produzem  

no  interior  da  vida  cotidiana  do  paciente.  Tais  gestos  são  os  trâmites  da  relação  de  

confiança entre cliente e serviço." (DELL' ACQUA e  MEZZINA, 1991, p. 71).

Entendi, nesse final de aprimoramento que existem outras formas de participar além 

de falar: fazer, por exemplo. Talvez um dos motivos de silenciar seja o não saber, o vazio, 

ou ainda como forma de permanecer num lugar seguro. Afinal, também o fazer humano é o 

núcleo que estudo, por isso, esse ano FIZ.  Mas falar, trocar, também é importante. Penso 

que talvez como profissional de um serviço talvez eu me sinta mais empoderada para poder 

falar, opinar.

Entendi que também que há muito sofrimento por parte do trabalhador de saúde:

“É claro que todo trabalho demanda uma relação dialética, em que de um lado estão 

a satisfação pessoal, profissional, econômica, social e cultural, mas que por outro lado, há  

também o desgaste, as dificuldades e o sofrimento. No caso dos trabalhadores da saúde,  

este desgaste é diferente dos profissionais de outras áreas, pois eles estão constantemente  

expostos,  pelas  organizações  que  trabalham,  à  dor,  sofrimento  e  morte  de  pessoas  

doentes.” (ONOCKO CAMPOS apud FERRER, 2007, p. 13)

Por isso, compreendi que se fazia necessário estar atenta também ao momento dos 

funcionários que podiam estar sofrendo e o quão é difícil trabalhar e se preocupar com um 

aprimorando.  Por  isso,  pedidos,  ações  que  possam  ter  me  marcado  negativamente 

demonstram  que  “somos  humanos,  nunca  seremos  somente  ‘bons’  ”,  pois  afinal  tais 

funcionários  e  eu  também  posso  tê-los  magoado,  chateado-os,  mas  é  preciso  sempre 

lembrar  de  nosso  itinerário,  por  que  escolhemos  trabalhar  com pessoas:  “somos  gente 

decente, trabalhadores, que até elegemos ser médicos, ou nutricionistas, ou enfermeiros –  

ou Terapeutas Ocupacionais,  ou psicólogos – porque tínhamos um compromisso com o  

combate à dor e ao sofrimento. Queremos salvar vidas!” (ONOCKO CAMPOS, 2004, p. 3).

Percebi  que é  preciso  aos trabalhadores  da saúde,  como eu fui  nesse ano,  “se 

conhecer,  saber  de  seus  medos,  suas  inseguranças  perante  o  trabalho,  pois  também  
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trabalham  com  os  próprios  sentimentos,  com  suas  emoções.  Aprender  a  escutar  um  

paciente faz com que se depare com seu próprio medo da loucura.” (FERRER, 2007, p. 41).

Ou seja, é preciso se cuidar – quando isso é possível – pois há formas de se fugir do 

trabalho,  da tarefa – preencher  formulários,  prontuários,  isto é,  “exemplos  disso são as 

horas que se gastam em atividades não destinadas à assistência”.  (ONOCKO CAMPOS, 

2004, p. 7).

 Nesse sentido, o trabalho torna-se estereotipado, sem paixão eficaz:

“Existem processos identificatórios entre técnicos e usuários que colocam em risco a  

auto-estima do pessoal. A instituição acaba criando mecanismos que protegem os agentes  

da própria tarefa.” (ONOCKO CAMPOS, 2004, p. 7).

3. 2. Algumas intervenções:  para lembrar o porquê escolhi trabalhar com 

pessoas

Enfim,  começo  a  atender  alguns  usuários:  uma  usuária  me  pede  para  comprar 

refrigerante,  mas que “não dá conta  de ir  sozinha”.  Por  alguns meses,  acordamos que 

iríamos comprar o refrigerante em lugares diferentes dos que já tínhamos ido, com objetivo 

que essa usuária possa descobrir suas potencialidades e ter mais autonomia. Logo, V. me 

diz que não pode ir “muito longe” porque o sol está muito forte, porque sua mãe não deixa 

(V. tem quase 50 anos de idade), que está esperando um atendimento de outro profissional 

ou esperando pelo almoço.

Diante disso, passamos a ir numa praça próxima ao CAPS. V. conduz o passeio. Na 

praça, me conta como o  “médico de São Paulo”  a maltratou durante a noite: “gozou na 

minha calcinha”.  Conta como não consegue tomar banho sozinha (diz que usa tudo que 

contém dentro do frasco de shampoo de uma vez só), tampouco cortar as unhas, trabalhar, 

ajudar a mãe nos serviços domésticos, diante do meu questionamento, responde apenas: 

“não dou conta”.

No CAPS, tentamos cortar as unhas juntas, diante da dificuldade, V. logo se irrita e 

sai da sala. Depois me pede desculpas e chora como uma criança. Durante nossas saídas, 

ela me conta fatos de sua vida: nasceu em Goiás, tinha o cabelo comprido, trabalhou numa 

fábrica e era zombada pelos colegas porque usava bermuda e blusa de alças, teve alguns 

namorados, um deles morreu num acidente “no trevo da Bosch” próximo ao aniversário de 

V., íam se casar; foi internada num hospital psiquiátrico, gostava dos bailes que aconteciam 

ali, gostava de dançar com os “moços jovens”.
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V. parece não habitar sua casa, o CAPS, apenas está, não anda pelo seu bairro, 

porque lá existem muitos “drogados”,  não realiza tarefas porque, mais uma vez “não dá 

conta”:

“a especificidade da existência psicótica: “o corpo é o modelo estrutural do espaço”  

diz G. Pankow. A maneira pela qual um espaço é habitado é, frequentemente, a tradução da  

maneira pela qual  o corpo é “habitado” – no sentido Winnicottiano.  Ora,  nosso trabalho  

frente à pessoa em sofrimento é justamente “reensinar-lhe” a investir  o espaço e o seu  

corpo. O próprio espaço,  mas igualmente as roupas, a propriedade,  etc.” (OURY, 1991,  

p.49).

V.  se  queixa  constantemente  de  dores  nas  pernas,  de  que  “não  dormiu  bem”, 

tontura, além de dizer que sente dificuldades para evacuar e urinar, quem a ajuda, nesses 

momentos, é o “Doutor Paulo, o médico bonzinho”. 

“E justamente isto que é problemático na existência psicótica,  impedida,  

quando não impossibilitada, de estar com o outro, impasse na ‘fabricação  

do  dizer’,  e,  correlativamente,  dificuldade  de  fantasmatização,  daí  a  

substituição frequente dos gestos à palavra e no nível  do corpo o risco  

constante das somatizações.” ((OURY, 1991, p. 50).

Ela assevera que seu psicólogo e sua irmã têm o telefone de “Dr. Paulo”, questiono-a 

sobre como é essa ajuda e V. diz: “não sei, é psicologicamente”.

M.

“Dizem que sou louca por pensar assim

Se sou muito louca por eu ser feliz

Mas louco é quem me diz que não é feliz

Não é feliz

Se eles são bonitos, eu sou a Sharon Stone

Se eles são famosos, I’m Rolling Stone

Mas louco é quem me diz e não é feliz

Não é feliz

Eu juro que é melhor

Não ser um normal 

Se eu posso pensar que Deus, sou eu

Se eles tem três carros

Eu posso voar 

Se eles rezam muito (eu sou santa)

Eu já estou no céu

Sim, sou muito louca
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Não vou me curar

Já não sou a única

Que encontrou a paz

Mas louco é quem me diz 

Que não é feliz

Eu sou feliz.”

(Rita Lee, Balada do Louco).

                                                                          

                                                                            (ROSÁRIO, Arthur Bispo do. Manto de Apresentação).

M. chega ao serviço pelo Programa “Bom dia, Morador de Rua”. Aproximo-me dela, 

pois esta solicita comprar frutas e outros produtos no centro da cidade, enquanto permanece 

internada no CAPS (e também por solicitação da psicóloga de sua equipe de referência). M. 

decide permanecer em Campinas, seu projeto de vida se modifica, quando sai do leito noite 

do CAPS, vamos juntas deixar seu quarto de pensão mais acolhedor, pagar sua pensão, 

fazer seu passe de ônibus.

M.  faz  construções  sobre  sua  vida:  foi  abortada  pela  mãe  aos  sete  meses  de 

gestação numa “privada”, foi salva pelo irmão que é médico legista; foi sequestrada; é filha 

de  “Mike  Tyson”,  do  “dono  da  Coca-Cola”,  aliás  possui  várias  figuras  paternas  que  se 

chamam: “Shampoo, Sabonete e Desodorante”; pontua que só tem uma filha que se chama 

Crisálida, segundo ela, “a metamorfose da borboleta” que estava sob os cuidados do pai 

que é pediatra; afirma que seu nome é “M.” que quer dizer “urubu”, entretanto seu nome 

registrado em sua identidade é T.

O que entender dessas construções? O delírio não é mera externalização do erro, 

mas expressão do desejo. (Cf. Amarante e Torre, 2001). Certamente, M. não era rica, filha 

do dono da Coca-Cola; se assim fosse, não estaria morando em uma pensão tão humilde. 

Mas dizer que tudo isso era uma mentira não me permitira entrar, de fato, em relação com 

M. Compreendi, então, que tais construções, talvez pudessem ter sido feitas para que M. 

pudesse suportar ficar longe da filha (com quem Crisálida estaria mais protegida do que com 

um médico especialista em crianças?) e o fato de ter sido rechaçada por sua família.

No meu último mês no CAPS, M. decide voltar para sua cidade natal, escreve uma 

carta para mim:

“15/02/2011

Merlize se algum dia na vida, sentires o que sinto agora, faças 
como  eu  soluças  e  choras.  Mas  no  dia  em  que  todos  te 
esqueceram, não soluças e choras porque no dia em que te 
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esqueceram  eu  estarei  pensando  em  ti.  Se  a  vida  for 
lembrança, lembre-se desta paciente que te gosta muito. M.”

M. volta pra Campinas por não conseguir moradia em sua cidade e nosso último 

encontro faz algumas revelações:  diz  que seu nome não é M.,  seu nome é mesmo T.; 

todavia, esse é um nome típico de senhoras “velhinhas e gordinhas” por isso adotou M.; seu 

pai não é o dono da Coca-Cola, nem é o Mike Tyson; seu irmão foi uma pessoa “muito boa, 

calmo”, mas já morreu e não era “médico legista”. Dentre outras revelações, M. estabelece 

que só está me contando tudo isso porque quer que eu consiga um bom emprego quando 

sair do CAPS e pede que eu anote: “isso foi a verdade que eu inventei para ser feliz”. 
Afirma que é “F.31”, tem “transtorno bipolar” e solicita mais uma vez que eu anote:“a pessoa 

com transtorno bipolar, na maioria das vezes, fantasia que é uma pessoa rica – ‘como eu  

dizia que era filha do dono da Coca-Cola, interpela M.’ – , fica agressiva em crise e é capaz  

de matar.”

Conforme discutido  em supervisão na Unicamp,  entendo  que alguns usuários  se 

aproximam dos aprimorandos porque sabem que estes vão embora depois de um ano nos 

serviços.  Acredito,  sim,  que  M.  e  eu  pudemos  constituir  um  vínculo,  uma  relação  de 

confiança que permitiu a ela fazer tais revelações, entretanto, M. sabia que eu iria embora.

Já J., muito vaidosa, me pede para fazer “chapinha” em seus cabelos. Pactuamos, 

então, que toda semana nos encontraremos para alisarmos seu cabelo. Nesses encontros, 

J. me conta sobre sua paixão por um funcionário do CAPS, sobre os espíritos que ela sente 

perto dela, sobre seu filho (de como “não consegue” cuidar dele, “por causa dos remédios” e 

de como se sente mal por isso) e sua família, e também de como começou a beber e se 

drogar por que era zombada na escola.

Conta-me também que se sente como uma “cobaia” no CAPS, acredita que todos os 

funcionários “ganham dinheiro” com a permanência dela no serviço.

Nesse momento, usamos a atividade como disparadora para que surjam colocações 

novas, novas possibilidades para seu projeto de vida:

"Não  se  trata  de  construir  modelos,  receitas,  bulas,  indicações  de  

atividades,  mas  de  construir  com  cada  paciente,  junto  com  ele,  uma  

trajetória singular, um projeto de vida relegada a espaços muito restritos e  

estreitos.  Trata-se  de  ampliar  a  vida,  buscar  interlocuções,  conexões,  

favorecer encontros, possibilitar trânsitos novos, empreender um conjunto  

de ações que se tornarão uma nova "ponte" de interação do sujeito com a  

época e o local no qual vive,  configurando, assim, a partir das atividades,  
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uma nova entrada social." (BRUNELLO; CASTRO; LIMA, 2001, p. 57).

No nosso último encontro,  pergunto a J.:  “foi  bom fazer  chapinha esse ano?”.  J. 

responde: “foi. E as nossas conversas também.”

A partir das falas de Jn. sobre os filmes que já assistiu que deseja trazer no CAPS, 

decidimos que iremos ao cinema juntos. De ônibus, às segundas-feiras, vamos ao cinema. 

Além dessas saídas, caminhamos pelo bairro, pois Jn. diz que “precisa perder a barriga”. 

Circulamos:  fomos ao Sesc, à locadora,  à banca de jornais.  Planejamos nossas saídas: 

descobrimos os itinerários dos ônibus, solicitamos dinheiro de sua mãe.

“O A.T. é um recurso clínico que permite ao psicótico ‘ESTAR’ no social,  

não lhe garante ‘SER’ no social; no entanto ‘ESTANDO’, pode perceber que  

‘NÃO  É’  à  medida  que  vai  reconhecendo  aqueles  que  ‘SÃO’.  [...]  está  

inserido sem no entanto se articular.” (MARQUES,1991, p. 205).

Entendo  que  há  uma  dificuldade  do  psicótico  em  fazer  laço  social  (conforme 

discutido em inúmeras supervisões na Unicamp), minhas ofertas guiavam-se nesse sentido: 

possibilitar a Jn. estar com os outros e o meu papel era de facilitar, mediar esses encontros, 

validando  o  que  Jn.  dizia  e  que,  a  priori,  já  era  desacreditado  pelas  pessoas  que 

conversavam com ele: quando conversávamos com o jornaleiro, enquanto esperávamos o 

ônibus; Jn. fazia questão de falar com qualquer pessoa que passava por nós – “e aí, colega, 

e o Lula?”;  “vou dar  nota  zero  para o  Doutor  Hélio”;  na  sala  de cinema,  falava pouco, 

diferentemente de quando estava em outros espaços, estava concentrado, interessado, mas 

quando falava, falava assuntos inéditos: comentava sobre a trilha sonora – “é o Kiss, eu 

tenho o dvd” –, sobre os atores do filme, sobre as cenas que o faziam se lembrar de sua 

família – “ele bebe que nem o meu irmão”, “minha mãe tem internet”.

Jn. repetia vários assuntos, deixando cansadas as pessoas que encontrava no Caps: 

“posso trazer  o  dvd do Rambo?”;  “se  minha  mãe não  vir  me buscar,  eu  fico  de  leito”. 

Entendo que talvez essa ânsia de Jn. em falar com as pessoas seja por que deseja agradá-

las (analogamente quando trazia camisetas, cds, dvds para presentear pessoas do CAPS), 

só  que  talvez  ele  tenha  poucas  vivências  pra  compartilhar,  além  disso  anos  tomando 

medicamentos psiquiátricos podem ter alterado sua memória.

Aproximo-me  de  B.,  após  discussão  na  equipe  de  referência,  ela  tem diabetes; 

acompanhando-a em suas consultas  no Centro de Saúde:  nesse,  B.  aplica  insulina.  B., 

muitas vezes, deixa de aplicar insulina ou toma todos seus medicamentos porque briga com 

a  família  que  insiste  em  permanecer  com  seu  benefício.  Concomitante,  optamos  por 
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aprender  a  fazer  sabonetes  para  que  B.  pudesse  coloca-los  dentro  das  caixinhas  que 

confeccionava nos grupos do CAPS (Estação Criar e Grupo de Terapia Ocupacional), isso 

valoriza o seu produto e B. poderia obter alguma renda quando seus familiares não lhe 

davam toda a quantia de seu benefício.

O atendimento objetivou o seu autocuidado, além de entender esse seu autocuidado 

que  não  parecia  nada  cuidadoso,  aos  meus  olhos;  compreensão  de  sua  doença  e 

necessidade de tratamento. Para tanto, fizemos comidas mais saudáveis: salada de frutas, 

sucos.

Além do CS, nos encontramos para conversar fora do Caps: B. morou no território do 

serviço por isso me guiava por ele, era protagonista.

Percebi,  nesse acompanhamento,  que o  afeto  que  B.  não encontrava  com seus 

familiares  em  casa,  obtinha  no  CAPS  e  no  CS,  dizia:  “todo  mundo  gosta  de  mim  no 

Postinho, já meu pai, não fala comigo desde o Natal”.

E mais, B. pôde compartilhar comigo uma pulsão de vida: fomos juntas comprar um 

cartão telefônico para parabenizar seu “paquera” pelo aniversário dele.

Um dos profissionais da equipe me solicita auxílio com um usuário:  P. é bastante 

fechado, não gosta dos grupos do CAPS. P. diz que gosta de “caminhar e de nadar”, então, 

optamos por caminhar pelo bairro e conversar. Além disso, um dia fomos até o Sesc, local 

que P. frequentou por bastante tempo, fazia natação e musculação. Nesse dia, confessa 

que ía até esse local apenas para tomar um banho demorado, de mais de uma hora, e “ficar 

pensando  na  vida”.  Nos  nossos  encontros,  P.  fala  da  família,  do  amigo-namorado,  do 

trabalho, da dificuldade que tem de falar.

P. não consegue falar nos grupos de referência e nem mesmo com sua família, se 

cristalizou no lugar de “quietão”. Quando saímos, minha intervenção é no sentido de que P. 

possa começar nossas conversas.

Eu, calada na equipe e nas supervisões na Unicamp, P. tachado como “quietão”, 

com isso é possível entender que “nossas próprias dificuldades interiores, mais ou menos  

estabilizadas em cada um de nós,  são assim recolocadas em questão,  mobilizadas por  

aquilo que experimentam e expressam nossos clientes.” (ROTHBERG apud MOURA, 2003,  

p. 79).

Com I. consigo entender como o tempo do psicótico é diferente (conforme exposto 

em supervisão). I. e eu saímos juntas para fazer uma lista do que ela gostaria de comprar 
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com o primeiro pagamento de seu benefício, fizemos bijuterias, jogamos jogos de tabuleiro e 

buscamos  reencontrar  sua  história  de  vida  e  as  pessoas  que  dela  fizeram  parte: 

telefonamos em busca de parentes, amigos, namorados; telefonamos para Minas Gerais, 

para  penitenciárias  onde  I.  ficou  presa;  I.  escreveu  muitas  cartas,  buscamos  juntas 

endereços; no final, I. estava com o pé engessado, por isso eu mesma coloquei suas cartas 

no  correio  sem  sua  companhia,  talvez  também  porque  eu  estivesse  temerosa  do  que 

poderia acontecer quando eu saísse com ela: poderia fugir?

Quando ficava brava: gritava, jogava cadeiras; horas após de nosso atendimento, se 

desculpava. Em uma de suas cartas para mim, escreve: “Melise, você que me ajuda todas 

quintas-feiras”.  Em nosso  último  encontro  me pergunta:  “você  acha que eu  sou uma 
pessoa ruim?”, pergunta isso após ter quebrado seu rádio, gritado e quase agredido uma 

funcionária. Fez isso numa quinta-feira, enquanto me esperava para nossa conversa.

Carrega sempre consigo várias sacolas com cartas, objetos, roupas. Entendo que 

seus pertences são a extensão do seu corpo (conforme discutido em supervisão do dia 

27/09/2010).

3. 3. Isso é uma vida?

Doido

O doido passeia
pela cidade sua loucura mansa.
É reconhecido seu direito
à loucura. Sua profissão.
Entra e come onde quer. Há níqueis
reservados para ele em toda casa.
Torna-se o doido municipal, 
respeitável como o juiz, o coletor,
os negociantes, o vigário.
O doido é sagrado. Mas se endoida
de jogar pedra, vai preso no cubículo
mais tétrico e lodoso da cadeia.

(ANDRADE, 2006, p. 94)

Na  Europa,  nos  séculos  XVII  e  XVIII,  com  o  exôdo  rural,  um  problema  social 

instaurou-se: grande parte da população sofria com a ociosidade e pobreza. As casas de 

internamento são criadas, então, como forma de combate a esse problema. Nelas, eram 

recolhidos mendigos,  deficientes,  doentes,  velhos,  crianças e entre esses os loucos (Cf. 

Mângia  e  Nicácio,  2001,  p.  64).  Logo,  com  a  Revolução  Industrial,  percebe-se  o  erro 

econômico que foi asilar tal mão-de-obra, exceto o louco que era visto como perigoso e 

incapacitado para o trabalho. Continua, portanto asilado e tutelado agora nos manicômios, 

sendo a sua ‘doença mental’  legitimada pela  Psiquiatria.  O mesmo ocorre no Brasil:  “a 
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trajetória do ‘louco’ de engraçado personagem, solto pelas ruas e aceito pela população das  

cidades brasileiras do século passado, a perigoso doente trancado em hospícios e tratado  

por especialistas.” (CUNHA, 1990, p. 1).

Com a Reforma Psiquiátrica, o louco passa a ser cidadão de direitos e seu projeto de 

vida é concretizado em seu território, com os CAPS e outros dispositivos; entretanto, muitas 

pessoas  com  experiência  de  sofrimento  psíquico  passam  o  dia,  a  vida  nos  serviços, 

dependem exclusivamente desses serviços sem perspectiva de protagonismo.

Ir  todos os dias ao CAPS,  tomar café,  almoçar  e jantar,  às vezes,  tomar banho, 

escovar os dentes, passar o dia sentado em cadeiras de plástico, em um sofá furado, ver 

pessoas sofrendo, algumas vezes, tirando a roupa, quebrando vidros, mutilando seu corpo 

como forma de alívio do sofrimento, presenciar gritos, choros, agressões. Passar o dia num 

lugar assim e basear todo seu cotidiano no CAPS,  “isso é uma vida?” (questionamento 

feito por Rosana, nossa supervisora, em um de nossos encontros semanais).

Ou como Andrade (2006) transforma em poesia:  "morrer vivo o ano inteiro é mais  

morrer embora ninguém perceba". (p. 139).

3. 4. D  iscussão do meu núcleo profissional  

“Terapia Ocupacional                                                              

A enxovia 
fascina
a peneira
colorida
a gaiola
de taquara
o boneco
de engonço
o riso
dos presos
o embaixo da vida.
A enxovia                                                                                                       NISE DA
dando para o ar livre                                                                                     SILVEIRA 
casamento de luz e miséria
imanta o menino
a voz do assassino
é um curió suave 
propondo a venda
de um girassol de trapo.”
(ANDRADE, 2006, p. 45)

 "A T.O. pra mim vê a atividade humana, e eu gosto de estar no território, por isso  

resolvi  participar de grupos que estão no território:  grupo de cinema que é realizado no  

Centro de Convivência,  grupo de música que sai  para ensaios fora do Caps e que faz  

contato  com usuários  de  outros  Caps."  (pontuação  de  uma  Terapeuta  Ocupacional  do  
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serviço).

"Sei quando uma pessoa está mal no grupo que faço, apenas ao olhar a escolha que 

ela  faz  dos  materiais  para  realizar  uma  determinada  atividade,  eu  leio  a  atividade."  

(colocação de outra Terapeuta Ocupacional do mesmo serviço).

Essas falas elucidam o quanto foi difícil pra mim, nesse ano, visualizar novas formas 

de ser Terapeuta Ocupacional e, às vezes, sentir que o que eu estava fazendo não era o 

correto, não entendia que como assevera Mângia (1998): “cada Terapeuta Ocupacional faz 

e concebe a sua própria T.O.” (p. 10).

Para permitir que a heterogeneidade apareça e então a equipe possa se constituir 

como um Coletivo, a equipe:

“deverá também poder permitir  a utilização dos ferramentais tanto da psicanálise,  

quanto  da  análise  política,  da  psiquiatria  e  da  sociologia,  possibilitando  a  adoção  de  

terapêuticas de caráter  biológico,  analítico,  de estratégias de desalienação,  e assim por  

diante,  sempre  levando  em  conta  a  relatividade  do  predomínio  de  uma  ou  de  outra  

abordagem. Ou seja, o Coletivo se pauta pela multirreferencialidade.” (MOURA, 2003, p.  

71).

Dessa forma, cada profissional com seu núcleo específico, isto é, sua própria valise 

tecnológica,  contendo  suas  próprias  tecnologias.  Entretanto,  considerando  o  campo  da 

saúde metal que todos trabalhadores do CAPS exercem também suas ações, entendendo 

que:

"a atuação em saúde mental na perspectiva de ruptura com a psiquiatria hegemônica,  

implica  igualmente  numa  ruptura  epistemológica  que  nos  mobiliza  para  a  produção  de  

conhecimento marcada pela própria reinvenção profissional (YASSUI, 2006). Essa ruptura  

permite estabelecer a ação profissional num campo híbrido composto por múltiplos olhares  

e por linguagens variadas; um campo polifônico, em que emerge a polissemia dos atores  

em práticas profissionais não mais reguladas por fronteiras disciplinares. Assim, é possível  

sustentar  a  heterogênese das práticas  em saúde mental  a  partir  da instauração de um 

campo polifônico, uma vez que, "quanto mais diferentes são os que convivem num espaço  

limitado, mais idéias do mundo aí estarão para ser levantadas, cotejadas e, desse modo,  

tanto mais rico será o debate." (SANTOS apud GHIRARDI e LIMA, 2008).

Nesse sentido, “o profissional envolvido na dinâmica do CAPS se torna polivalente, na  

medida em que suas atividades transcendem a sua área especifica de atuação, rompendo  

com o aspecto meramente técnico. Nesse sentido, o profissional assume a responsabilidade  

individual no acompanhamento do caso, trabalha a aproximação do usuário com a rede  

social,  o  que  pode  se  traduzir  em  uma  intervenção  de  responsabilidade  e  afetividade,  
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evitando a fragmentação do processo terapêutico.” (FERRER, 2007, p. 12).

Ou  seja,  há  um  núcleo  próprio  da  T.O.,  isto  é,  há  diferenças  entre  profissões, 

especialidades e senso comum. Mas um T.O. pode atuar num campo que “seria o espaço 

de intercessão, de confluência, em que as coisas se fundem e se confundem.” (CAMPOS,  

2000, p. 234).

Para mim, a afirmação abaixo pode contemplar o que considero como exercer meu 

núcleo profissional de Terapeuta Ocupacional:

“pintar envolve a coordenação motora fina das mãos, mas há quem pinte com os  

pés, há quem pinte com a boca. Fotografar implica um trabalho em torno da percepção  

visual,  mas  há  fotógrafos  cegos.  Aí  está  a  grande  riqueza  do  trabalho  do  Terapeuta  

Ocupacional: possibilitar a cada um a descoberta de uma forma própria de construir sua  

ação no mundo. [...] quando propomos a um usuário que faça uma atividade ou quando  

procuramos junto com ele novas formas de estar e agir no mundo.” (LIMA, 2004, p. 46).

Muitas vezes minhas ações no CAPS foram comparadas às ações do núcleo da 

enfermagem, entretanto ao acompanhar um banho, escolher uma roupa no guarda-roupa, 

guardar pertences de um usuário do leito no armário da cozinha, pegar produtos de higiene 

até fazer curativos foram ações do campo da saúde, mas nessas ações nunca perdi o meu 
olhar de Terapeuta Ocupacional: um olhar para o fazer dessas pessoas, para o cotidiano 

delas, usando essas ações como possibilidade de me vincular aos usuários, estabelecer 

uma  relação  de  confiança  com  eles,  diferentemente  do  olhar  dos  profissionais  de 

enfermagem.
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CONCLUSÃO

Como já pontuei anteriormente no presente trabalho:

“A convivência com a doença,  o sofrimento,  a dor e a morte do outro causa um  

desgaste físico e mental  para o trabalhador da saúde, que, na sua condição de pessoa 

humana depara-se com a sua própria finitude.” (FERRER, 2007, p. 29).

Tive  muitas  dores  de  cabeça,  dores  no  punho,  após  supervisões  decisivas  na 

Unicamp ou em momentos decisivos no CAPS, eu me esquecia de algum objetos como 

caderno, estojo, pasta, textos. Eu sofria e mais uma vez não conseguia dizer, falar.

Passei o ano também achando que minhas intervenções não estavam corretas, me 

sentia mal por isso, vi a heterogeneidade e não soube lidar com ela: ou queria me tornar 

igual ao diferente ou criticava esse diferente (o diferente como ameaça como dizia Rosana 

em uma das supervisões).  Mais  uma vez,  a sensação do nada saber pode gerar muito 

sofrimento:

“O grau de técnica que um trabalhador possui em sua prática vai interferir no grau de  

tolerância e resistência que este sujeito vai contar para enfrentar o dia-a-dia em contato  

permanente com a doença, dor e sofrimento. Ou seja, o trabalhador de saúde que não tem  

uma formação técnica razoável estará submetido a um fator de sofrimento maior do que os  

trabalhadores que possuem uma formação técnica mais especializada, pois “o não saber o  
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que  fazer”  ou  não  saber  discernir  riscos  e  urgências  provocam  maior  angústia  e  

insegurança.” (ONOCKO CAMPOS apud FERRER, 2007, p. 40.). 

“Sustentar a posição de não-saber” (frase dita por Rosana Onocko Campos em uma 

de nossas supervisões finais), entretanto, é o que levarei do aprimoramento, com alguns 

saberes em minha valise tecnológica,  mas com eternas indagações sobre o que é T.O., 

sobre esse eterno vir a ser T.O. que me refiro no título desse trabalho – Devir T.O. – sobre o 

que fazer com tal usuário, dessa forma, ficarei atenta para tentar não me cristalizar e para 

compartilhar,  trocar  com  meus  futuros  colegas  de  trabalho,  além  de  buscar  refletir 

constantemente sobre minha prática cotidiana. 

Ser aprimoranda não foi fácil, mexeu com minhas couraças/ defesas mais profundas, 

me fez sofrer, me fez me questionar sobre minhas escolhas profissionais, pessoais, sobre 

meu itinerário, sobre minha relação com as pessoas, por isso será “um ano que eu nunca 
vou  me  esquecer”  como  afirmou  Andrade,  Tiago  S.  C.  de  (2011),  na  nossa  última 

supervisão na Unicamp.
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