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1 - Introdução 

O  presente  trabalho  é  fruto  da  espera  ativa realizada  no  cotidiano, 

especialmente no espaço da convivência, do trabalho como aprimorando em saúde 

mental dentro do CAPS III Novo Tempo. Espera ativa esta que talvez seja um dos 

mais  importantes  dispositivos  para  se  trabalhar  com  a  saúde  mental  e  suas 

instituições. Diversos temas, diversos acontecimentos e diversas dinâmicas tocaram 

o autor neste ano, mas uma questão em especial apareceu de forma constante e 

ininterrupta. 

A questão, ou seja, a escolha de análise é como a própria espera ativa por 

algum acontecimento e por algum tema clínico acaba por gerar novos elementos 

para análise. Não se analisa aqui um dispositivo criado pelo qual debate-se algum 

tema. Analisa-se aqui  o processo de esperar ativamente por  um acontecimento. 

Dessa forma, o conceito  espera ativa aplicado no cotidiano entra em análise pelo 

autor através de uma dimensão crucial de tal dispositivo clínico: o desejo.

O conceito de espera ativa está intimamente ligado ao desejo. Sem abertura 

para captar os desejos próprios e dos outros a espera ativa é impossível. Poder-se-

ia dizer que esperar ativamente é poder ler e atuar sobre os fluxos de desejos que 

emergem dentro de uma instituição como um CAPS.

Dessa  forma,  o  objetivo  deste  trabalho  é  colocar  em análise  os  próprios 

desejos do autor através do dispositivo criado por ele na convivência, chamado o 

“Painel  dos  Desejos”.  Por  ele  e  por  seu  processo  pode-se  analisar  não  só  o 

dispositivo ou o autor, mas através dessas análises, capturar alguns dos fluxos de 

desejo presentes no CAPS; fluxos de vida, de vontades, fluxos potenciais e reais, 

fluxos de usuários, de trabalhadores e institucionais. 



É  importante  ressaltar  que  há  uma  escolha  política  bem  definida  neste 

trabalho e no próprio dispositivo criado. Não se opta por falar em doença mental. 

Mas sim em produção de vida, em propiciar o fluxo de desejos e visibilizar palavras 

e vontades. Com isso, não se nega o sofrimento ou todo o conhecimento construído 

da psicopatologia perante aos ditos “transtornos mentais”, pelo contrário, apenas 

segue-se a recomendação de Basaglia (2001) em colocar a doença entre parêntesis 

e olhar para o sujeito, para a positividade da vida e não para a mortificação dos  

enfermos.

Dessa forma, no seguinte trabalho, primeiramente enunciam-se suas bases 

teóricas e o contexto das práticas que guiaram a metodologia utilizada. Depois se 

esmiúçam de forma rápida e sucinta os principais conceitos que são necessários 

para a compreensão da obra.

Feito  isso,  aborda-se a trajetória  do autor  para a realização e criação do 

dispositivo “Painel dos Desejos”, problematizando os fatos através da auto-análise 

feita pelo autor e da decorrente análise institucional. 

Por fim, esta análise do dispositivo,  das relações do autor e das relações 

institucionais levam à análise “macro” que é a do “fluxo de desejos”, centro e, por 

isso, encaminhamento final deste trabalho.

Outro ponto a situar é sobre a escolha metodológica em alternar o modo 

impessoal de escrita, cientifico, para a primeira pessoa do singular. Como o objetivo 

deste trabalho é partir da análise dos desejos do autor, para problematizar os fluxos 

de desejo do CAPS, é imprescindível  que o autor se coloque implicado em seu 

próprio trabalho e que não se exima como sujeito criador desta obra. Porém, não é  

o objetivo criar uma autobiografia, ou um itinerário pessoal para expor a vida privada 

do autor ao público. A auto-análise serve como modo de analisar uma dinâmica que 

engloba as questões pessoais e a dinâmica dos desejos institucionais. Por essa 

razão e por considerar que essas questões vão muito além da biografia do autor, a  

forma  impessoal  também é  utilizada.  Essa  alternância  é  feita  explicitamente  de 

modo que fique claro de onde partem as análises dos desejos do autor (Primeira 

pessoa do singular) e as análises decorrentes da dinâmica institucional e coletiva 



(forma impessoal).  Dessa forma,  o  capitulo  quatro desse trabalho será feito  em 

alternância.  Cada  subitem  inicia-se  com  a  apresentação  do  tema,  na  forma 

acadêmica tradicional, depois o autor se “põe” no texto, para depois, num jogo de 

falsas cisões, voltar à análise coletiva dos temas.

Baseia-se  tal  metodologia  nos  escritos  de  Käes  (1991),  o  qual  afirma as 

conexões narcísicas  dos trabalhadores com os objetivos  primários  institucionais. 

Isto é, todo trabalhador, para poder produzir, tem que de alguma forma, colar-se 

(narcisicamente) aos objetivos institucionais do estabelecimento do qual trabalha. 

Assim, a auto-análise está intimamente ligada à análise institucional.  Analisar os 

desejos  do  autor  é  também  ferramenta  para  analisar  os  fluxos  de  desejo  no 

equipamento.  

2 – Alguns dos conceitos, contextos e teorias base para este trabalho.

Este trabalho parte de autores da análise institucional como Arthur H. Moura, 

Gregório  Baremblitt,  Jean  Oury  e  outros.  Também  se  sustenta  por  teóricos  da 

filosofia da diferença como Deleuze, Guatarri, Rolink e Fuganti. Há também outros 

autores como Foucault, Amarante, Rosana Onocko Campos, Gastão W. Campos, 

Käes e tantos outros que contribuem para uma visão crítica no campo da saúde, 

saúde mental, psicanálise e psicologia. 

No entanto, não é seu intuito apresentar um mestrado acadêmico hermético e 

teórico.  Assim,  esses  autores  servem  de  base  epistemológica  para  melhor 

compreensão da obra que é, em última essência, um relato crítico da experiência do 

aprimorando autor sobre suas práticas no CAPS III Novo Tempo em Campinas. 

2.1 - A Espera Ativa



Para entender o conceito de Espera Ativa é necessário primeiro enunciar que 

este é um dispositivo clínico e de gestão: 

O  dispositivo,  como  composto  multivetorializado,  como 
emaranhado  de  linhas,  indica,  numa  primeira  tomada,  não  a 
totalidade pretendida por muitas das abordagens grupalistas, mas as 
fraturas e a multiplicidade constituinte de qualquer prática. Relações 
de poder-saber, modos de ver e de falar, modos de subjetivar estão 
aí presentes. (BENEVIDES, 2010. p.2)

Assim  Espera Ativa implica em milhares de outros conceitos intercalados. 

Baseia-se numa clínica do coletivo, das multiplicidades, dos dispositivos; enfim, de 

uma clínica ampliada que visa a produção de vida e de pluralidades que possam 

debruçar sobre os fenômenos da vida de forma complexa.

Nesse espírito  Oury  (1991,  p.5) afirma que uma  Espera Ativa “exige uma 

certa sensibilidade ao próprio estilo dos encontros: esperar passivamente, isto não é 

neutralidade, mas, freqüentemente, uma espécie de sadismo camuflado.” Esperar 

ativamente é ficar atento ao encontro, às singularidades, aos desejos dos outros, do 

coletivo. É produzir, ou melhor, é co-produzir para criar o novo e sair da repetição, 

da mortificação.

2.2 - O Desejo: Duas visões.

Segundo o Aurélio Desejar é 

1.  Ter  desejo  ou  vontade  de;  querer,  apetecer,  ambicionar: 
Sempre  desejou  o  bem  público. 2.  Ter  gosto  ou  empenho  em: 
desejaria  que  o  filho  fosse  o  que  ele  não  pôde  ser.  3  cobiçar, 
ambicionar:  Deseja  coisas  fora  do  seu  alcance.  (...)  5.  Querer 
(alguém ou alguma coisa) para determinado fim (...) 7.  Aspirar ao 
que não possui ou goza; ter desejos: Quem tem pouco deseja muito.  
(FERREIRA, 1987. p.448)

Já, segundo o mesmo dicionário, Desejo é:

Do  latim  desidiu.  1.  Ato  ou  efeito  de  desejar.  Vontade  de 
possuir  ou de gozar.  3. Anseio,  aspiração.  4. Cobiça,  ambição.  5. 



Vontade de comer ou beber, apetite. 6. Apetite sexual. (FERREIRA, 
1987. p.448)

Essa visão “oficial” sobre o significado de desejo exprime em certo sentido a 

posição que tal termo tem na sociedade. O conceito de desejar pode ser substituído 

por outros cheios de “negatividade” como ambição, cobiça e incompletude. E mostra 

também  um  lado  mais  “animalesco”  do  homem  como  fome  e  sexo.  Em  certo 

sentido,  podemos  dizer  que  desejo  é  visto  como  um  risco,  como  algo  a  ser 

reprimido.

Para a psicanálise do campo lacaniano o desejo é baseado também numa 

falta. O homem deseja, pois se sente incompleto e busca em objetos outros a sua 

satisfação. Porém, não parece haver ai um julgamento do mesmo valor implícito no 

Aurélio.  O  desejo  é  baseado  numa  falta,  mas  é  isso  que  justamente  move  o 

humano. O Eu seria criado através do jogo entre desejos e faltas, entre o barrado e 

o permitido. É o desejo e esse jogo que cria o sujeito e a alteridade. É daí que nasce 

a civilização e que se produz a vida. 

Já Deleuze e Guattari (1972), afirmam que o grande valor de Freud é por em 

pauta o desejo. “Descobrir” o desejo. Mas discordam dele sobre a falta. Para esses 

autores, o desejo é pura produção. Não há negatividade nele. Pelo contrário, ele é o 

motor da vida não porque falta algo para completar, mas simplesmente por ser uma 

força constituinte anterior a qualquer simbolização. 

Não  cabe  neste  trabalho  ir  adiante  nesta  discussão  que  é  enorme  e 

necessitaria muitos trabalhos dedicados exclusivamente a esse debate. O que nos 

interessa é o que há de comum a esses autores; a importância do desejo na vida 

humana. Seja pela falta que o produz, ou por forças produtivas, o desejo é o grande 

motor da civilização. 

Todos esses autores concordam (por motivos muito distintos) que quando se 

trata  de  desejos,  há  grandes  forças  opositoras.  Para  a  psicanálise  (do  campo 

lacaniano),  opõe-se  o  desejo  à  realidade  compartilhada,  em  uma  espécie  de 

contrato civilizatório. Já para a filosofia da diferença, o desejo por ser produtor é 



também revolucionário, desterritorializador, e por isso, é combatido pelas forças do 

instituído e do controle.

2.3 - A tarefa primária do CAPS e os quatro tipos de Sofrimento Institucional

Käes (1991) afirma que toda instituição possui uma tarefa primária pela qual 

foi criada: 

A tarefa primária da instituição alicerça a sua razão de ser, a 
sua finalidade, a razão do vínculo que ela estabelece com os seus 
sujeitos:  sem a sua realização ela não pode sobreviver.  Assim, a 
tarefa primária das instituições de tratamento é tratar. (KÄES, 1991, 
p.54)

Dessa forma, as relações entre sujeitos e instituições consistem em mais do 

que um simples “freqüentar”, são nelas que a vida ocorre e que os desejos são 

realizados, barrados e compartilhados. E assim, o autor aponta basicamente quatro 

tipos de sofrimentos ligados a instituições: 

O  primeiro,  sofrimento  do  inextricável  e  patologia  institucional,  seria 

decorrente  da  tendência  que  os  sujeitos  apresentam de  não  se  diferenciar  dos 

objetivos institucionais. Toda a dinâmica da instituição, seus problemas e objetivos, 

passam a fazer parte do sujeito individualizado. Acabam por não separar o que é do 

sujeito e o que é da instituição. 

O segundo modo de sofrimento institucional,  sofrimento associado a uma 

perturbação da fundação e da função instituinte, está ligado à desilusão dos sujeitos 

em relação à tarefa primária da instituição. O sujeito sente-se desconectado com 

essa  tarefa,  seja  porque  não  “crê”  mais  nela,  ou  porque  não  acredita  que  a 

instituição cumpre ou visa cumprir a tarefa.



O terceiro,  sofrimento associado aos entraves para a realização da tarefa  

primária, fala  das  maneiras  de  evitar  a  realização  da  tarefa  primária.  A 

burocratização e o passar o dia na sala de equipe, sem contato com os usuários são 

exemplos desse fenômeno. Isso se dá, pois, “a instituição protege os seus sujeitos 

contra a realização da tarefa deles.” (KÄES, 1991.  p.55) e dessa forma mantém o 

status quo e evitam o sofrimento trazido por possíveis mudanças.

 Já  o  último,  sofrimento  associado  à  instauração  do  espaço  psíquico,  é 

exatamente  por  decorrência  dessa  tendência  de  manter  as  coisas  como estão. 

Qualquer mudança é vista como um risco para a estabilidade tanto da instituição, 

como dos sujeitos que pertencem a ela. Dessa forma, a tentativa de manter certo 

“marasmo” produtivo para evitar o sofrimento decorrente de mudanças e crises, é 

fonte, ele mesmo, de sofrimento, pois gera uma mortandade improdutiva.

 Assim, segundo o site do Ministério da Saúde o objetivo do CAPS é:

Seu objetivo  é oferecer  atendimento  à população,  realizar  o 
acompanhamento  clínico  e  a  reinserção  social  dos  usuários  pelo 
acesso  ao  trabalho,  lazer,  exercício  dos  direitos  civis  e 
fortalecimento dos laços familiares e comunitários.(...)  

É função dos CAPS: 

(...)

 -  acolher  e  atender  as  pessoas  com  transtornos  mentais 
graves e persistentes,  procurando  preservar  e  fortalecer  os laços 
sociais  do  usuário  em  seu  território;  
- promover a inserção social das pessoas com transtornos mentais 
por  meio  de  ações  intersetoriais;  
(...)  
-  promover a reinserção social  do indivíduo através do acesso ao 
trabalho, lazer, exercício dos direitos civis e fortalecimento dos laços 
familiares e comunitários.

Os  projetos  desses  serviços,  muitas  vezes,  ultrapassam  a 
própria  estrutura  física,  em  busca  da  rede  de  suporte  social, 
potencializadora de suas ações, preocupando-se com o sujeito e a 
singularidade,  sua  história,  sua  cultura  e  sua  vida  cotidiana. 
(BRASIL, 2011)



2.4 - O Aprimorando

O  Programa  de  Aprimoramento  Profissional  (PAP)  em  Saúde  Mental 

oferecido pela Unicamp-SP, Brasil consiste na inserção de jovens profissionais nos 

serviços de saúde mental da cidade de Campinas. Esses trabalham com as equipes 

profissionais  dos  serviços,  porém,  não  fazem  parte  do  quadro  normal  de 

funcionários, sendo bolsistas que atendem, além da prática, à supervisão e a aulas 

teóricas na universidade.

Esse contexto chama-se aqui de  fronteiriço, pois permite aos aprimorandos 

exercerem uma função de  borda, de linha de fuga que traz o  fora para  dentro do 

equipamento.  O  Aprimorando  é  um  estrangeiro  que  habita  o  cotidiano  do 

equipamento e, por isso, é grande fonte de Analisadores Institucionais. Não é um 

analista em si, pois não possui essa função contratada, porém sua presença, além 

de ser um analisador em si, também gera um novo institucional e clínico que desafia 

as forças instituídas e cria novos analisadores.

No entanto, o PAP em Saúde Mental existe há aproximados 15 anos e muitos 

dos trabalhadores da rede de saúde mental em Campinas foram ex-aprimorandos. 

Essa consolidação, ao mesmo tempo em que permite a livre entrada nos serviços, 

traz uma carga simbólica, uma mitologia, sobre os aprimorandos. Um desses mitos 

é justamente a função de borda citada acima.

Contradição interessante da qual os aprimorandos que chegam a cada novo 

ano tem que lidar, pois, a partir dessa idéia, pode-se afirmar que é instituído na rede 

a noção de que o aprimorando traz consigo uma força instituinte, o novo. Afirma-se 

assim  uma  contradição,  pois  as  forças  mantenedoras  do  status  quo tendem  a 

naturalizar as falas e ações dos aprimorandos e neutralizar seu poder instituinte: 

“vem ano e vai ano, todos os aprimorandos trazem as mesmas questões”. São os 

velhos  novos que chegam. Já o aprimorando sente-se jogado nessa posição de 

“quase obrigação” para realizar dispositivos criativos e analisadores. 



Por outro lado, a aceitação das equipes dessa condição permite uma grande 

liberdade  para  que  os  mesmos  possam  fazer  seus  projetos  e  não  se  sintam 

“engolidos” pelo cotidiano de trabalho no serviço.

Enfim, ser aprimorando é também ser jogado nesse contexto; é esperado que 

criem um  novo,  uma  ruptura,  porém,  muitas  vezes  uma  ruptura  que  se  repete 

evidenciando ao mesmo tempo a importância  de  seu conteúdo (quando se  fala 

sempre  criticamente  de  um  fenômeno,  há  uma  grande  evidenciação  de  um 

problema que traz angústia para os aprimorandos/bordas há anos), porém também 

demonstra uma repetição própria a esses aprimorandos; criticar sempre o mesmo 

não é estar também engolido pelo já estabelecido?  

3 – Do impessoal à 1ª pessoa do singular.

3.1 - Itinerários de Formação

Como diz Oury (1991), as formações acadêmicas e práticas são importantes 

para saber quem são os trabalhadores da saúde mental (no caso, aprimorandos),  

porém os itinerários de vida que exprimem as escolhas e os momentos afetivos que 

levarão a um sujeito percorrer determinado caminho são de maior importância, pois 

são pelas marcas deixadas por estes momentos que podemos ter uma noção de 

quem são os sujeitos que estão ali trabalhando. Por que escolheram tal caminho? A 

fim de que? Para que? 

Seguindo esta linha de pensamento, somada à idéia de Käes (1991), de que 

todo trabalhador de uma instituição tece ligações narcísicas com o objetivo primário 

institucional,  e ao problematizar que o objetivo deste trabalho é também por em 

análise as implicações desejantes do próprio autor, opta-se por intercalar o texto da 

forma impessoal para a primeira pessoa do plural. A primeira representa a análise 

coletiva, baseada na prática e na teoria do autor. A segunda é a implicação do autor 

sobre  a  obra  que  é  o  substrato  de  onde  surgem  tais  análises.  Ao  falar 

narcisicamente  do  eu,  o  autor  fala  da instituição,  o  eu é  uma ferramenta desta 



análise. No fundo,  são duas faces da mesma moeda.  A separação é artificial  e  

proposital. 

Deleuze (1986) afirma que todo sujeito é fruto de processos de individuação 

coletiva. Não há o indivíduo, somos todos múltiplos e frutos dessa coletividade. Os 

desejos  meus dentro do CAPS, diante do painel dizem respeito à história  minha, 

mas também de todos. Diz respeito aos acontecimentos cotidianos, à loucura, às 

políticas públicas de saúde mental. Os desejos dali, fluxos e contra-fluxos, todos 

eles estão implicados em  mim,  mas também, no trabalho,  na tarefa primária do 

CAPS e em toda a dinâmica desejante no CAPS. 

Portanto, a seguir começa-se por um pedaço do meu1 itinerário, do que acho 

marcante em minha vida para uma melhor compreensão de quem é esse sujeito 

que vos escreve:

Considero-me uma pessoa  afortunada  quanto  às  possibilidades  dadas  ao 

meu crescimento  e  a  minha  vida  até  então.  Tive  chance  de  estudar  em “bons 

colégios”,  em uma boa universidade e em outra boa pós-graduação.  Condições 

materiais nunca me faltaram. Tive oportunidade de viajar, de “conhecer o mundo”. 

Sempre tive bons amigos, e já vivi bons amores. Enfim, sempre fui um “incluído” na 

sociedade: Branco, boas condições financeiras, estudado, sociável, vivido. Porém, 

até por existir tal facilidade em “fazer parte”, não deixo de ver com boa dose de 

ironia toda essa “inclusão” que me pertence.

Porém, apesar de sempre “fazer parte”,  tento desterritorializar-me, seja de 

forma literal ou não literal, de formas “grandiosas” ou microcósmicas: intercâmbio, 

mochilão,  viagens,  salto  de  pára-quedas,  perdas,  mortes,  violências,  encontros, 

mestres,  paixões,  amores,  terapias,  fotografia,  música,  arte,  etc.  Enfim, a  lista é 

grande, e algumas dessas rupturas depois foram se mostrando mais um padrão do 

que um corte, ao mesmo tempo em que tantas outras, inesperadas, apareceram. 

Minha existência sempre foi, e me orgulho disso, nômade. Contraditório é que tal  

1 Obviamente excluíram-se aqui muitos pontos, deliberadamente e não deliberadamente. Além do limite de 
espaço, muito do conteúdo possível é omitido, pois não é a intenção do autor fazer um tratado sobre a própria 
vida, como em qualquer vida há momentos do itinerário que são privados ou que não merecem ser 
publicizados. Como critério, o próprio autor julgou escrever o que avaliava como relevante para a obra.  



nomadismo é um padrão. E sempre com uma possibilidade de voltar para casa, 

sempre feito através dos “incluídos”. 

E está ai  um dos germens de minha paixão pelas “marginalidades”, pelas 

bordas,  pelas  contradições  que  não  nasceram  para  serem  resolvidas.  Minha 

escolha  primeira  para  a  psicologia,  com  apenas  18  anos  segue  essa  lógica, 

especialmente  quando  foco  minha  atenção  nos  sujeitos  borda,  nos  loucos,  nos 

violentos, nos pobres e etc. Nunca foi uma questão de “querer ajudar os outros”, 

nunca tive esta pretensão colonizadora. A marginalidade sempre foi  uma escola 

para mim, sair do pertencimento, mesmo nunca saindo de fato dele, é uma questão 

de ética referente ao meu modo de viver. Não poderia ser diferente. É na mistura da 

borda social, subjetiva, que me encontro.    

Ai  também  se  situa  a  minha  paixão  pela  crítica,  pela  desconfiança  nas 

realidades prontas. Desterritorializar é sempre fundamental para mim. O instituído, o 

comum  sempre  me  incomoda.  Mas  sei  também  que  o  instituído  só  pode  me 

incomodar  porque  sempre  parto  dele.  Como  disse,  faço  parte  dos  “incluídos”, 

posição confortável para encontrar com o fora sem ser totalmente capturado por ele.

3.2 – Ser aprimorando, o encontro entre o CAPS e eu.

O  aprimoramento  na  Unicamp  segue  esse  padrão  de  entrar 

“confortavelmente em contato com o desconfortável” e a partir daí produzir alguma 

diferenciação. Uma base na tradição, no nome, e uma paixão pela marginalidade, 

era essa a fama do PAP, e tinha a “minha cara”. Uma escolha “natural”. Indicado por 

professores e amigos. Entrei por seguir um fluxo.

Antes de vir à Campinas, estava num momento “territorializado”. Quatro anos 

na mesma cidade, terminando a faculdade, no mesmo curso com a mesma turma, 

os  mesmos  amigos,  os  mesmos  programas,  dois  anos  na  mesma  casa  e 

namorando  a  mesma  mulher.  Obviamente  isso  não  significava  a  vida  sem 

novidades, pelo contrário, era um momento de grande produção, de felicidade, mas 

sem grandes oscilações. A vida seguia uma linha. 



Chegando a Campinas,  a  linha se  desfez,  rupturas  aconteceram,  amigos, 

namorada, vida de estudante, vida cultural. Enfim o cotidiano era outro. E ao mesmo 

tempo em que minha vida sofria um processo de desterritorialização eu entrava em 

contato diário, cotidiano com a loucura, com o sofrimento, com os desejos barrados 

dos usuários do CAPS e com a desilusão comum aos trabalhadores do serviço.  

A  escolha pelo  CAPS Novo  Tempo não foi  diferente.  Chamou atenção o 

momento de (re)forma, de (re)formulação do CAPS. Eram Novos Tempos depois de 

uma reforma conturbada, haviam muitas possibilidades. Era um CAPS potência, (e 

eu,  recém formado,  também era um profissional  potência)  mas era  também um 

CAPS  de  tradição  reformista.  Era  esta  ironia,  contraditória  como  eu,  que  me 

chamava quase que magneticamente para ir trabalhar ali.  

Por fim, Campinas também me era uma cidade “maldita”. Não queria estar ali, 

queria  o  PAP,  o  CAPS  III,  queria  a  experiência,  mas  a  cidade  não  me  era 

acolhedora, simbolicamente e esteticamente não me agradava. Passei o ano todo 

lidando com isso. Desejos conflituosos, sentidos e significados múltiplos. Campinas 

não era fácil.

3.3 - O meu sofrimento associado a uma perturbação da fundação e da função  
instituinte e o  sofrimento associado aos entraves para a realização da tarefa  
primária.

Frustração; a tarefa primária moldada na faculdade, na literatura, entra em 

contato com a prática e gera muitas dúvidas, muitas coisas sem sentido, e não era 

só no Novo Tempo, era com o modelo de política dos CAPS.

Estava  sem  chão,  um  estrangeiro  de  tudo  aquilo,  nunca  acreditei  em 

ideologias,  e  o  mote  anti-manicomial  era  o  mais  perto  disso,  mas  obervava 

acontecimentos manicomiais diariamente dentro do CAPS, muito mais sutis e muito 

mais poderosos. Muros Mentais como diria Pelbert (1990) Mas as críticas dirigidas 

aos outros, aos funcionários, logo amadureceram, eu também, como os outros, não 

conseguia fazer nem metade do que acreditava, do que lia, do que propunha.  O 



cotidiano era mais cruel e com menos sentido. Não achava uma coesão na tarefa 

primária; via poucos acontecimentos de reabilitação psicossocial, na maior parte do 

tempo medicalizava-se e esperava a crise passar, docilizava-se os corpos, tanto dos 

trabalhadores como dos usuários, “paciente bom e que estava bem era o que não 

dava trabalho”. 

Porém,  não  eram apenas  eles;  mesmo eu  que  tinha  a  vantagem de  ser 

borda, de não precisar responder a certos processos de trabalho, apesar de não 

repetir certos atos sem sentido e manicomiais que via acontecendo como “de fora”, 

fazia  eu  outros  atos  sem  sentidos  e  até  manicomiais.  Ao  esquecer  que  tinha 

marcado com certo paciente, ao combinar algo e não cumprir acabava por quebrar 

contratos.  Me  via  fazendo  isso  com  usuários  e  equipe,  e  isso  me  atordoava. 

Causava sofrimento. Será que eu tinha me livrado dos manicômios mentais durante 

toda a minha formação? Será que alguém se livra? Será que a ideologia e a política  

ignoram isso ao demandar uma nova forma de atender e repreender qualquer forma 

antiga?   

E porque o meu maior problema estava em manter combinados? Porque meu 

desejo de fazer coisas, e de fazer de modo diferente não se cumpria?

Ter vindo a Campinas, significava seguir minha trajetória profissional, porém 

a pessoal estava confusa. Será que eu bancava esse desejo? Queria mesmo estar 

ali? Queria mesmo investir numa carreira tão mal reconhecida, mal remunerada? 

Saía do ambiente universitário protegido, saía de casa e me lançava ao incerto. 

4 – O Painel dos Desejos

4.1 - Convivência

Muitas  vezes  o  PTI  de  um  usuário  é  “ficar  na  convivência”,  freqüentar 

diariamente o CAPS, outras vezes é estar nos leitos dia e/ou noite. Mas qual é a 

potência de ficar o dia sentado na convivência? Pode-se fazer algo além disso?



Nesse  último  ano  muito  do  tempo  do  aprimorando  foi  passado  na 

convivência. Espaço por excelência para uma espera ativa, e por isso levantadora 

de muitas questões. É verdade que as diversas patologias e sofrimentos que se 

encontram  no  CAPS  dificultam  uma  convivência  “ativa”.  Também,  a  rotina 

“engolidora” e as faltas estruturais e de respaldo teórico e de formação dificultam o 

trabalho dos profissionais para que fiquem atentos numa espera ativa dentro do 

espaço da convivência, porém não são apenas as exterioridades que nos impedem 

de com-viver ativamente com a loucura e com os loucos.

A implicação da vida dos trabalhadores no projeto do CAPS, no estar e lidar 

com  a  loucura  do  coletivo  também  permitem  ou  barram  as  possibilidades  de 

conviver de fato com desejos insanos. Parte é nossa, parte é deles, e essas partes  

se misturam sempre em um “com”, sempre em um coletivo, porém um coletivo que 

se agrupa pela e para a insanidade. 

Frutos dessa ausência do serviço na convivência, os usuários acabam por 

ficar totalmente desapropriados de seus PTIs e, muitas vezes, acabam por ficar na 

convivência sem entender seus motivos e sem se identificar com o tratamento. A 

convivência acaba por se assemelhar em muitos aspectos, com aqueles “depósitos 

de pessoas” dos manicômios. E quando presentes, os trabalhadores acabam por 

exercer quase que exclusivamente a função ingrata em sem sentido (para todos, 

trabalhadores e usuários)  da  vigília.  Conviver  acaba por  ser  tornar  sinônimo de 

controle; para que não haja brigas e gritos, para que não haja fugas, para que se 

tente organizar a loucura aos modos morais típicos aos “normalpatas”.  

Concretamente,  isso  acaba  por  restringir  o  tratamento  à  freqüência  de 

oficinas, à medicação e a outras ações como VDs, M.A.s, transporte e leitos. Todas 

de grande importância. Porém qual é a eficácia terapêutica em freqüentar o CAPS 

além das atividades designadas? Por que se pede para que fiquem na convivência? 

Se a aposta, em teoria, é que o CAPS não seja um ambulatório de procedimentos 

de  enfermagem e  psis  e  que  haja  um espaço  para  se  freqüentar,  conviver  de 

maneira horizontal e coletiva, porque quando se convive a questão central acaba 

por ser dar limites e continências? Limites não seriam apenas parte de uma vida 



social? E aonde estaria todo o entre que há entre as fronteiras? E o fora2? Porque 

eles não aparecem nas ações próprias e dos outros?

4.1.1 - 1º pessoa: A difícil tarefa do viver com.

Logo  de  início  a  recomendação  era  para  que  freqüentássemos  todos  os 

espaços possíveis, conhecer o serviço. Logo escolhi a convivência como meu lugar 

favorito no CAPS, passava dias inteiros conversando com usuários, às vezes um a 

um, outras em pequenos grupos.  Queria  conhecê-los,  saber  seus nomes,  quem 

eram. E a demanda era grande.  Muitos vinham conversar  comigo,  alguns mais, 

outros menos.  Mas,  de início,  me assombrava  a falta  de trabalhadores naquele 

espaço.  Todos  corriam  o  tempo  todo  e  pareciam  ficar  o  mínimo  possível  na 

convivência.

Com o tempo, fui me colocando em mais e mais tarefas dentro do CAPS, e 

meu  tempo  na  convivência  foi  diminuindo.  Logo  entendi  porque  havia  poucos 

funcionários ali. Muitas vezes me sentia como que não estivesse trabalhando ali, 

tinha  que  tocar  oficinas,  atender,  fazer  triagens  e  etc.  A  convivência  não  tinha 

sentido, não tinha projeto. Como se trabalha sem projeto? Era também repetitiva, 

morta. Sempre os mesmos, as mesmas questões, havia grande dificuldade em ver 

ali alguma produção palpável; mais fácil de ser ver era a incômoda cronificação. 

Passei por uma fase de também evitar a convivência, chegava ao CAPS, e ia 

direto  à sala da equipe,  e  lá  muitas coisas aconteciam, mas também pouco se 

entrava  em contato.  Com o  tempo,  as  dificuldades  da  equipe,  o  sofrimento  do 

trabalhador começou a “me contaminar”. Eu que era borda, me sentia muito mal ao 

lado das queixas da equipe, dos desentendimentos, tudo aquilo era muito perto de 

mim.  Dizia  respeito  diretamente  a  mim.  Achei  abrigo  então,  novamente,  na 

convivência com os usuários. Lá as paralisações eram outras, eram loucas, eram de 

outros seres humanos com problemas muito mais “distantes” que o meu. E poder 

2 Sobre esse tema ler PELBERT (1993)



olhar  para  isso  deu  o  respiro  necessário  para  continuar  a  trabalhar.  Afinal  

estávamos ali para eles.

Um ponto  interessante  a  observar  é  que  comecei  a  evitar  a  convivência 

exatamente no momento em que estabeleci vínculos mais fortes com muitos dos 

usuários dali. Penso, que apesar de não ter as mesmas responsabilidades que uma 

referência tem com seus usuários, ao vincular-me com muitos deles, não podia mais 

transferir suas demandas aos outros e tinha que lidar com essas responsabilidades 

eu mesmo. Isto é, a princípio não os conhecia, e quando me pediam algo, eu falava 

para ver com quem sabia, ou ia buscar a informação eu mesmo, mas depois, com o 

tempo, já não desconhecia tanto seus casos e estava vinculado a eles. Assim partes 

de suas demandas (aquilo que me tocava por estar vinculado e também aquilo que 

eu sabia por conhecer parte do PTI) viravam responsabilidades minhas também. E 

ser suporte desses desejos, tomar para si parte das responsabilidades por eles era  

exaustivo e difícil.  

4.1.2 - Impessoal – Desejo e o Conviver

O aprimorando, sujeito borda, se sentia cansado na convivência e encontrava 

milhares  de  outras  coisas  para  fazer,  mesmo  que,  diferentemente  aos 

trabalhadores, não tinha que se haver todo dia com aqueles usuários, ele não tinha 

a responsabilidade de ser um empregado, não tinha que responder à instituição do 

CAPS (mas à UNICAMP), não tinha que estar naquele espaço.

Já os trabalhadores  tinham que, mas será que queriam? Será que os seus 

desejos eram o de estar ali, escutando os desejos alheios, loucos e doentes? 

A reforma psiquiátrica brasileira criou uma instituição “ideal”, o CAPS III, em 

conseqüência, seus trabalhadores também teriam que ser ideais. E seus usuários 

também.  Será  que  no  meio  de  tantos  heróis  cabem  os  sujeitos?  Será  que  é 

permitido  dentro  de  uma  instituição  como  essa  admitir  que  muitas  vezes  não 

queremos estar ali, não queremos escutar, não queremos tratar ou cuidar, mas que 

temos que estar lá? Que essa é nossa profissão, nossa escolha de vida.



Como  resolver  tal  impasse,  como  se  pode  exigir  dos  trabalhadores  uma 

Espera  Ativa,  uma escuta  para  os  desejos,  se  parece haver  um grande desejo 

inconfessável de não estar ali? Uma frustração diária em não ser herói.

E isso não é gratuito.  Conviver  com as demandas da psicose não é fácil. 

Conviver com o grupo de trabalhadores também não. É como afirma Benevides de 

Barros (1996), todos somos uma grupalidade dentro de nós mesmos:

A  noção  de  subjetividade  implica  imediatamente  a  de 
multiplicidade,  pois  ela  pode  se  apresentar  de  formas  parciais  e 
fragmentadas, não sendo passível de totalização ou centralização. 
As  subjetividades  do  tipo  indivíduo  são,  assim,  efeitos da 
serialização  capitalística  que  investe  o  desejo  como  sendo  do 
indivíduo e o social como sendo algo exterior ao mesmo, seja ele 
construído  a  partir  desse  desejo  individual,  seja  conformando-o. 
(1996, p. 6-7)

E dessa forma, conviver é entrar em contato direto com as angustias que 

acreditamos serem unicamente individuais, e conviver com a loucura é lidar com a 

nossa insanidade. 

Assim, é por essas razões que Käes afirma que uma maneira de tentar evitar 

o sofrimento é se refugiar em ideologias. Porém quando essas ideologias viram a 

tarefa primária do serviço? Afinal um CAPS não tem como objetivo único tratar, mas 

também ser a bandeira da reforma psiquiátrica. O CAPS é um local do  ter que. 

Esses idealismos contribuem para trazer sofrimentos, e sofrimentos, assim como as 

situações  de  crises,  são  sempre  evitados,  nunca  são  vistos  como  potência  de 

transformação.

Co-responsabilização  é  um  mote  ideal,  porém  na  prática,  trabalhadores 

sentem-se responsáveis pelo outro. Definem PTIs por eles, dizem o que é melhor 

para eles e não suportam qualquer demanda vinda deles, pois essas demandas 

vem mais  como uma força  desestabilizadora  do que um elemento  clínico  a  ser 

potencializado.  Os  sujeitos  trabalhadores,  múltiplos,  pertencentes  a  um  coletivo 

insuficiente  (em relação  à  tarefa  primária)  se  sentem também insuficientes  (em 

relação ao que eles se propõem a fazer), assim conviver com esses desejos loucos 

e  desestabilizadores parece uma tarefa quase impossível.



É importante ressaltar que aqui se fala de uma dimensão do cotidiano, uma 

dimensão das forças presentes no CAPS. Outras dinâmicas também acontecem na 

convivência,  muitas  vezes  essas  demandas  são  sim  ouvidas,  valorizadas.  A 

autonomia  e  alteridade  do  outro  também acontece  de  ser  respeitada.  Porém a 

responsabilização maciça pelo outro é uma dinâmica sempre presente, sempre em 

conflito com essas outras e no caso do Novo Tempo parece que a insuficiência é 

muitas vezes mais aparente, não necessariamente por existir em mais quantidade 

(como se  desse  para  medir  algo  assim),  mas  por  parecer  fazer  questão  de se 

mostrar e de ser apontada.

4.2 - Uma idéia como Desejo – O Painel

Baseado principalmente na leitura do livro de Moura (2003) e nas questões 

sobre a convivência levantadas acima,  o  aprimorando criou um novo dispositivo 

para ser utilizado no espaço da convivência. 

O “Painel dos Desejos” era uma maneira de estimular a circulação de desejos 

que pareciam mortificados entre os usuários e trabalhadores. Era uma maneira de 

dar voz a aquilo silenciado pela burocratização e rigidez do serviço.

Ao mesmo tempo,  era um dispositivo  aparentemente  simples.  Um quadro 

branco na convivência com três colunas. Ofertas, Desejos e Acontecimentos, como 

no exemplo abaixo:

Ofertas Desejos Acontecimentos

Quero conversar –G. Estagiários  da  PUC  vieram 

conhecer o CAPS



Queremos  fazer  banderinhas 

Verde-amarelas para decorar 

o CAPS para a copa – Rafael, 

Nara, Rita

Quero Cia para ir ao ponto de 

ônibus nessa semana– A.

Com isso não elaboraríamos um SCAJ3 nem um Clube dos Saberes como 

nos moldes da Clínica La Borde (MOURA, 2003.) que exigia uma organização e 

uma mobilização institucional que se avaliou não haver na época. 

Se a liberdade de circulação dos doentes está comprometida; 
se as relações entre o pessoal são hierarquicamente rígidas e com 
pouca integração entre as equipes;  se é baixo o desenvolvimento 
das  atividades  de  formação,  principalmente  psicoterápica;  se  os 
grupos funcionam como rebanhos, dirigidos externa e artificialmente 
e se há uma separação muito forte entre as atividades intra e extra-
hospitalares, a constituição de um Clube Terapêutico será, embora 
não impossível, seriamente dificultada. (MOURA, 2003. p.103)

No  entanto,  essa  idéia  era  uma  síntese  adaptada  desses  dispositivos  à 

realidade do CAPS, continha em si o intuito de estimular a troca de saberes, ações, 

sentimentos  e  desejos,  ao  mesmo  tempo  em  que  se  pretendia  organizar 

horizontalmente algumas das ofertas e pedidos dentro do equipamento. E seguia o 

mesmo espírito desses outros dispositivos:

O  Clube  Terapêutico,  o  rodízio  de  tarefas  e  de  postos  de 
trabalho, o sistema de reuniões, (...), as oficinas etc. São processos, 
mecanismos, lugares concretos que se constituem em espaços de 
dizer, onde há uma emergência do desejo e onde se dão efeitos de 
transferência  (Delion,  1998)  e  que,  pelos  laços  que  aí  se  criam, 
como  também  pela  sua  freqüentação  repetitiva,  devem  ser 

3 Durante uma meia hora ou uma hora pode-se dizer as coisas as mais absurdas, pode-se 
enunciar aí os desejos mais irrealizáveis, as fantasias ou os delírios mais incoerentes. Os 
enunciados se colocam um após o outro, sem necessidade funcional nenhuma, mais 
exatamente na lógica do SCAJ. Definimos assim esta reunião com uma máquina de falas 
vazias. (Moura, 2003 p.85)



considerados  “como  verdadeiras  instituições,  que  participam  no 
processo terapêutico” (Tosquelles, 1985b, p.134). Estas instituições 
têm por função propiciar o surgimento de transferências múltiplas e, 
a partir  da participação e circulação em seus diferentes espaços, 
dificultar  dentro  do  possível  o  estado  de  inação  a  que  tende 
sucumbir o paciente, ao mesmo tempo que propicia, por parte dele, 
a tomada de responsabilidades.(MOURA, 2003 p. 38 e 39)

As Ofertas são entendidas concretamente como aquilo que um pode oferecer 

ao outro e, dessa forma, permite ao usuário e ao trabalhador, ao entrar em contato  

com uma indagação; a de pensar na alteridade, no outro e naquilo que sempre 

podemos oferecer ao outro. Já a coluna dos  Desejos é o lugar para dar vozes a 

aquilo que normalmente fica silenciado. Não importa se são desejos concretizáveis, 

reais  ou  até  mesmo que  seriam censuráveis  em outros  espaços.  Por  último,  a 

coluna Acontecimentos (mudado por sugestão a Acontece aqui...) têm a função de 

dar  a  palavra  sobre  aquilo  que os  que  estão  na  convivência  acham importante 

relatar sobre o cotidiano no CAPS.

Assim,  o Painel  seria  um dispositivo  realizado no seio  da  convivência  do 

CAPS, não em uma sala separada, nem com um horário pré estabelecido, mas um 

setting múltiplo poli-referenciado ao mesmo tempo constante e delimitador, capaz 

de  dar  voz  a  alguns  desejos.  Uma  espécie  de  Clube  Terapêutico  e  do  Saber 

dinâmico, diário, reescrito diariamente na convivência. Uma cartografia de desejos e 

ofertas do dia-a-dia daqueles que freqüentam o CAPS, uma maneira de produzir e 

escrever a “aparente” imobilidade que muita vezes toma conta da convivência:

O grupo-dispositivo afirma-se em sua capacidade catalizadora dos 
fluxos  dispersos  que  se  apresentam  em  cada  cena.  Como 
dispositivo, recusa qualquer forma de totalização e unidade. Como 
dispositivo,  é  sempre  multilinear.  Como  composto  de  linhas  de 
natureza diversas, o grupo-dispositivo está sempre nas adjacências 
de  modos  outros  de  territorialização.  Em  todo  dispositivo,  disse 
Deleuze, “é necessário distinguir isto que nós somos, isto que não 
somos mais, e isto em que estamos nos tornando...”. É assim que 
entendemos o grupo - um dispositivo que põe a funcionar máquinas 
de desmanchamento do “indivíduo”  que nós somos, que acionam 
movimentos no que deixamos de ser no encontro com a alteridade 
que nos avizinha e no deslizar pela superfície daquilo que estamos 



em via de diferir e nos tornar. (BENEVIDES DE BARROS, 1996. p. 
8)

4.2.1. - 1º pessoa: O que é meu, seu e nosso no Coletivo?

Via toda aquela imobilidade na convivência e decidi que era nela que queria 

me debruçar.  Os  desejos  dos usuários  me pareciam silenciados.  A  convivência 

parecia  inabitada  de  trabalhadores  e  assistência.  Os  usuários  pareciam 

demandantes  de  algum  tipo  de  atenção,  pediam  a  presença  de  trabalhadores. 

Assim, começou a surgir a idéia de um dispositivo da convivência, não uma oficina 

em outro lugar, nem um grupo de algo, mas um dispositivo que fosse próprio do dia-

a-dia  daquele  espaço.  Porém não  o  queria  fazer  só,  não  queria  que  fosse  um 

projeto meu, mas que trabalhadores e usuários também o abraçassem. Eu era um 

estrangeiro, e de nada adiantava impor uma idéia estrangeira no lugar e depois ir 

embora achando que fiz alguma ruptura.

Incomodava-me o simples fato de ter que explicar a idéia, achava que tinha 

que ser  apenas uma faísca iniciadora  de um processo e que as  pessoas iriam 

moldá-la com o tempo. No fundo, me incomodava que a idéia fosse minha, que ela  

tivesse um “proprietário”. Era para ser coletiva. Mas ela também deveria partir de 

algum lugar. E não soube lidar com esta contradição.

Não queria nem que o nome se definisse como “Painel dos Desejos”, esse foi 

dado por mim temporariamente, queria que tivesse sido uma escolha dos usuários, 

tampouco problematizei o nome, porque pensei nele tão rápido e não achei outro, 

nem sozinho,  nem com  os  usuários?  O  que  significava  esse  nome?  Porque  o 

Desejo era uma questão? Como os outros iriam ler tal palavra?

Enfim, quando o painel ainda era uma idéia, um projeto, fiquei com muitas 

dúvidas. Mas a principal era, se o projeto é em sua essência para um coletivo e 

pensando no coletivo, porque a idéia era só minha? Montar o painel era impor ou 

emprestar um modo de ver o mundo?



Sabia teoricamente sobre conceitos como “oferta” e ter que “emprestar os 

desejos” muitas  vezes ao psicótico.  Tais  conceitos  afirmam que numa dinâmica 

mortificada, repetitiva, se alguém ou algo aparece com uma força desejante, mesmo 

que “individual” e vinda de fora, aquela força pode produzir um  novo e engatilhar 

outros desejos e rupturas. Porém, tais teorizações não me ajudavam. Sabia daquilo, 

e concordava com aquilo,  mas na prática, continuava me sentindo sozinho e tal 

solidão transformava a atividade em algo sem sentindo.

Mais tarde, percebi que também estava em busca dos meus desejos. Estava 

ali porque era “natural” no meu itinerário até ali. Seguia o caminho porque era dado. 

Mas qual era meu desejo ali? Sempre quis dar voz à loucura, sempre me senti bem 

ao lado dela, porém nunca foi fácil, o sofrimento é enorme. A valorização é mínima. 

E percebia que esse não era um problema só meu, mas de todos dentro de um 

CAPS. Com o “Painel  dos Desejos” queria traçar também meus desejos,  queria 

compartilhar-los. Afinal, sabem os trabalhadores porque estão ali? Sabia eu? E os 

usuários?

4.2.2. – Impessoal – O Desejo como ameaça

O  desejo  é  tema  de  alta  complexidade.  Afinal,  todos  desejam,  e  todos 

desejam que outros desejem. Desejo é vida. Porém, nota-se que o desejar é algo 

altamente ameaçador para a grupalidade. Seja por seu caráter revolucionário, como 

diria Deleuze & Guatarri (1972), ou por ameaça a um contrato civilizatório como diria 

a corrente psicanalítica.   

Num  equipamento  como  os  CAPS,  que  trata  de  sujeitos  marginalizados, 

loucos,  o  desejo  é  central.  Assim como sua  ambigüidade.  De  certa  maneira,  a 

sociedade considera que os loucos desejam “de forma errada”, seja pelo excesso, 

pela  excentricidade,  pela  irrealidade,  ou  pela  falta  de.  O  desejo  do  louco  é 

considerado  um  erro.  Mas  é  justamente  na  possibilidade  de  escutar,  negociar, 

interagir, permitir, negar, argumentar esses desejos que reside o tratamento.



Já os trabalhadores obviamente também desejam, e desejam para si, para os 

outros  e  para  o  coletivo.  Desejos  esses  que  nem  sempre  são  publicáveis  ou 

confessáveis.  Ou  seja,  desejos  também  considerados  errados,  que  devem  ser 

reprimidos para que os trabalhadores não arrisquem emergir as suas loucuras.

A escolha do aprimorando para nomear esse dispositivo como “dos desejos” 

não foi gratuita, apesar de não ser consciente à época. Especialmente no espaço da 

convivência.  Desejar  no  CAPS é  um  problema.  Escutar  os  desejos  dos  outros 

também é quase impossível. Exaustivo. E não deveria ser a tarefa de apenas um, 

ou de poucos, mas sim de um coletivo. 

Porém não é assim que ocorre, é não é o intuito de este trabalho dizer como 

“deveria” ser. Não queremos criar mais ideais, mas problematizar como se dão as 

coisas (ou pelo menos como deram na experiência do aprimorando no CAPS Novo 

Tempo).  E  o  trabalhador  sofre  por  não  conseguir  fazer  seu  trabalho,  por  não 

conseguir  ser  ideal.  O  usuário  sofre,  e  sofre  porque  deseja,  porém  ninguém 

consegue estar disposto (seres-dispositivos) a escutar,  respeitar e valorizar seus 

desejos.  Conseguem  sim  valorizar  o  sofrimento,  e  sofrem  com  isso,  mas  dar 

potência a força desejante é ameaçador, é cansativo e é trabalho para “heróis”. 

Essa  é  a  desgraça  maior  do  indivíduo  submetido  a  uma 
instituição: a perda da sua capacidade de desejar, de assumir seu 
desejo. De tanto contato com a repressão, acaba por internalizá-la e 
passa a desejá-la. Reafirmando assim, a ilusão da instituição de que 
realiza  um  trabalho  civilizatório,  quando  realmente  produz 
submissão. (SOUSA, 1984, p. 22)

4.3. - Decorrer do painel

O processo pelo qual se instalou o Painel também é grande analisador da 

questão  dos  desejos.  Demorou-se  para  instalá-lo,  e  nunca  se  conseguiu  que 

tornasse  um dispositivo  freqüente,  instituído,  ou  mesmo visível  para  o  resto  do 

equipamento.

Porém  não  há  aqui  a  noção  de  fracasso  ou  sucesso  do  determinado 

dispositivo.  Ele  foi  fonte  de  diversos  temas  analisadores,  e  tocou  na  dinâmica 



institucional, gerando inquietações e novidades. Seu processo, truncado e ambíguo, 

também levou ao autor colocar em análise suas práticas, e contextualizar tal análise 

no âmbito do coletivo institucional criando assim este trabalho. Outro dispositivo, 

fruto do painel que tem como pretensão gerar novas inquietações e rupturas.

 Algumas  características  do  processo  são  muito  importantes  apontar. 

Primeiro, a demora para instalá-lo. Segundo, a precariedade estética e funcional do 

painel.  O  aprimorando  conseguiu  reformar  um quadro  branco,  porém a  caneta, 

apesar  de  própria  para  uso,  marcava  permanentemente  o  esmalte  do  quadro, 

tornando-o avermelhado e sujo com tempo. Também as letras coladas com cola 

quente foram caindo aos poucos, e o escrito “Painel dos desejos” se tornou “Painel  

do de ejos”. (E houve demora em refazê-lo). Terceiro, a falta de uma constância 

temporal  para  realizá-lo.  O  aprimorando  fazia  “quando  dava”.  E  assim  não  se 

instituía um momento, um horário fixo para a produção do Painel. E por último, a 

difícil  coletivização do painel,  isto  é,  o  painel  era considerado uma atividade do 

aprimorando.  Poucos trabalhadores se interessavam,  e  esses poucos raramente 

tinham pernas e tempo para realizá-los por conta própria.

Por outro lado, toda vez que feito, o painel tinha grande número de usuários 

participantes. Inclusive aqueles cronificados que tinham poucos espaços para se 

exprimir. Os conteúdos que saiam também eram preciosos para a clínica do CAPS. 

Elogios  e  protestos  quanto  aos  atendimentos,  relato  de  acontecimentos  que 

normalmente  são  ignorados,  mensagens  para  outros  propiciando  convivência  e 

vários outros pontos que serão mais bem discutidos no item resultados do painel.  

4.3.1. - 1º pessoa: A responsabilidade do fazer a tarefa.

Pensei nesse painel no fim de maio e em princípio de junho fiz a proposta, 

por escrito à equipe do CAPS, porém apenas no fim de setembro consegui de fato 

pendurá-lo e dar início as suas atividades. 

Por que um dispositivo tão simples que necessita tão pouco recurso demorou 

tanto para acontecer? Por que um desejo meu não se cumpria dentro do CAPS? 



Não é apenas coincidência e/ou ironia que justamente o meu desejo de dar vazão 

aos desejos dentro do CAPS não se permitia a nascer. A todo o momento, apenas 

dependia de mim, ao menos para iniciar o painel. Tive apoio da equipe do CAPS e 

dos colegas aprimorandos. Mas tardei para realizá-lo.

Procurei  parcerias,  porém encontrei  “apenas”  incentivos.  A  idéia  era  boa, 

estava de acordo com que muitos achavam que era o trabalho do CAPS. Mas eu 

não fui incisivo, esperei acontecer. E o desejo era meu, o projeto ainda era meu, a 

coletivização  era  apenas  uma  segunda  etapa.  Afinal,  uma  idéia  só  pode  ser 

compartilhada no plano das idéias, não se faz presente pelo outro, mas sim por 

aqueles, que em consonância com seus desejos, estão dispostos a concretizá-la.     

Como  disse  anteriormente,  o  desejo  pode  ser  visto  como  uma  ameaça, 

porém não apenas o desejo do outro é ameaçador. Os meus próprios o eram. Foi 

muito difícil admitir que nem sempre queria estar a frente do painel, que me sentia 

sozinho ali. Que não tinha pernas para instituir tal dispositivo. Fazer o painel era 

“legal”, mas ficava em segundo plano em relação a qualquer outra tarefa. Estava 

frustrado com seus resultados, pois na minha cabeça tudo tinha muito sentido, mas 

na prática, não tinha certeza nem se os usuários se beneficiavam daquilo. Se o 

coletivo se apropriaria dele.  

Foi  neste  momento  que  a  idéia  desse  trabalho  começou  a  surgir;  essa 

demora para implementar o painel fez-me pensar e implicar-me pessoalmente no 

porquê dessa proposta e em outros “para quês” tantos pessoais como institucionais.

Fazer o painel em si, não me cansava, nem estar na convivência, porém, com 

o tempo, tinha muitas coisas a fazer que não me davam tempo para o painel. Eu 

evitava a tarefa como diria Käes (1991). Mas por quê?

Sentia-me sozinho. Não estava seguro com o que fazer a partir dali. Sabia 

que  era  importante  expor  os  desejos,  especialmente  numa  instituição  onde 

encontramos grandes dificuldades de circulação dos desejos.  Mas, isso não era 

suficiente. Os usuários escreviam coisas muito interessantes e me sentia incapaz de 

dar continuidade aos conteúdos ditos ali. Conversava com eles no “um-a-um”, mas 



não tornava daquilo um dispositivo institucional. Na verdade, me daria mais trabalho 

do que conseguiria bancar, o “painel dos desejos” em sua potencialidade poderia 

tornar-se o centro único no meu trabalho. Imagine se me propusesse a formar um 

grupo  realizador  de  desejos  possíveis  inscritos  ali?  Mesmo  fazer  um  bolo  de 

morango, ou organizar uma festa de aniversariantes de forma realmente produtiva, 

junto  com  os  usuários,  demandaria  um  trabalho  que  não  me  propus  a  dar 

continuidade - ou, mesmo chegar todos os dias numa hora marcada, no auge de 

uma conivência cheia,  e  ter  que escrever,  apagar,  conversar,  lidar  com desejos 

massivos, impossíveis como uma forma de “ter que” – era uma responsabilidade 

muito  grande para  mim,  naquele  momento  da minha vida.  Tinha medo do meu 

próprio desejo. Do quanto aquilo me deixaria exausto, sozinho. 

4.3.2. – Impessoal – Entraves para a realização da tarefa primária.

Houve uma fala de grande teor analisador feita por um membro da equipe 

que comentou o painel; “Ele tenta valorizar nossos desejos dentro do CAPS que são 

normalmente engolidos pela realidade cotidiana”. 

Problematiza-se então, que além “das falhas” na convivência que fez criar a 

proposta  inicialmente,  o  próprio  processo  como  foi  dado,  levou  a  analisar  as 

relações de trabalho e  as  dinâmicas institucionais  que levam os  profissionais  a 

evitar a convivência, e a terem suas ofertas criativas podadas, muitas vezes por eles 

mesmos. Normalmente além dos elementos externos que barram diretamente tais 

iniciativas,  (falta  de  condições  materiais,  de  trabalho  e  etc.),  há  uma  barreira 

subjetiva do desejo. 

O aprimorando não era o único trabalhador insatisfeito por não realizar suas 

obras  dentro  do  CAPS.  Muitos  trabalhadores queixavam-se da mesma questão. 



Falta de tempo para realizar os “seus” projetos dentro do CAPS, falta de parcerias, 

cansaço e etc. 

Projetos têm sentido se não mais se enxerga uma tarefa primária de forma 

coesa? A ideologização de como “deveria ser”, ou a total frustração do projeto do 

CAPS, ou colocar o problema nos outros, ou culpar a burocratização, ou as políticas 

municipais, estaduais e federais ou o contexto histórico ou dizer que era uma soma 

de todas as anteriores como forma de impedir a discussão (ou propiciar discussões 

infindáveis) não eram faces do mesmo fenômeno institucional? A impossibilidade de 

que desejos fluíssem com um sentido mais claro não era o sintoma aparente de tal  

fenômeno?

Ao  instaurar  um equipamento  que  tem também função  ideológica para  a 

reforma acaba-se por ignorar as coisas como são em detrimento de como deveriam 

ser.  Ignora-se  os  itinerários,  a  marginalização  dos  próprios  trabalhadores,  e  a 

desilusão  corriqueira  com “O projeto  da  saúde  mental,  da  reforma psiquiátrica”, 

ignora-se os muros mentais presentes em todos os trabalhadores e usuários.  É 

verdade que se discute tudo isso, mas há grande dificuldade de que esses saberes 

acadêmicos sejam postos em prática. A academia aqui também se põe e é colocada 

na  posição  de  como  “deveria  ser”,  mas  não  de  como  é.  Mais  uma  fonte  de 

sofrimento. Essa é uma das grandes contradições do projeto da reforma, ao tentar 

valorizar  o  sujeito,  a  loucura  como produção,  parece que colocaram um sujeito 

ideologizado,  reformista,  revolucionário.  E  que  muros  mentais  e  realidades 

capitalísticas  são  apenas  barreiras  quebráveis  por  tal  ideologia.  De  certa  forma 

ignora-se o sujeito mortificado, o sujeito capitalista e moderno. O sujeito desiludido, 

destituído de ideologias. 



4.4. - Resultados do painel

Todos os dias que foram feitos o painel, acabava-se a atividade praticamente 

quando a acabava o espaço para escrever. Muitos usuários participavam. E muitos 

conteúdos eram colocados.

A seguir colocaremos um exemplo do quadro completo:

Ex: Dia 04-02-11 

Ofertas Desejos Acontece aqui...



C.  - Sais de Banho

Dízimos a Igreja

R. – uma pizza

J.  –  amizade,  carinho, 

amor  –  falar,  conversar, 

dar conselhos p/ pessoas, 

aula de desenho

A.  –  fraternidade, 

amizade, união

F.  – amizade

C. e A. – Café

C.  – Muito carinho

L.  – Saúde, felicidade

J. emprego para quem ta 

desempregado e gosta de 

trabalhar.

C.  -  comer  rapadura  de 

cana,  tomar  banho  na 

banheira do CAPS.

Paz no mundo

J.  –  mais  amigos, 

melhorar,  sair  de  casa 

mais  vezes,  saúde,  falar 

meus  problemas,  ir  à 

piscina do SESI.

R. – Quer comer um bolo 

de morango.

A. – Namorada

F.  –  Trabalhar  de 

vidraceiro

C. – ficar bem, muita paz

C. – Acolhimento

A. – O serviço do CAPS é 

humanitário

L. – conheci amigos

Nada pra fazer – tem

J.   -  o  ladrão  rouba  e 

acusa os doentes daqui

J.  -  aula  de  desenho, 

saúde e beleza, mosaico, 

artesanato, ateliê

P. – Reunião

F.  -  Petição  de  cigarro 

(pede-se muitos cigarros)

C.   –  A  turma  tem  que 

parar de pedir cigarro

Mais não sabe utilizar

Deus Jesus senhor eu te 

amo 

Nota-se ai grande valor para intervenções clínicas. Temas para se discutir, 

desejos realizáveis e irrealizáveis, delírios colocados, críticas e elogios ao serviço, 

diálogos.  Porém,  por  valor  clínico  não  necessariamente  fala-se  de  valor 

interpretativo, não é esta a questão. 

O painel  é  um grande dispositivo  de  Espera Ativa,  em meio a desejos e 

ofertas  “genéricos”  como paz e  alegria,  há  grandes singularidades.  E mesmo o 

desejo de paz, como exemplo, apesar de parecer genérico a primeira vista, pode 

dizer  muito  sobre  um sujeito  com pensamentos  obsessivos  e  intermitentes  que 

deseja paz e tranqüilidade.

Outro ponto interessante do painel é o exercício promovido pelas questões 

que o fazem funcionar. O que você deseja? Para você, para o CAPS, para hoje, e  



para  outros  momentos. Perguntas  estas  feitas  livremente,  e  muitas  vezes 

respondidas com um sonoro “nada”, mas não se fica no nada; ou se inscreve esse 

nada, ou provoca-se que o usuário busque algo a dizer, a desejar.

Depois,  ou  antes,  há  outra  pergunta,  talvez  mais  difícil  ainda  a  ser 

respondida.  E o que  oferece  ao outro?  Ao CAPS? O que de seu,  você tem a  

oferecer? Um saber, um ato, qualquer coisa. Essas perguntas causam muitas vezes 

imobilizações, mas saídas são obtidas, ou os usuários buscam respostas genéricas,  

ou objetos concretos ou pensam numa atividade, num saber que poderiam ensinar,  

mas sempre com muita dificuldade. É uma pergunta que lança um sujeito a olhar o 

outro; ao coletivizar-se um tem o poder de singularizar-se.

Já em Acontece aqui... os usuários se permitem a relatar a visão que têm 

sobre o CAPS. Muitas vezes críticas, outras agradecidas. É o local onde podem 

exprimir  suas  opiniões.  Onde  podem  se  apropriar  do  espaço  que  freqüentam 

diariamente. 

Fazer o Painel não é simplesmente escrever ou entregar a caneta para que 

escrevam.  Aquele  que  organiza  a  atividade  vira  um  animador  da  convivência. 

Conversas são elencadas, diálogos estimulados, uma grupalidade informal se junta 

em torno da tarefa. Vínculos são feitos. O coordenador da atividade acaba por se 

tornar aquele que ouve os desejos alheios. Muitas vezes são feitos pedidos para 

conversas individuais após a atividade,  outras informam que certo  desejo foi  ou 

poderá ser realizado. Enfim, o painel permite uma circulação e uma horizontalidade 

incomum dentro do CAPS.

Porém,  pelo  ano  todo,  o  painel  continuou  a  ser  considerado  “do 

aprimorando”.  E,  devido  a esta  dificuldade,  decidiu-se  instaurar  uma espécie de 

“matriciamento” do painel, como último recurso para coletivizá-lo. O aprimorando se 

esforçava fazer  o  painel  acompanhado de outros  trabalhadores.  Decidiu  que ira 

“emprestar” seu desejo, assim como na clínica das psicoses, aos trabalhadores que 

demonstraram uma maior  abertura,  compreensão e  disponibilidade  para  tocar  o 

painel. Isso foi feito de forma também esporádica, pois neste ponto, o aprimorando 

sabia que a “sobrevivência”  do painel  não era tão mais importante,  mas sim as 



análises colocadas neste trabalho (como conseqüência do painel) como forma de 

gerar reflexões, rupturas e tentar criar um fluxo de ofertas sustentáveis e realistas 

dentro do CAPS. Pois, o Painel foi um dispositivo criado para fazer circular desejos,  

e o próprio foi um desejo do aprimorando, assim, espera-se com esse trabalho que 

outros desejos circulem, e que não necessariamente tem de ser na forma do Painel.

4.4.1 - Coletivizando o Desejo através dos desdobramentos do painel, 
ou seja, esse trabalho.

Junto ao painel havia um caderno, aonde se anotavam os desejos do dia 

para serem apagados. E isto estava explicitado no próprio painel. Ele se situava na 

gaveta da mesa do guarda. Logo, este caderno sofreu um grande atravessamento, 

pegaram o caderno, que já tinha desejos escritos e o transformaram em lista de 

presença dos usuários que chegavam ao serviço diariamente. 

O interessante desse fato analisador não é quem fez, ou para que se fez, ou 

se sabiam ou não para que ele servia. Mas sim, o fato desta mesa estar situada 

fisicamente ao lado do painel, e mesmo assim, o dispositivo-painel não ter tido o 

alcance  necessário  para  percorrer  a  distancia  dentro  do  coletivo  de  alguns 

pequenos metros literais.

Este  analisador  deixou  claro  uma  das  dinâmicas  do  Novo  Tempo, 

dispositivos,  ações,  oficinas,  intervenções  quase  nunca  se  coletivizam  entre 

trabalhadores  e  usuários.  No  caso  do  aprimorando,  este  não  sentiu  que  era 

ameaçado ou acusado de suas falhas, pelo contrário, de maneira geral, notava-se 

muito respeito  a suas falas e colocações.  Porém suas ações eram invisíveis.  O 

painel  era  invisível  para  a  maioria  que  passava  por  ele,  e  invisibilidade  gera 

desanimo, gera a não ação. 

Uma dos trabalhadores disse que ficou muito chateado com esse ocorrido, 

exatamente porque se sentia da mesma maneira com os “seus” projetos. Sentia-se 

desrespeitado, repetindo uma fala comum da equipe “as pessoas são as primeiras a 

apontar  dedos  acusativos,  mas  ninguém  vê  o  que  de  bom  fazemos” 



Atravessamentos ali eram produzidos diariamente e não parecia haver um projeto 

comum a ser compartilhado. 

A dificuldade do aprimorando de compartilhar e visibilizar o painel que era 

visto como “seu” era igualmente proporcional a abertura da equipe a compartilhar e 

visibilizar suas ações e as ações dos outros entre eles. 

Porém, será que realmente queremos dar visibilidade ao que consideramos 

um  bom  trabalho,  uma  boa  ação?  Isso  não  traria  o  sofrimento  de  ter  que  se 

responsabilizar  por  um projeto?  Criando  fantasmas como solidão,  inveja  e  uma 

ruptura na dinâmica institucional que seria altamente ameaçadora para o CAPS? 

Será que reconhecer o CAPS com uma instituição louca, insuficiente e queixosa não 

é,  no  fundo,  fonte  tranqüilizadora  para  os  trabalhadores?  Afinal,  nós,  seres 

humanos,  não  nos  sentimos  loucos,  insuficientes  e  queixosos,  especialmente 

quando estamos em contato direto com a loucura? Sofrer da loucura institucional  

pode ser altamente apaziguador, já que sofrer junto (apesar de se sentir sozinho), 

sofrer compartilhando, sofrer por “culpa dos processos de trabalho” parece ser mil 

vezes melhor, mais tranqüilizador, do que ser o único a sofrer, a de se sentir como o 

único ser insuficiente dentro de um equipamento como o CAPS. Sofrer pelo trabalho 

é sintoma institucional, sofrer sem motivo aparente é loucura. E talvez ai resida um 

limite tabu do CAPS – o sofrimento do louco x o sofrimento do trabalhador: 

Ora  estamos  de  um  lado,  quando  enlouquecemos,  ora  de 
outro,  por  exemplo,  quando  tratamos.  É  preciso  muito  senso 
estético, político, ético, clínico, demiúrgico até, para desmontar essa 
disjuntiva infernal. Necessitamos de muito espírito aventureiro para ir 
forjando asas, tanto no interior de uma instituição como fora dela, 
que nos permitam — a nós e a nossos pacientes — escapar a essa 
violência binária, que consiste em ter que optar sempre seja por um 
precipício  abissal,  seja  pelo  suave  paraíso  asséptico  de  uma 
estranha  saúde,  saúde  sem  desejo  de  asas  nem  um  devir-anjo. 
(PELBERT, 1993, p. 27)

Porém,  talvez  esqueçamos  com  isso  que  a  loucura  do  louco  também  é 

institucional,  diversas  instituições  são  enlouquecedoras;  a  família,  o  trabalho,  a 

escola, o estado e até a própria saúde.



No fundo, será que não é essa a  formação de compromisso (KÄES,1991) 

contratada  inconscientemente  num  equipamento  como  o  CAPS?  Evita-se 

fantasmas4 criando um equipamento e uma instituição louca (o CAPS e a Saúde 

Mental  ideal)  para poder exprimir  nossa loucura sem sentirmos ameaçados pela 

instituição da loucura (aquela descrita por Foucault, 1972) que nos parece ameaçar 

constantemente: “Os loucos, as prostitutas e delinqüentes são os sintomas de uma 

sociedade perturbada e as instituições tendem a reprimir e segregar tanto como a 

própria  sociedade,  já  que  as  instituições  são  os  instrumentos  desta  última.” 

(BLEGER, 1984, p.62)

Será então, que ao fugirmos da loucura, ao tentar separar a loucura deles 

com a nossa não impedimos uma real convivência? E com isso não corremos o 

risco de adoecer ainda mais? 

Não se propõe aqui  um “vamos enlouquecer para tratar dos loucos”,  pelo 

contrário, é “vamos atrás de nossas loucuras, para saber por que nossos desejos 

estão tão barrados e impossibilitados de fluir”.

4.4.2 - 1ª Pessoa: Sucesso ou fracasso?

Tenho consciência de que o painel em si não aconteceu. Mas espero que se 

torne um dispositivo, isto é, um acontecimento que gere rupturas no CAPS. O painel  

não  é  apenas  ele,  mas  é  esse  trabalho  como  resultado  dele,  e  outras 

conseqüências possíveis elencadas por ele. 

E a mim, ele teve grande serventia, pelos momentos propiciados ao lado dos 

usuários, pelos atravessamentos analisadores e pela auto análise que me permitiu a 

começar a entrar em contato com questões sobre minha vida, meus desejos.

Relendo o  trabalho,  notei  que comecei  a  falar  da  positividade do desejo, 

depois passei longas linhas falando do sofrimento. Citei muito certa desilusão. E 

4“cada instituição vai constituindo ao longo de sua história, posições fantasmáticas em relação à 
população que atende. Nessa relação, a instituição se encontra numa tensão permanente entre 
a separação e a alienação à imagem que constrói de seus assistidos.” (MARAZINA, 2001)



acredito, que essa desilusão na verdade é positiva, ela tem potencial de liberar as 

forças do meu desejo. Me solta das amarras do ter que ser, e afina essa grande 

dimensão que o CAPS possui de gerar submissão, controle e de confortar a loucura 

coletiva como um sintoma institucional bem definido e apaziguador, para que não se 

ignore e para tentar compreende-la melhor, sempre que em ação.

Sabendo isso, e tendo sentido isso na pele, agora me sinto mais livre para 

gerar rupturas e potencializar o outro lado da instituição: “os serviços de saúde têm 

uma  dupla  finalidade:  produzir  valores  de  uso  (práticas  produtoras  de  saúde, 

curadoras, cuidadoras e preventivas)  e sujeitos trabalhadores mais autônomos e 

prazerosos.”  (Campos, 2000 p.236),  mas sabendo que no outro pólo da mesma 

dinâmica, a dupla finalidade é gerar também controle, tutela e até doença por parte  

dos  usuários  e  submissão,  apaziguamento  e  normatização  do  Fora  (PELBERT, 

1993) 

5 – Encaminhamentos Finais: Fluxos de Desejos

Desejar pode ser visto pela sua positividade ou negatividade. Quando visto 

pela positividade geralmente enaltece-se as suas forças produtivas de geração de 

novidades, de instituintes, deixando de lado aquele desejo que temos de fazer parte, 



o desejo que temos pelo instituído; há desejo em sofrer, desde que esse sofrer 

resguarde de um sofrer imaginariamente maior.

Já as visões negativistas sempre olham para o desejo como uma ameaça, 

algo a ser evitado, pois trará desordem não só ao processo civilizatório, mas às 

próprias  organizações  subjetivas.  Tanto  o  desejo  do  outro,  como o  próprio  são 

vistos como atravessadores da tranqüilidade e da felicidade.  

Obviamente,  essas  duas  correntes  dizem  verdades,  porém  simplificam  a 

questão. O desejo “positivo” também deseja o “negativo”, e vice-versa. Desejamos 

produção,  vida,  cura,  felicidade,  porém também desejamos  sofrer,  imobilizar-se, 

morrer e matar. Não há positividade ou negatividade nisso, não é uma questão de 

otimismo ou pessimismo, nem mesmo de realismo. Mas é uma questão de não 

simplificar entre dois pólos opostos. Eles não são opostos. 

No caso do Novo Tempo isso parece ficar claro, Por que há tantas ações 

“boas” invisíveis, e más ações em pauta o tempo todo? Para que essa dinâmica 

serve? Frustrações, inseguranças são visíveis o tempo todo, já ações construtivas 

ficam restritas a “cada um com a sua”. E isso mantém as coisas como estão. Criticar 

o outro pela palavra ou queixar-se da solidão, do sofrimento tem pouca interferência 

no cotidiano. Mas será que queremos mesmo gerar um trabalho conjunto? Sabendo 

que para isso teremos que lidar com nossos medos e nossas insuficiências ainda 

mais do que elas já teimam em aparecer?

Uma  experiência  e  reflexão  do  aprimorando  mostra  bem  isso.  Ao 

experimentar  ser  plantonista  (pois,  não  tinha  que  ser)  sentiu  grande  prazer  ao 

mesmo tempo em que foi totalmente insuficiente em suas ações. O prazer estava 

ligado ao famoso “apagar o incêndio”. Trabalho de bombeiro, trabalho de herói. A 

adrenalina  a  flor  da  pele,  o  controle  nas  mãos,  naquele  dia  o  CAPS tinha  um 

responsável por ele, pela loucura do território, e era o aprimorando. Grande prazer,  

reconhecido por ele e por todos os outros, e foi tão diferente daqueles dias a frente 

do painel, tinha prazer, mas era solitário (não que o plantão não seja, mas ele pelo 

menos  é  reconhecido  por  todos  como algo  heróico).  Por  outro  lado,  as  tarefas 



designadas ao plantonista eram tantas, exigia-se tanto do herói, que foi impossível 

olhar com atenção para, por exemplo, os leitos noite. 

E porque o CAPS continua a ter essas figuras heróis? Será que não é porque 

é o desejo de todos serem heróis? Mesmo que insuficientes. Desejo também esta 

ligado  ao  prazer.  Deseja-se  aquilo  que  traz  prazer.  E  ser  plantonista  dá  muito 

prazer.  (função  parecida  com  ser  referência)  Estar  no  controle  dá  prazer,  ser 

reconhecido dá prazer. Agora trabalhar sozinho num projeto que só um, ou poucos, 

vêem sentido é muito  ingrato.  Ficar  na convivência é muito  ingrato,  não ter  um 

incêndio para apagar parece que é um não fazer

E  ainda  tem  os  usuários.  No  meio  de  toda  essa  dinâmica,  de  desejos 

paradoxais dos trabalhadores, os usuários quase se parecem coadjuvantes. E este 

trabalho  quase  caiu  no  caminho  fácil  de  culpablizar  os  trabalhadores  pela 

dificuldade de escutar os desejos deles. Porém, é mais complexo que isso. Usuários 

também  fazem  serventia  dessa  instituição  louca  que  é  o  CAPS,  também  tem 

desejos  conflitantes  de  submissão  e  autonomia.  De  uso  (como sugere  o  termo 

usuários), de passivos (como sugere o uso do termo paciente) e de cidadãos ativos, 

produtores de novas realidades institucionais.

A grande diferença, talvez, entre usuários e trabalhadores, é que os primeiros 

são cidadãos que usam o serviço, os segundos, são cidadãos que trabalham no 

serviço. Mas ambos trabalham, produzem o serviço.

Mas e agora, o que se faz com tudo isso?

A frustração não é total. Ainda se acredita que esse tipo de serviço possa 

gerar potências. Na verdade, é o contrário, reconhecer a negatividade, os desejos 

imobilizadores, os prazeres em apagar incêndios, a loucura da instituição, a função 

apaziguadora de um sofrimento sobre o outro é um ótimo passo para gerar um 

trabalho  terapêutico  de  fato.  Não  somo  bons  ou  maus,  queremos  tratar  e 

potencializar vida, mas também queremos fazer da nossa maneira, com o nosso 

controle. Reconhecer essa contradição é gerar saúde.



Esse trabalho coloca como hipótese que a dificuldade dos desejos fluírem no 

CAPS é sintoma tanto dessas visões que existem sobre os desejos, como também 

da dinâmica do CAPS de criar submissão e sofrimento para evitar um sofrimento 

imaginário e fantasmagórico que existira em passar para o “outro lado”, ou seja, a 

loucura.  Os sofrimentos institucionais de Käes (1991),  como a frustração com a 

tarefa  primária,  ou  os  entraves  para  a  realização  da tarefa,  também,  em parte, 

seriam sintomas dessa dinâmica.

Por tanto, ao tratar, não só tatuamos sobre o sintoma, mas sobre aquilo que 

acreditamos ser também a dinâmica causadora de tais sintomas. Exemplos para 

causar essas rupturas são muitos:

Colocar  um  desejo  em  ação  no  CAPS  (é  o  que  se  tenta  fazer  aqui),  

supervisões  (que  são  sempre  clínico-institucionais,  indivisíveis),  mudanças  nos 

processos de trabalho (como no grupo de trabalho e no futuro conselho gestor),  

seres  bordas  (como  aprimorandos,  estagiários),  em  permitir  a  fala  daqueles 

normalmente  silenciados  (como  no  caso  de  guardas  participando  de  reuniões, 

auxiliares de enfermagem se colocando como observadores e coordenadores), sair 

do território, seja em matriciamentos, reuniões de eixo, conversas com outros CAPS 

e outros serviços, capacitações, formações, enfim a lista é grande. E de comum 

todos apresentam essa característica de gerar um novo, de trazer algo de fora, não 

necessariamente positivo, mas positivo e negativo ao mesmo tempo. Algo que ajude 

a quebrar ciclos viciantes dentro do CAPS.

5.1. – 1º pessoa: Um último eu.

Por último, queria dizer, que acredito dizer coisas importantes e fortes neste 

trabalho.  E que obviamente dizem sobre minha experiência com o CAPS. Acredito 



que me permito a dizer tudo isso exatamente por acreditar que algo esta sempre em 

produção no CAPS. É que esta equipe, apesar de seus (nossos) sintomas é potente 

e madura o suficiente para captar algo do que digo. É exatamente porque acredito 

nisso que me arrisco a visibilizar sombras.  

Espero que o que se diz aqui não fique invisível, pois sei que é esse o grande 

risco. Por outro lado sei que trabalho ou os aprimorandos que estão por vir (e eu é 

claro)  dificilmente  virarão “bodes expiatórios”.  Esta  não tem sido  a dinâmica da 

equipe  e  os  agradeço  por  essa  liberdade  e  potencia,  assim  como  vocês  tem 

permitido  outros  falarem  e  valorizado  as  falas  deles  (aprimorando,  estagiários, 

guardas, serviços externos).

Agradeço  por  este  ano  passado  no  Novo  Tempo,  e  pela  equipe  que  de 

maneira geral me acolheu muito bem e valorizou meu trabalho.
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