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É sábio escutar não a mim,  

mas ao verbo [o logos] que em mim fala.  

Os olhos e ouvidos são maus testemunhos para os homens,  

se tiverem uma alma que não lhes compreenda a linguagem. 

(...) Não sabendo escutar, também não sabem falar.  

 
Heráclito de Éfeso, frag. 19, II, 14. 

 

 

 

E sigo, besta 

a escrever muito 

e falar pouco. 

Ah, se nossos silêncios 

se tocassem... 
 

Fábio Rocha, Preciosidade. 
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RESUMO 

 O silêncio faz parte do discurso, quando este diz de uma posição específica com 

relação entre o sujeito que se cala/se fala e com o outro que o escuta. No entanto, se 

pode verificar que, frequentemente, as instituições produzem nos sujeitos que a ocupam 

e constitui uma certa política de silenciamento. Pretendi, no presente trabalho, fazer um 

traçado, na tentativa de fazer uma observação da minha trajetória de prática do curso de 

aprimoramento junto a um Centro de Atenção Psicossocial III e um Centro de 

Convivência e Cooperativa, na intenção de problematizar o papel que estas instituições 

e os sujeitos que dela fazem parte – pacientes, profissionais, gestores, familiares, 

comunidade, dentre outros – possuem dentro de sua ousada, árdua e até mesmo custosa 

responsabilidade: prestar Atenção Psicossocial aos sujeitos do sofrimento psíquico e seu 

entorno sócio-político-cultural. Essa espécie de análise foi feita por meio de trechos de 

cenas institucionais vividas no aprimoramento, a partir das experiências na 

convivência/ambiência do Caps, mais especificamente, no percurso de um grupo de 

produções na convivência, alguns diálogos no espaço de ambiência do Caps e em outros 

espaços, junto a usuários-sujeitos e profissionais; além das ofertas de grupos e de 

aproximação interinstitucional com o Cecco. A partir dessas cenas, foi construída uma 

espécie de análise das práticas do aprimoramento, da relação entre aprimoranda e 

Caps/Cecco e, a partir daí, discutir algo que diga dessas instituições e seus métodos e 

técnicas de intervenção no campo da saúde mental e coletiva, no contexto de um 

aprimoramento em “Planejamento e Gestão”. Para tal, as ferramentas teóricas para 

construir essa discussão partiram dos conceitos da teoria dos discursos como laço social, 

da política de produção de silenciamento e outras definições sobre o silêncio, além de 

algumas acepções diversas advindas da Psicanálise nas leituras do campo freudiano, da 

Pragmática do Desejo e da concepção da ética da Atenção Psicossocial. 
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CAPÍTULO I  

O início de um aprimoramento de “gestão” em “saúde mental” 

 

1. Introdução 

 

(...) Palavras que se diz  

Se diz e não se pensa  

Palavras não se curam  

Certas ou erradas  

(...)Palavras pra dizer  

De novo o que foi dito 

 

Titãs, Palavras. 

 
A palavra é um sintoma do afeto   

E o silêncio é   

A comunicação mais perfeita   

Que ninguém pode ouvir. 

 

 Emily Dickinson, Poema 1681. 

 

 

1.1. Os discursos e os silêncios 

As palavras não são as únicas formas de dizer e se expressar que temos para 

além ou aquém dos atos. Atos falam por nós, gestos comunicam algo, palavras tentam 

dizer, mas há coisas que não queríamos dizer e que se fala sem querer (NASIO, 2010). 

Dois discursos aí aparecem: o discurso do sujeito ou da histeria e o discurso do analista 

presente no silêncio de Freud, que não é um silêncio qualquer, senão um silêncio 

eloquente. O silêncio, portanto, dentro de um discurso é uma forma de expressar algo, 

de produzir sentido. Entretanto, aqui não compreendemos discurso como palavras, 

escritas ou faladas, como expressão de pensamento da consciência.  

Do mesmo modo que há diversas formas de discursos que compreendem o 

silêncio como uma forma de falar, há também diversas formas de silêncio. Alguns 

deles, a saber: o silêncio eloqüente, que é aquele que diz algo; o silêncio-em-si que é 

condição de escuta do analista – silenciar-em-si para que seu desejo de oferecer uma 

escuta proporcione ao sujeito que seu desejo possa aparecer; o silêncio como ausência 

de palavra (como conteúdo angustioso que “não há como expressar” pois falta-lhe o 
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significante); o silêncio no contexto da produção de silenciamento, na construção de 

uma política de proteção dos “não-ditos” institucionais e grupais presentes na relação 

entre subjetividade e sociedade, entre sofrimento psíquico e instituições, entre uma 

instituição e os sujeitos que o compõe (ORLANDI, 2007).  

Nesse trabalho, em específico, se trata de um recorte de experiências de 

aprimoramento dentro de uma determinada instituição – a de atenção psicossocial – e o 

presente texto refere-se ao processo desse “encontro” – a escolha, a entrada na 

instituição, as práticas de trabalho e as reflexões inerentes a elas e o término da 

experiência de formação e atuação num aprimoramento de “gestão” em saúde mental e 

coletiva. No entanto, nesse trabalho, optei por examinar como o silêncio permeou esse 

processo, uma vez que estes silêncios têm muito a dizer das relações que se 

estabeleceram nessa experiência de aprimoramento. 

No entanto, antes disso, faz-se necessária uma reflexão do que precede essa 

experiência: o que levou a própria escolha de se trabalhar na ética da atenção 

psicossocial junto ao sofrimento psíquico.  

 

1.2. Uma geografia de um percurso – o que as marcas no mapa têm a dizer 

Era uma vez uma vez só de vez em quando 

Quando iam duas mas só uma cada vez 

E toda vez que uma vinha retornando 

A outra ia outra vez e pareciam três. 

Palavra Cantada, Era uma vez. 

Em algumas situações que se vive, não se pode escolher conscientemente ou ser 

escolhido. Porém, muito das vicissitudes da nossa existência se deve as opções que 

tivemos. Usar a primeira pessoa do singular ainda parece estranho, mas é preciso, em 

especial quando se trabalha com o desejo dos outros, como é caso da saúde mental, é 

preciso reconhecer o próprio desejo, o que tem a ver com a história de vida de cada um. 

Escrever uma história é transformar em olhar aquilo que já foi sensação outrora. Uma 

história das sensações vividas parece frágil se comparada com a força e intensidade já 

vivida e racionalizada pela escrita. Mas uma história parte de certa linearidade, de 

cronologia e de lugares mais ou menos definidos. Entretanto, para este trabalho de 

conclusão de aprimoramento, parece que uma geografia é mais coerente no sentido de 

falar do trajeto, da história do deslocamento de um sujeito pelo território existencial, 

desnaturalizando a história e sua tendência a ser escrita com tom de predestinação. Uma 
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geografia é menos linear, são rabiscos em um mapa, é como uma raiz rizomática 

(DELEUZE e GUATTARI,1995).     

Começo pelo momento que conheci a saúde mental – no dia da Luta 

Antimanicomial, no primeiro ano de graduação. Desejava trabalhar com aquele público 

frequentador do Caps, que por alguma razão me parecia diferente dos outros com que 

tive contato, que buscavam por ajuda em uma instituição e política pública que ainda 

não conhecia. Dentre os estágios curriculares de graduação, haviam dois nos quais uma 

oferta de oficina de música, minha principal atividade além da Psicologia, e que seria 

cabível – estágio em Saúde Mental junto a um Caps II e numa instituição cujo o 

trabalho se voltava para adolescentes e crianças em situação de “risco social e pessoal”, 

optei pela segunda opção num primeiro momento. No último ano da faculdade, escolhi 

um estágio em que fosse possível atuar em Caps II, porém, com a proposta diferente das 

oficinas – Clínica e Psicoterapia no contexto da Saúde Mental Coletiva. Além do 

desejo, era um desafio e um projeto técnico e ético me colocar diante de sujeitos e 

escutá-los com uma “escuta treinada”, para que eles escutassem a si mesmos.  

Ao entrar em contato com aquele público, percebi que de fato, eles são 

diferentes do que se vê em geral – me pareceu que eles, em especial, têm um modo de 

viver em que as potencialidades de produzir diferença aumentam, usando as palavras de 

Guattari e Deleuze (1972). Mas há uma produção de dor ai também - esse conflito entre 

uma estética de existir outra e o sofrimento individual e coletivo que isso pode causar 

(que faz com que o sujeito, não suportando essa dor, procure “ajuda”) foi, dentre outros 

paradoxos da minha formação em Psicologia, o que me pareceu mais interessante e 

desafiador para trabalhar. Optei por dar prosseguimento ao estudo e aperfeiçoamento 

prático dessa conflitiva que se impôs a mim – a potência de vida do “enlouquecer”, a 

“loucura” como adoecimento no projeto da modernidade, a estética da existência e a 

existência-sofrimento. Dentre as “saídas” da faculdade, escolhi continuar em outra, 

fazendo formação enquanto trabalhava, uma primeira experiência profissional com o 

acompanhamento supervisionado prático e teórico – o aprimoramento. Me decidi por 

Campinas por sua história de lutas, pela complexidade de sua rede, por ser desconhecida 

para mim na prática e para conhecer o trabalho de saúde mental numa grande cidade e 

num território maior e mais populoso – o desafio do novo lugar, de outra universidade, 

de outra complexidade. 
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1.3. Escolher e Integrar-se: como foi chegar ao Caps Integração. 

(...) se a chuva engrossa,  o vidro fica fechado. 

 

Douglas Rossi Ramos, Mais uma canção de amor 

 

Ingresso ao Aprimoramento, novas pessoas a se conhecer, diferentes trajetórias 

para vislumbrar e um novo trajeto a ser construído. A necessidade de escolher se 

interpôs novamente - o local de prática. Diversos lugares me pareceram interessantes. 

Entretanto, dentre essas diversas possibilidades, o Caps Integração me chamou muita 

atenção por situações que chamei de “familiares” e “estranhas” (FREUD, 1919), usando 

dos conceitos psicanalíticos que expressam bem esse momento.  

Os elementos que me pareceram familiares, em primeiro, foram os usuários do 

Caps, alguns que inclusive vieram até nós para saber sobre nós e falar um pouco de si. 

Depois, a “Praça dos Trabalhadores” próxima ao Caps, em que se encontra o Centro de 

Convivência “Toninha”, que conta com o espaço físico do Pólo do Idoso e da Casa de 

Cultura “Tainã” (repleto de instrumentos musicais, desde piano até tambores de aço), 

que ficou para mim como um local exala história, cultura, arte, e por todas essas 

possibilidades, saúde. O que se apresentou como algo empolgante para escolher o Caps 

Integração era a possibilidade dele se mudar de prédio para outro local – mais amplo e 

mais próximo de um Centro de Saúde e do Centro de Convivência, pensando que a 

mudança de prédio pode tornar-se causa para outras mudanças.  

Quanto às situações estranhas, a primeira delas é que não havia ninguém para 

nos receber e coube a aprimoranda, que estava em situação de conclusão de curso nos 

receber. Sem grandes exigências com relação ao grau de importância que tem a visita de 

um reles aprimorando, se comparado aos inúmeros percalços pelos quais uma 

instituição de saúde mental possuem no cotidiano (e que poderiam impedir que os 

profissionais tenham “tempo sobrando” para nós), na maioria das outras instituições 

visitadas sempre estava ou o próprio gestor do local, ou um funcionário da equipe. 

Enquanto um dos profissionais nos recebeu como pode, pois estava muito atarefado, 

outros pouco se moveram pela nossa visita. Por fim, a que considerei a mais estranha foi 

a cena de uma usuária que começou a gritar e foi, com certo grau de violência “calada”, 

“silenciada” por uma profissional – uma cena de atuação.  

É preciso levar em conta que é um momento isolado e, talvez, 

descontextualizado aquele que assistimos na instituição, entretanto. Mas o que se pode 
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saber de um recorte institucional é o que um recorte literal, de uma figura num papel, 

pode dizer - o que se recorta de uma figura modifica a imagem ao todo - o antes sem 

recorte e torna-se um depois sem um pedaço e o pedaço recortado ganha uma 

visibilidade que antes não teria.  

Dúvidas, negociações e tensões permearam a escolha pelos locais de prática do 

aprimoramento, mas, de minha parte, elegi por alguns critérios: usuários que me 

chamaram a atenção, riqueza de equipamentos no território (Cecco, por exemplo), e 

inúmeros desafios para se trabalhar. Já se pode perceber que, nesse relato, o que mais 

me marca na minha trajetória de escolhas é o que para mim seja desafiador.  

 

1.4. Desafia-a-dor: aprimoranda de “administração” numa equipe de “administra-

dores de sofrimento psíquico”?  

Depois da escolha do local, por meio do recorte vislumbrado, era chegado o 

momento de ir ao serviço, apresentar-se, se oferecer como mais um profissional 

disponível e mais um estudante em formação, interessado em apreender com funciona 

um Caps III, como uma psicóloga pode trabalhar em equipe interdisciplinar. Era um dia 

rotineiro de trabalho, com suas pendências corriqueiras, profissionais atarefados e com 

pouco tempo para acolher uma aprimoranda recém-chegada, cheia de perguntas a fazer. 

Não havia ninguém que poderia me receber naquele momento, porém, um profissional 

do núcleo de enfermagem me apresentou os espaços do Caps.  

Logo observei que, embora a casa fosse grande, o espaço era “apertado” no 

geral. Havia muitos usuários na sala de espera sem atividades para fazer, alguns (que 

não eram poucos) batendo à porta da sala de equipe com diversos pedidos, muitas 

demandas e intercorrências. Os profissionais na sala de equipe escreviam nas evoluções 

de prontuário, procuravam por papéis, por chaves; discutiam casos – parece que, num 

trabalho atribulado como é o do Caps III, seria inconveniente que se fizesse tantas 

perguntas. No entanto, eu não poderia começar a intervir naquele ambiente sem saber de 

algumas coisas, por isso, sentia-me num paradoxo tensional: inconveniente por 

perguntar, despreparada para ajudar por meio de intervenções. Com o passar do tempo, 

foi se tornando cada vez mais difícil, para mim, perguntar ou mesmo afirmar – o que 

será “dito” e contextualizado mais adiante. 
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Decidi observar as atividades institucionais e conhecer o máximo possível de 

usuários do serviço e o território. Muitos profissionais me diferenciavam dos 

aprimorandos anteriores, pelo fato de ser “da gestão”, e não “da saúde mental”, que por 

vários anos consecutivos se mantiveram na prática do Caps Integração. Apesar de não 

haver uma diferença na prática ou na ética de trabalho, havia uma “mistura” ainda 

pouco compreendida – da gestão e da clínica (ONOCKO CAMPOS, 2001), do clínico-

institucional, do planejamento do serviço e das intervenções em saúde mental. 

Na minha entrevista para ingressar o aprimoramento, a supervisora perguntou 

por que havia escolhido “Planejamento” e não “Saúde Mental”. Respondi que não 

acreditava numa coisa separada da outra. Pensava que na prática deveria ser igual – um 

“planejador” deveria saber fazer o que faz um técnico e auxiliar, e o técnico/auxiliar, 

por sua vez, acaba fazendo gestão no seu cotidiano de trabalho. Haviam perguntas que 

me inquietavam, e que eu buscava formas de “equacioná-las” no aprimoramento: como 

planejar uma instituição que se propõe a trabalhar com aquilo que pede extrema 

abertura ao inusitado, inesperado, impensado? Que abordagem teórica para a prática em 

saúde mental? Como planejar antecipadamente o porvir do funcionamento da psique, 

que inclui o futuro e o passado que retorna em presente? Parece muito contraditório 

querer “planejar” isso.  

Curiosamente, logo que comecei o curso de aprimoramento, percebi que o nome 

formal do curso – Planejamento e Administração de Serviços de Saúde – era 

cuidadosamente substituído por “Planejamento e Gestão de Serviços de Saúde”, ou 

simplesmente chamado de modo informal “Gestão”. Talvez houvesse algum incômodo 

que nos provoca esse significante ocultado pela substituição – Administração. O que faz 

o Administrador e qual a diferença entre este e o Gestor? Colocar em listas, planilhas, 

“murais” da programação semanal, levantamentos em números, são trabalhos 

administrativos, que quando conseguem ir além da burocracia, têm fins de não-

alienação do processo de trabalho, de aumento da autonomia do cotidiano institucional 

dos pacientes, de facilitador das práticas interinstitucionais e intersetoriais, por meio do 

compartilhar saberes e fazeres por meio de seus dados. Planejar remete à organizar, 

colocar em ordem dentro de um plano de previsibilidade e numa certa concepção de 

organização (taylorista, dentro do modelo capitalista de produção).  

Os sujeitos em sofrimento psíquico, público deste trabalho em saúde mental, 

quando em desencadeamento forclusivo ou desmoronamento da realidade ou outro 
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desdobramento subjetivo, são descritos geralmente por seu funcionamento 

“desorganizado”. Quando se trabalha nessa perspectiva “administrativa”, reduzida à sua 

aplicação aos sujeitos como se fossem objetos de uma prática organizativa: de que eles 

perdem a habilidade de administrar-se a si próprios; os sujeitos acabam sendo 

coisificados, já o profissional permanece nos discursos como laço social do Mestre 

(GOLDER, 2000), que é o da explicação para governar ou Discurso da Universidade, da 

ciência para explicar, em outras palavras, se posiciona discursivamente como 

Administra-dor: administra-se a dor do sujeito, tira do próprio a capacidade de gerir a 

própria vida e de responder por si e por seu sofrimento. 

Essa prática pode ter efeitos, no entanto, dentro da ética da atenção psicossocial, 

esses efeitos não são efeitos-sujeito (COSTA-ROSA, 2010). O “planejar” em saúde 

mental dentro da ética da atenção psicossocial, portanto, não tem a ver com organização 

dos “desorganizados”. Planejar um Caps é mais do que estabelecer um plano numa 

superfície supostamente plana da subjetividade e da instituição. Para se planejar em 

Caps, não necessariamente a produção será plana, reta – a superfície no Caps é cheia de 

declives, perfurações, ondulações. Na maior parte do tempo, os sujeitos da instituição 

CAPS são Administra-dores: usuários administram diariamente o seu sofrimento, 

fazendo uso de diversas técnicas de controle de seus delírios e alucinações, dentre 

outras. Técnicos e auxiliares que trabalha-dores que lhes são trazidas pelos relatos dos 

usuários e colegas de trabalho. Trabalhadores que administram suas próprias dores, 

produzidas pelo cotidiano de trabalho; o Coordenador, figura representativa da 

Administração, que vê todos esses administra-dores e trabalha-dores circulando, tenta 

organizar isso para dentro e para fora da instituição, tudo isso além dos sofrimentos 

“comuns” os quais toda vida humana está sujeita. 

Por diversas razões, já se pode compreender o motivo da substituição 

administração por gestão. O trabalho de gestão na atenção psicossocial não diz respeito 

a uma empresa a ser administrada, dentro dos modelos tayloristas ou na mesma lógica 

do regime capitalista, pautado no regime medicalizador, hospitalocêntrico e 

especializado. A gestão implica em gerar e gerir. O gerir está pautado na administração 

clássica, nos moldes capitalistas, com base na “ação sobre as ações dos outros” 

(ONOCKO CAMPOS, 2003). Já o gerar toma a gestão como um tempo e um lugar, 

como possibilidade de criação e experimentação de espaços de tomada de decisões 
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coletivas, onde seja possível maior participação dos atores (CAMPOS, 2003), para 

formulação de projetos e análise da implicação com o que é produzido pela instituição. 

Fundamentos teóricos para pensar a gestão para além da administração, 

“desterriorializar” a gestão do lugar de gerência e “territorializar” o cuidado pareciam 

ter uma relação próxima. Entrentato, depois da reunião de equipe, logo nas primeiras 

semanas em que estava no Caps e que me apresentei à equipe, tive uma conversa com 

uma auxiliar de enfermagem que estava curiosa para saber a respeito do 

“aprimoramento de gestão”. Fez-me algumas perguntas e me deu algumas dicas: “vá 

para a gestão para fora, para as reuniões no Distrito, pois se você ficar aqui dentro, não 

vai ter tempo de trabalhar com a gestão. Se pegar pacientes e um grupo de referência, 

por exemplo, você já não vai conseguir fazer mais nada”. Falei para essa profissional 

que eu gostaria de fazer algumas coisas no território, mas não necessariamente ficar 

somente nos espaços já legitimados como “de gestão”, e que acreditava que as práticas 

institucionais também são de gestão do cotidiano de trabalho, como por exemplo, o 

próprio grupo de referência. Ela me respondeu que “cada nível tem seu discurso: a 

universidade tem esse discurso ideológico, a gestão tem outro discurso e os 

trabalhadores, outro diferente. (...) Acho que, se você quer fazer seu aprimoramento em 

gestão de fato, você deveria abrir uma agenda para alguns casos individuais e participar 

das reuniões dentro e fora daqui”. Depois desse diálogo e de discuti-lo em supervisão, 

fui orientada a observar os espaços de gestão do dia-a-dia do Caps. 

 

1.5. A gestão do dia-a-dia: o dia adia o que? 

(...) Todo dia eu só penso em poder parar 
Meio-dia eu só penso em dizer não 

Depois penso na vida pra levar 

E me calo com a boca de feijão. 

 

 Chico Buarque de Holanda, Cotidiano. 

 

Após um período em que acompanhei o processo de plantão, fui à reunião de 

passagem de plantão, em que se falava de vários assuntos: quem utilizou o transporte, 

visitas domiciliares, ligações telefônicas de familiares, pedidos de vaga para internação, 

quais profissionais que faltaram no dia e quais vieram cobrir os faltantes, se houve 

alguma triagem de novo usuário, as avaliações e discussões breves dos casos de 

pacientes que estavam em leito, ocorrências do espaço de convivência, dentre outros. 

Ali me pareceu um espaço legítimo de gestão do cotidiano: um local de intensa troca de 
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informações e impressões, em que circulava a palavra de uma forma mais democrática. 

Concluí que o gestor do dia(-a-dia) era o plantonista e que a co-gestão se dá por meio 

das trocas de informações e sensações que demais profissionais (que estão ou não “no 

plantão” daquele dia) possuem e faziam circular dos acolhimentos feitos aos usuários 

que demandaram escuta – sejam usuários de leito, permanência-dia, medicação assistida 

e outros. 

Nessa mesma época, a equipe estava repensando o plantão: havia muita 

responsabilidade para o plantonista e que poucos compartilhavam essa responsabilidade 

no dia-a-dia. Quando os outros compartilhavam mais com o plantonista, o profissional 

teria que deixar de fazer outras atividades que geralmente faria – ateliê, grupos fora do 

Caps e outros – adiando seus outros compromissos em prol do funcionamento do 

plantão, priorizando atendimento ambulatorial, o que ia contra a própria proposta dos 

Caps. Mudar o processo de plantão era algo ousado, uma tentativa da equipe em criar 

um desvio no seu processo de trabalho. Em reuniões de equipe e supervisão clínico-

institucional, decidiu-se que quaisquer profissionais presentes no dia de trabalho 

auxiliariam o plantão, seria instituído uma forma de trabalho mais compartilhado e 

solidário, para evitar os problemas cotidianos de adiamento de atividades, que acabam 

por ter influência no plantão (por exemplo, quanto menos atividades expressivas e 

artísticas fossem feitas, maior a redução dos espaços de expressar o sofrimento psíquico 

e, consequentemente, mais sujeitos poderiam entrar em crise). Assim evita-se adiar o 

tratamento dos cronificados, as atividades para além do plantão ou até mesmo, para 

além do Caps, para que se possa suportar as demandas do plantão: leitos, triagens, 

medicação, intercorrências, intervenções rotineiras, o que deveria ser óbvio mas não é, 

por questões imaginárias e pelo tipo de transferência em que se está em relação ao 

trabalho (COSTA-ROSA, 2010). 

Essa mudança trouxe, todavia, uma organização caótica do plantão: as reuniões 

de passagem de plantão tornaram-se esvaziadas, os usuários ficavam confusos, os 

profissionais sempre se remetiam ao plantonista formal para algumas ações específicas. 

Avaliou-se que seria melhor retornar ao modelo anterior. Atualmente, percebo que 

houve uma mudança no modo como o plantão se organiza, mesmo que micropolítica, 

hoje se compartilha um pouco mais (depende do dia) as tarefas do plantão, mas fora do 

instituído outrora planejado. A gestão do cotidiano está para além do papel, das regras 

instituídas; está mais na gestão do modo como se faz clínica, nas experimentações, no 
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compartilhar ações e planos, no gerar (ONOCKO CAMPOS, 2003). Fui a Assembléia 

para conhecer um pouco da gestão que os usuários fazem do Caps e os desejos 

compartilháveis (e coletivizados) entre eles, quais suas propostas e como se dava 

encaminhamento das encomendas e demandas. Notei que as falas dos usuários eram 

variadas: questionamentos de algumas regras do Caps como por exemplo, certa vez em 

que a pauta era “o porquê das portas fechadas”, reflexões a respeito de temas da vida 

cotidiana como violência, recitação de poesia e música dentre outras. O modo como os 

profissionais conduziam a Assembléia, centralizava-se no explicar as regras e tornar a 

pactuá-las, dar encaminhamentos a certos pedidos e discutir questões. Porém, até aquele 

momento, ainda permanecia no lugar de observadora, de aprendiz, no discurso de 

mestria, e por vezes, no discurso universitário (LACAN, 1992), pois os sujeitos-

usuários ainda estavam como “objetos” da minha observação ou da ciência em estudo. 

Precisava, logo, me deslocar dessa posição teórica, ir, ao menos, para a posição de 

sujeito do meu trabalho, mas principalmente, me colocar num lugar que motivasse aos 

sujeitos-usuários ocuparem a posição de Sujeito.  

O discurso do Sujeito/do Inconsciente/da Histeria é o do fazer-desejar (id.), e eu 

já havia um desejo a priori da minha entrada no Caps: denunciar a agressão do 

silenciamento de quando um usuário é calado e fazer aparecer o desejo dos usuários, no 

intento de que eles se vejam e ouçam “gestores de si”, partindo do “dar ouvidos” aos 

pedidos e devolvê-los de forma que possam ser trabalhados em ofertas que os tornassem 

mais palatáveis, e um desejo pré-construído atrapalha que os desejos dos sujeitos em 

sofrimento psíquico apareçam. Mas havia um detalhe a apreender – eu sozinha não 

poderia ouvir o que mais de trezentos usuários tinham a dizer, para isso é que se 

trabalha em equipe. Ou ainda outra questão notável – quanto de silenciamento 

institucional se produz numa relação em equipe? 

Um local em que o silenciamento torna-se “gritante” é a convivência. Notei que 

a produção de ambiência ou convivência no Caps estava com pouco investida por 

“técnicos”, e por permanecer bastante nesse espaço para conhecer os usuários do 

serviço, percebi que era lá que as coisas aconteciam – rodas de “prosas”, usuários 

assistindo televisão, folheando revistas, enfim, um espaço propício para o trabalho tanto 

para com aquele novo paciente que chega ao serviço, quanto aquele que permanece 

constantemente a espera de algo. Esse espaço é, portanto, momento em que se valoriza 

os acontecimentos (OURY, 1991). 
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1.6. Surgimento e estabelecimento do grupo “Produções de convivência” 

Posso sair daqui pra me organizar 

Posso sair daqui pra desorganizar 

Da lama ao caos, do caos a lama 

Um homem roubado nunca se engana 

 

Chico Science e Nação Zumbi, Da lama ao Caos. 

 

Optei, dentre as ofertas grupais e individuais que fiz no Caps, falar dessa oferta 

com maior aprofundamento, pelo fato dela ter se configurado como oferta para a 

convivência/ambiência do Caps, por permitir a abertura ao trabalho intersetorial, a partir 

de outros intercessores para além das técnicas psi (mas não sem efeitos subjetivos).  

No espaço de convivência ou ambiência, um usuário, escritor de poesias 

distribuiu seus poemas para vários outros usuários do Caps. Alguns estavam lendo em 

voz baixa, outros em voz alta, fazendo inclusive, performances de recitação. Pedi a 

autorização do escritor para improvisar um pequeno recital de poesias, que aceitou com 

a condição de que não discutiríamos a sua poesia, não pensaríamos sobre as poesias, 

pois para ele, poesia é para ser sentida e não racionalizada (palavras do próprio poeta). 

Sugeri então que formássemos uma roda, no refeitório do Caps, e lêssemos as poesias 

para todos que quisessem ouvir. Alguns foram para o refeitório, formou-se uma roda 

com aproximadamente dez pessoas, avisei rapidamente na sala de equipe o que ia 

acontecer e assim fizemos a primeira reunião do que se tornaria um grupo. 

Depois do ocorrido e pensando numa proposta de “Oficina da Palavra”, 

conversei com alguns profissionais do Caps à respeito dessa ideia, mas tive poucos 

retornos em termos de voluntários/parceiros. Aconselhada em algumas conversas 

informais com profissionais da equipe e estagiários, de que eu deveria fazer antes 

algumas experiências com o grupo e, quando ele tivesse mais ou menos um formato, eu 

apresentaria na reunião de equipe a ideia do grupo, suas produções e seus primeiros 

efeitos e teria mais fundamentos para convencer que algum profissional da equipe 

participasse. No entanto, essa ideia se perdeu, coisa comum nas instituições – perde-se 

facilmente compromissos que se faz, devido a diversas circunstâncias, em especial, do 

Caos do trabalho em saúde mental (MOURA, 2003) num Caps III – banaliza-se 
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questões muito importantes, que são próprias da gestão da clínica (ONOCKO 

CAMPOS, 2003a). Isto é um problema sério, e nesse ponto cometi falha grave, mas ao 

mesmo tempo, reconheço que o esquecimento é demasiadamente humano (ONOCKO 

CAMPOS, 2003b). Posteriormente, pareceu mais razoável uma espécie de “espaço de 

improviso”, local e momento em que faríamos algo que estivesse já em movimento na 

convivência: uma conversa em comum que pudesse ser compartilhada, ler algo 

coletivamente, pensar questões em grupo, inspirada nas ideias do Clube dos Saberes 

(MOURA, 2003). Por fim, delimitei que essa reunião não teria formato – seria um 

espaço de produções da e na convivência.  

No segundo encontro, os usuários estavam naquela mesma posição na 

convivência da instituição – em frente à TV, fumando um cigarro na parte externa, 

alguns deitados no chão, outros nos sofás, outros perambulando etc. Me indagava por 

aquela cena institucional, então, convidei-os para fazer alguma coisa – que tal fazermos 

alguma coisa ali no refeitório? Alguns se negaram, outros foram e se lembraram do 

“recital” de poesias da semana anterior. Sugeriram escrever poesias. O poeta presente 

sugeriu que fossem poesias individuais – cada um escreve a sua. Os demais 

participantes sugeriram uma escrita coletiva. Então, combinamos que quem quisesse 

escrever individualmente poderia, e quem não quisesse, poderia formar um grupo para 

escrever em conjunto no qual eu me dispus a participar. Dois escolheram escrever 

individualmente, alguns preferiram desenhar e uma média de seis participantes optou 

pela escrita em grupo. 

O poeta não gostou da poesia coletiva, disse que uma poesia não poderia ser 

escrita em grupo, pois fala de sentimentos que apenas um pode sentir e o leitor pode ou 

não identificar-se. Disse que haveria espaço tanto para as poesias em grupo quanto 

individuais. Dias depois, ele sugeriu a um grupo de estagiárias que formassem um grupo 

de poesia, no formato individual. Concordo com o poeta no que toca a questão de que a 

poesia, ou a própria palavra em si é capaz de dizer algo desconhecido, o que pode ser 

sentido como grande exposição de uma suposta interioridade pertencente ao sujeito, 

algo que pode ser visto nas reuniões de equipe, por exemplo – pessoas deixam de falar 

na reunião, por medo da exposição pública e receio de ser traídos pela palavra ou outro 

fenômeno de discurso – o silenciamento. No entanto, a qualidade da produção 

individual não é necessariamente superior à coletiva – numa produção coletiva de 

sentido, cada sujeito pode tirar proveito individualmente e ao mesmo tempo, apreender 
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esse sentido numa compreensão social e compartilhável. Por exemplo, em uma 

supervisão de equipe, quando esta funciona como exercício analítico-institucional, a fala 

de alguns sujeitos pode expressar a ideia de muitos que não conseguiriam falar o 

mesmo, ou um silêncio compartilhado coletivamente pode mostrar uma possível 

dificuldade da instituição em lidar com o assunto em questão, ou ainda o inconsciente 

individual pode ser minimamente trabalho por meio de discussões coletivas a respeito 

da instituição, dos casos e das intervenções.  

No terceiro encontro, propus o mesmo que no encontro anterior – vamos 

escrever. No entanto, houve “resistência” a essa proposta. Preferiram falar, naquele dia, 

falar sobre algumas palavras. Elegemos então algumas palavras – palavras importantes 

para a vida – eles delimitaram. Família, não à violência, paz, jovens, dentre outras. As 

palavras depois foram discutidas, contudo, misturadas ao significado social apareciam 

relatos da história de cada um. Os outros participantes complementavam a história do 

outro com a sua própria. Enquanto isso, outro usuário, que ficava por perto, entretanto, 

fora da roda, pediu folhas e caneta e ele escreveu repetidamente o seu nome até 

completar todas as folhas. A este paciente, comecei a dar atenção individualizada em 

espaços de convivência, e com ele foi possível produzir algo de interessante. Era um 

psicótico grave, usuário de alguns tipos de drogas, aquele que antes apenas escrevia o 

nome passou a desenhar, posteriormente, a desenhar-se. Mas este paciente faleceu 

repentinamente de causa desconhecida: percalços do trabalho “com vida”. 

Nesse encontro, a ideia das palavras se repetiu e alguns usuários tornavam-se 

frequentadores mais ou menos assíduos da reunião, havendo também uma circulação de 

novos participantes. Os profissionais começaram a notar a existência do grupo ao ver a 

roda se formar no espaço do refeitório, mas quase não perguntavam a respeito. Cheguei 

a convidar profissionais para participar naquele dia, mas dos que convidei, todos 

estavam atarefados demais naquele momento. O grupo começava a tomar um caráter de 

grupo terapêutico a pedido de uns, entretanto, essa ideia era rejeitada por outros. Mediar 

essa diferença de desejos de produção foi mais difícil nesse encontro. O que me levou a 

pensar numa proposta para a semana seguinte. Nela, propus para os participantes um 

sobrevoo sobre os seus “desejos para o Caps” e desejos para aquele grupo. Fizemos uma 

“lista” de desejos de ofertas para o Caps, numa cartolina – quem sabia escrever, escrevia 

seu próprio desejo, quem não sabia, outro escrevia por ele. Alguns dos desejos 

elencados foram: “que não tivesse ninguém no Caps”, “melhorar a comida do Caps”, 



21 

 

que os “profissionais trabalhassem de uma forma excelente”, “grupo de dança”, “grupo 

de videoclipes”, “computação”, “grupo de fotografia” – sugestão da coordenadora 

questionada pelos participantes do grupo; “piscina no Caps”, “grupo de teatro”, dentre 

outros. Percebi que várias dessas ofertas já existiram ou existiam no Caps com outros 

formatos. Algumas que não haviam no Caps haviam numa instituição próxima e que eu 

já conhecia: o Cecco. No entanto, não havia me apropriado das atividades que ocorriam 

no Cecco, então, resolvi procurar informações no Cecco. 

No encontro seguinte, fui até lá, acompanhada de alguns usuários que conheciam 

o caminho. Lá, fomos recebidos pela gestora do Cecco, que estava coordenando uma 

atividade na horta, chamada de “Oficina Ambiental”. Como foi uma visita sem 

planejamento, sem aviso nem convite, interrompemos não sem certo grau de tumulto, a 

atividade em andamento por alguns instantes. Contudo, fomos bem recebidos e 

esclarecidos a respeito do Cecco pela coordenadora e outros profissionais. Lá havia 

também outros aprimorandos – Terapeutas Ocupacionais – pela Pontifícia Universidade 

Católica de Campinas, que faziam sua parte prática no Cecco “Toninha”, no Centro de 

Saúde “Integração” e na “Casa das Oficinas”, equipamentos adscritos no território do 

Caps. Não era óbvio para mim que seria necessária certa organização prévia à prática 

(de uma visita), para que não haja essa espécie de invasão institucional e interrupção de 

uma atividade em andamento – ainda não tinha me acostumado com o “gerir” que influi 

no “gerar” e o contrário. 

De qualquer modo, fomos bem “contornados” pela instituição que nos recebeu, e 

a nossa própria visita “caótica” foi producente em certo sentido. Um dos usuários que 

foi a essa visita, tornou-se frequentador e participante ativo da Oficina ambiental.  

A maneira como os usuários chegaram ao Cecco, pedindo café e servindo-se, 

entrando nas salas e atividades como se fossem “familiares” (embora fosse de fato, para 

alguns deles) me fizeram re-conhecer aquele espaço como aberto e acolhedor aqueles 

sujeitos, com um movimento constante de pessoas da comunidade, um autêntico espaço 

que servia de pretexto para a convivência.  

Dentro da definição dos Ceccos em termos de política pública: 

que integram essas práticas inovadoras, (...) concebidos como espaços 

alternativos de convivência. Abertos a todas as pessoas, tais espaços estavam 

comprometidos principalmente em aproximar a população normal dos 
diferentes (psicóticos crônicos, deficientes mentais, auditivos, físicos, idosos, 

meninos e meninas de rua, etc.), investindo para que estes tivessem a 
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oportunidade de se relacionar com o restante da população usuária dos espaços 

públicos (GALLETTI, 1999, GALLETTI, 2001); 

Notei que havia um esforço do Cecco “Toninha”, mesmo com sua precariedade 

de recursos, no sentido de que funcionasse conforme essa acepção, e com adicionais 

muito próprios desse local – onde se encontra a sede do Cecco “Toninha”, também 

funciona outras duas instituições – o Pólo do Idoso e a ONG “Casa de Cultura Tainã”, 

além de estar numa praça conquistada pela população local; portanto, um local que 

possibilita, para a maior diversidade de faixas etárias e formas de viver dos sujeitos da 

comunidade, o habitar no espaço público. 

CAPÍTULO II  

Silenciar, dizer e transitar: percursos discursivos 

 

2.  Desenvolvimento 

2.1. Limites da convivência no Caps – um “grito” de protesto expõe o 

silenciamento 

O grito é a fuga do silêncio 

O prenúncio de um gozo ou um sinal de dor 

(...) O grito, pai da palavra (...) 

A certeza da certeza faz o louco gritar  

A certeza da certeza faz o louco gritar  
A certeza da certeza faz o louco gritar 

Gritar, gritar, gritar (...) 

Lobão, O Grito. 

Dias depois da visita ao Cecco, numa reunião de equipe, estava colocada uma 

pauta – Aprimoramento – a qual eu deveria falar um pouco da proposta do 

aprimoramento de “gestão”. Falei que eu estava atendendo algumas pessoas 

individualmente, fazendo grupos como o “Novo Portal” (grupo de usuários no trabalho 

de apropriação da “gestão do Caps”), escolhendo um grupo de referência e mini-equipe 

para participar, fazendo ofertas grupais e individuais na convivência e me 

movimentando pelo território (Acompanhamento Terapêutico, primeiras aproximações 

com o Centro de Convivência e Cooperativa “Toninha”). No entanto, eles me pediram 

para diferenciar com maior detalhe o que isso tinha a ver com a gestão – o que faz um 

aprimorando em “planejamento e administração de serviços de saúde”? Disse que 
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partimos, segundo os conceitos de Onocko Campos (2003a), que clínica e gestão não 

estão separadas; mas eles insistiam numa diferenciação, num esclarecimento mais 

palpável, e falaram de experiências anteriores com aprimorandos de planejamento e 

gestão, que faziam levantamento de dados/questionários e avaliações que causavam 

“frisson” na equipe. Reafirmei que meu “método” seria outro.  

 Simultaneamente, estava estreitando meus laços com o Centro de Convivência e 

Cooperativa “Toninha” (Cecco), por meio dos aprimorandos da PUC e da abertura da 

equipe do Cecco a parcerias intersetoriais. Me apropriei um pouco dos grupos que eram 

oferecidos no Cecco, e percebi que uma oferta muito procurada, tanto pelos usuários do 

Cecco quanto do Caps era a do grupo de teatro, como apareceu, por exemplo, no cartaz 

dos desejos que foi feito na convivência do Caps, e que estava suspenso no quadro de 

atividades do Cecco, por falta de recursos humanos. Propus-me, em parceria com os 

aprimorandos da PUC, que retomássemos as atividades do grupo de teatro, embora não 

tivesse muito conhecimento de teatro, a fim de dar um local de vazão para esse pedido 

recorrente no coletivo de “usuários da saúde mental”. Planejamos o grupo, escrevemos 

o projeto e o apresentamos para a equipe do Cecco e, posteriormente, para a Assembléia 

(em formação recente). Ele demorou um pouco para começar, devido a problemas de 

horários e parcerias com outras instâncias, como por exemplo, dos profissionais do 

Centro de Saúde era parceria imprescindível, mas a disponibilidade de tempo era 

escassa, além do problema da falta de recursos para a compra de materiais, contrato que, 

naquela época, tinha terminado. 

Enquanto o grupo de teatro no Centro de Convivência se re-formava, vários 

encontros do grupo de convivência se repetiram na conflitiva entre grupo voltado para 

produções de convivência, a partir dos pedidos de cada dia, e grupo com caráter mais 

definido – oficina, psicoterapia de grupo etc. Produzimos concretamente diversas 

“obras”: cartazes para o dia do Movimento da Luta Antimanicomial, nos unimos 

eventualmente ao grupo “Novo Portal” – que eu também coordenava junto com duas 

estagiárias de Terapia Ocupacional, parceria a qual pude desfrutar de uma experiência 

de grupo interdisciplinar – para fazer o mural de atividades do Caps entitulado 

“Encontre-se em cada dia”, confeccionamos o cartaz dos “desejos para o Caps”, que 

fora colocado na sala de equipe e que, posteriormente, desapareceu.  

Coincidentemente ou não, no dia que notei a falta do cartaz, em reunião de 

equipe estava-se discutindo a respeito da reestruturação da carga horária da 
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enfermagem, que iria respaldar melhor o trabalho dos auxiliares e técnicos de 

enfermagem, entretanto, estava indo de encontro aos desejos de alguns profissionais 

técnicos. Lembro que fiz uma intervenção na sala de equipe (colocando um cartaz 

escrito “Onde estão os desejos? Se alguém souber do cartaz dos desejos para o Caps, 

favor me procurar”) e nessa reunião de equipe, disse algo parecido como “Onde estão os 

desejos?”, pergunta que foi ouvida por alguns como reconhecimento de que algo 

“gritante” (manifesto por choro de uma profissional, por exemplo) a ser “escutado” e 

por outros, como ofensa. Nesse momento, creio ter assumido a posição de dizer o “não-

dito” dentro daquele espaço legítimo, e talvez, a partir desse momento, meu lugar na 

equipe toma uma forma um pouco mais definida – de “defensora de desejos” e de 

“defendida” em relação ao que se entende como ofensiva da minha mensagem, em que 

não houve o retorno no Outro da mensagem, não houve comunicação (LACAN, 1966). 

Depois de alguns encontros, terminou o primeiro semestre, e tive uma quinzena 

de férias. Assim que voltei, o Caps Integração estava prestes a mudar de sede – uma 

grande conquista, fruto de muitos anos de luta política da comunidade e da equipe e um 

momento interessante para uma aprendiz acompanhar de perto. Ajudei na mudança 

carregando coisas, pois era essa a ajuda necessária para aquele momento. Mas temi que 

esquecessem o mural “Encontre-se em cada dia”, produzido pelo grupo “Novo Portal” 

em parceria com o grupo da convivência. Então peguei chave de fenda e parafuso e fui 

retirá-lo, mas em vão: era pesado e grande, e estava bem ajustado. Numa tentativa 

patética de fazer isso sozinha, fui vista pela coordenadora do Caps que me chamou 

atenção, dizendo: “Não é você que tem que fazer isso!”.  

O fato é que houve a mudança de prédio, com todas as alegrias e estranhamentos 

inerentes a um processo de mudança. Aos poucos, retomamos o grupo em diferentes 

espaços do novo prédio, mas sem alguns usuários que costumavam freqüentar e com 

novos pacientes que foram inseridos nesse meio tempo. Durante dois encontros 

seguidos, o grupo se dividia entre reclamações a respeito do seu tratamento no Caps, 

queixas de seu sofrimento psíquico, problemas familiares e pedidos de produções 

artísticas na convivência. No encontro seguinte, o grupo estava num movimento muito 

forte de protestos com relação ao Caps, aos serviços de saúde pública em geral, e 

consigo mesmos e seus entornos, e foi decidido que isso seria comunicado aos 

profissionais ou seria de alguma forma, registrado. E fizemos um cartaz, com 

“protestos” variados, sendo alguns deles, a saber:  
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- Contra as grades nas janelas, por melhoria da comida do Caps, contra os 

profissionais que maltratassem os usuários ou os atendessem mal, que todos os desejos 

fossem realizados imediatamente, pudesse namorar todos os dias, que pendurassem 

“redes” para dormir no Caps dentre outros. 

Combinamos que no encontro seguinte, iríamos problematizar os protestos, 

discutir sobre eles, uma vez que estes protestos demonstram diversas impressões que se 

tem do Caps, dos serviços de saúde, das suas relações com a família, redes sociais e 

consigo próprios. Na semana subsequente, foi a minha avaliação em equipe, que 

precedia a avaliação na Unicamp. Nessa avaliação em equipe, várias falas foram feitas a 

respeito do grupo: que foi uma intervenção inadequada, que “andava num caminho 

oposto ao da equipe” (sic.), que eu criei espaços para fala, escuta e escrita “de todo o 

tipo de “abobrinha” que os usuários têm a dizer” (sic.). Respondi que a prioridade do 

meu trabalho era a fala dos usuários. Dois profissionais fizeram falas que considerei 

muito pertinentes: uma terapeuta ocupacional disse que eu estava muito distante da 

equipe e que ela se reconhecia distante de mim. Outro profissional, um Psicólogo, falou 

da necessidade de se respeitar as produções dos usuários, seja qual for a produção, não 

riscando ou respondendo no cartaz, por exemplo. Naquele mês, a coordenadora estava 

de férias e a que estava substituindo-a foi na minha avaliação e repetiu exatamente 

aquilo que a equipe tinha falado para mim.  

Havia limites, no sentido de contorno que precisavam ser dados as falas dos 

usuários e que, naquele momento, eu não pude e soube fazer de uma forma aprofundada 

ou considerada “adequada” pela equipe. O único contorno possível foi o concreto: 

escrever num papel de forma literal. Era necessário um contorno simbólico às 

produções imaginárias do grupo, que não consegui fazer naquele momento, como por 

exemplo, não permitir a exposição da vida particular de um usuário. Mas sabemos que 

em um grupo, quando este funciona como grupo-massa, se processa algo que pode fugir 

ao controle do “coordenador” (FREUD, 1921), mas no momento estava mergulhada na 

situação e não consegui enxergar esse movimento do grupo na direção massificadora, 

entrando na mesma direção do grupo. 

Sempre é mais difícil de ver quando se está sozinho e dentro, no micro da 

instituição – quando se encontra num sobrevoo, torna-se possível olhar de longe, ver o 

micro (um grupo de usuários) e o mezzo (a equipe). Tive grande responsabilidade nisso, 

mas fui responsabilizada por essa “transmissão de mensagem” – tornei-me objeto 
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persecutório da equipe, que se comportava, no meu “ponto-de-vista” como uma equipe 

paranóica comigo e o contrário também, eu, persecutória com relação à equipe. 

Nessa co-produção, uma política de silenciamento específica fica aparente no 

“ataque” a uma aprimoranda “de gestão”, e dá visibilidade a uma resistência da equipe: 

associar esse tipo de prática à gestão. Todavia, escutar o sujeito é da dimensão da 

gestão. Para além da relação aprimoramento-Caps, a avaliação pode representar, de 

certo modo, a própria exposição de uma produção de silenciamento, manifesta “pela 

chaminé errada”: o silenciamento como ataque à dimensão da gestão. 

 

2.2. É “preciso” dizer? Abrindo possibilidades de “Convivência” em Centro de 

Convivência e Cooperativa 

 

Nem tudo difícil de se fazer é útil, e 

É mais raro que baste uma resposta 

Para eliminar uma questão do mundo 

Que um ato. 
 

                         O nó górdio, Bertold Brecht. 
 

 

No Caps, senti que era necessário falar mais, trocar mais as informações que 

possuía dos usuários pela minha grande permanência e ofertas no espaço de 

convivência/ambiência. No entanto, algo de paranóico permeava essa condição sine qua 

non do trabalho em equipe – não vão escutar, não tenho nada de interessante a dizer, 

vão pensar que estou cobrando algo da equipe – que seria inoportuno o que eu dissesse. 

Nessa mesma época, atendia em psicoterapia individual, e em certa sessão a 

“Mulher de Lata”
1
 me pede que eu “fale algo que ajude, algo que a impeça de ter “a 

paradinha” novamente (sic.). Digo-lhe algo de sua relação com sua própria crise recém 

“estabilizada”, e ela continua a insistir que eu diga algo, que era a minha vez de falar, 

pois ela já não tinha “mais nada a dizer” (sic.). Então, por outro lado, minha paciente me 

convocava à palavra, me convidava a dizer. 

Os usuários, na ambiência, me falavam de suas vidas, de seus projetos 

terapêuticos singulares, de suas famílias, de temas diversos. Um deles, por exemplo, 

                                                             
1 Nome fictício, referente ao personagem do “Homem de Lata” conto infantil “O Maravilhoso Mágico de 

Oz” de L. Frank Baum, e da estátua do “Homem de Lata”, de São Francisco de Assis, da cidade de Assis, 

SP. Esses dois “personagens” estabelecem relações com as falas da paciente em psicoterapia. 
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ficou muito marcante. Na ambiência do Caps, certa vez um usuário – Michael
2
, que 

estava de leito naquela última semana, por conta de estar fugindo de sua casa para 

andarilhar (a ponto de ferir seus pés), estava com alucinações visuais e auditivas e uso 

intensivo de substâncias psicoativas – deu-me seu caderno e pediu para que eu 

escrevesse o meu nome completo, para que ele pudesse reescrevê-lo de forma que ele 

pudesse me proteger de estupradores. Segundo Michael, enquanto eu estivesse com esse 

papel com meu nome reescrito, eu não seria estuprada. Aceitei “a proteção” e escrevi 

“Tânya Marques Cardoso”, o meu nome completo. Michael rasgou um pedaço de papel 

e o reescreveu “Tânya não-marques Cardoso” e me deu, e escreveu outro nome abaixo, 

um nome que o demônio havia dado a ele.  

A fala de Michael me diz algo da marca institucional do aprimoramento em um 

Caps, e do meu especificamente. Qual seria a marca do Caps Integração que ficaria em 

mim? O silêncio, fora do contexto em que ele diz algo, não deixa marcas. Mas parece 

que o que uma ação (o que se faz) marca mais do que a fala (o que se diz) num contexto 

coletivo. Marcar, deixar marcas pessoais na instituição é narcisicamente gratificante, 

dialoga com as vaidades individuais de forma muito explícita. Não raramente, é fácil 

cair nessa armadilha narcisista da Instituição (KAËS, 1991) e da idealização do papel do 

“olhar de fora”, que nos inclui na lógica de que somos essenciais e insubstituíveis, 

quando de fato, não o somos. Uma marca poderia tornar-se uma tradição, e prosseguir 

com uma marca implicaria em repensá-las e contextualizá-las, de maneira que não se 

tornem obrigatórias, idealizadas, regulamentadas e repetidas obsessivamente de forma 

alienada e sintomática. Meu olhar precisava de um respiro, de se repensar como o que 

possa contribuir para a equipe e para os usuários.  

Enquanto isso, minha parceria com os profissionais do Cecco se fortalecia, e o 

grupo tomava forma pela participação ativa dos usuários do Cecco e alguns do Caps: 

escrevíamos esquetes, fazíamos improvisações cênicas com objetos, improvisações de 

cenas com ditos populares e discutíamos nossas produções. Entrei nesse movimento de 

“integração” à equipe do Cecco: sentia que a minha presença refletia uma parceria 

qualificada de alguém disposto a ajudar e aprender/apreender, do que como alguém na 

condição de aprendiz, como me sentia no Caps.  

                                                             
2 Nome fictício. Usuário imita Michael Jackson, diz que já se comunicou com ele em suas visões. 
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A gestora do Caps, nesse contexto, retornou de suas férias e assim que pode, me 

chamou para uma conversa sobre a avaliação. Ela se lembrou daquela imagem em que 

eu estava só, tentando tirar o mural do “Encontre-se em cada dia” no dia da mudança de 

sede, e a citou como um analisador do meu “encontro” com a equipe – um trabalho 

solitário, com a intenção de não deixar esquecer a produção dos usuários. Indaguei-me, 

a partir dessa análise da gestora: um trabalho esquecido, que valor possui? Mas 

trabalhar sozinha, que efeito tem? 

2.3.  A pergunta que não quer “calar” 

Escutar os pedidos, mesmo que fantasiosos, delirantes e sintomáticos e 

misturado ao desejo do profissional em ofertar algo aos sujeitos, transformar essas 

encomendas e demandas em algo simbolizável e palatável, producente de sentido: tinha 

diversos desejos de oferta, anteriores ao contato com os usuários do Caps Integração e a 

equipe. No entanto, já haviam algumas das ofertas que “desejava” oferecer, mas com 

diferentes modos de funcionar. Até tentei fazer um grupo de percussão, dentro do que 

“desejava” oferecer, nos organizamos rapidamente para fazer a “torcida” para a equipe 

de futebol do Caps no campeonato, mas esse grupo durou apenas três encontros, depois 

disso os participantes não compareceram mais. Pensei: esse grupo era desejo meu ou era 

dos usuários? Qual é o desejo que um psicoterapeuta/coordenador de grupo pode ter? 

Era então necessário silenciar o meu desejo, fazer “silêncio-em-si” (NASIO, 2010) de 

oferecer um grupo específico, para dar lugar ao meu desejo de ofertar algo que 

intercedesse aos desejos dos usuários.  

Já sabia que a convivência era um dos lugares em que o coletivo dos sujeitos da 

instituição compartilhavam suas vontades e necessidades, e de vez em quando, 

apareciam alguns desejos. Algo de silenciamento, entretanto, permeia esse e outros 

espaços e relações, nem sempre se é possível compartilhar dialogicamente as 

dificuldades de lidar com o sofrimento psíquico em suas várias formas e lugares. E é 

nesse momento que trabalha a pulsão de morte, dentro de um silêncio ativo (FREUD, 

1915). Mas quando o grito reúne elementos da pulsão de morte (LACAN, 1988), 

expressa a voz que fora privada da condição de objeto para o desejo do Outro, ou seja, é 

o grito que dá passagem para o silêncio.  

Um exemplo disso é quando o grito da “crise” convoca os profissionais a 

habitar, em situação emergencial, o espaço de convivência/ambiência, ou o grito 

silencioso da pulsão de morte trabalhando no sofrimento do trabalhador que não 
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compartilha suas intervenções, dentro de uma lógica de trabalho que deveria ser 

coletiva, há consequências nem sempre producentes, de se trabalhar num contexto de 

formação de compromissos (ONOCKO CAMPOS, 2003b) ou de política de 

silenciamento (ORLANDI, 1992) 

 Numa instituição como é um Centro de Atenção Psicossocial (CAPS), em que 

gritos são “comuns” e rotineiros com relação aos sujeitos tratados sob seu cuidado, o 

silêncio por parte dos outros sujeitos - os profissionais e gestores que cuidam - parece 

contraditório. Porém, parece que esse paradoxo não é tão “incomum” - Será que há uma 

necessidade de gritar para ser ouvido? E o que se processa no sujeito para que, não o 

suporte, que o faça falar ou o faça calar?  

O silêncio dos sujeitados é componente da situação de exclusão, marca mais 

forte da impossibilidade de considerar Sujeito aquele a quem a fala é, de antemão, 

negada. Os espaços extremos de exclusão (manicômios e prisões, por exemplo) 

mostram a lógica da produção de silêncio de seus loucos e prisioneiros (FOUCAULT, 

1997). O silêncio então, pode ser a fala mais expressiva da exclusão, mas que não se 

limita as relações de exclusão-inclusão em torno dos quais a sociedade e as instituições 

se organizam (id.). O silêncio e sua produção, enquanto negação da possibilidade de 

fala, se estende a outros tipos de relações de poder que não são tão binárias ou lineares 

quanto gostaríamos.  

O equipamento de saúde mental, apesar de sua função de acolher aquele que é 

considerado extremamente diferente e distinto, tende a se tornar insensível às 

singularidades, às diferenças, e a expurgá-las. Isso ocorre, em geral, para que os 

profissionais, também sujeitos, se defendam e se protejam, dentre outras coisas, do 

medo de contágio pela loucura
3
, medo de ser agredido fisicamente, dentre outras. Por 

essas e outras razões, é tão difícil permanecer no espaço de convivência – e conseguir 

parceiros para atividades na ambiência – e o lugar da ambiência, quando “habitado” por 

um profissional, e particularmente por um aprimorando, acaba tornando-se persecutório 

para a equipe, já que a equipe é vista de outro ângulo: o de um profissional no mesmo 

ponto de foco dos pacientes. Um aprimorando, por outro lado, não está a salvo de temer 

as mesmas “angústias” a qual está exposto, o que pode ser potencializado pelo fato de 

estar sozinho nesse espaço. 

                                                             
3
 Fala do supervisor clínico-institucional, na discussão de um caso. 
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2.4. Uma posição em deslocamento 

Toda integração vem de uma cisão bem sucedida. 

 

Frase de uma leitora de Melanie Klein 

 

Ingressou, naquele momento do curso, uma residente “argentina”, que tornou-se 

minha parceria de formação e de trabalho –  que me acompanhou em todas as práticas 

que eu fazia em âmbito coletivo: grupo de referência, grupo de teatro no Cecco e, dentre 

outros, o habitar o espaço de convivência.  

Com o término do grupo na convivência, minhas intervenções na ambiência do 

Caps se davam a partir de ações individuais com os usuários, de espera ativa, de 

diálogo, de produção de objetos ou conversas com grupos pequenos, preferencialmente 

e “despretensiosos” aos olhares da equipe. Gradativamente, minha carga horária no 

Cecco aumentava, e, cada vez mais, eu deslocava práticas que antes faria no Caps para o 

espaço do Cecco. Nesse deslocamento contínuo entre Caps e Cecco, percebi que o 

Cecco era de certa maneira invisível dentro da lógica dos serviços prioritários da saúde, 

uma vez que os Ceccos não se definem como sendo da saúde ou da cultura/arte, ele 

possui um lugar intermediário, um “entre”, um “não-lugar”, do mesmo modo que um 

aprimorando dentro da nossa perspectiva de formação.  O Cecco não era uma prioridade 

para recebimento de recursos (que interferiam diretamente nas oficinas por exemplo) e 

investimentos financeiros, em recursos humanos e em termos de reconhecimento do seu 

trabalho.  

Me esforcei a trabalhar no sentido de mostrar aos usuários do Caps a riqueza de 

ofertas que eles possuem no território, desinstitucionalizá-los dos efeitos de chronos 

(ONOCKO CAMPOS, 2003b) da permanência em qualquer instituição, inclusive num 

Caps. Já para a equipe do Caps, atuei na direção de fortalecer a parceria com o Cecco, 

visto que era um serviço vizinho (literalmente, era só atravessar a rua), com espaços 

diferentes, mais abertos e menos impregnados do clima ambulatorial que o Caps por 

vezes assume, e com um público bem diversificado, que estimula a convivência entre 

usuários de saúde mental e pessoas da comunidade, um trabalho que realmente tenha 

efeitos psicossociais.  

A partir de então, levava com frequência informes sobre o Cecco, na reunião de 

equipe e de mini-equipe do Caps, convidando a participação dos funcionários do Caps 
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nas atividades do Cecco que precisavam de parcerias, e esse era o meu jeito de “dizer” 

algo a equipe. Para somar, a conclusão do trabalho da residente argentina trouxe para a 

equipe a sugestão de estreitar a parceria do Caps com o Cecco, de apostar num trabalho 

intersetorial, obtendo a ressonância de, inclusive, fazer parte do Planejamento do Caps.  

Logo depois, outra residente em saúde da família do núcleo da Nutrição também 

chegou e escolheu o Caps “Integração”, e me acompanhou em algumas atividades do 

Caps, porém, com maior autonomia para propor atividades dentro da sua área de 

formação. Aproximava-se o fim do ano e me preocupava com as perspectivas para o 

início de ano no Cecco – os recursos humanos, sem as parcerias de estagiários e 

aprimorandos da PUC que terminariam em 2010, ficariam reduzidos. Algo precisava ser 

feito, e com certa rapidez, para suprir a ausência dos aprimorandos e estagiários que 

terminariam suas práticas e não haveria mais substituição no ano seguinte. Junto a um 

profissional do Cecco, idealizamos um grupo de cinema, em meados de novembro, para 

começar o grupo em dezembro, contando com uma parceria específica: um psicólogo do 

Caps, conhecedor de cinema e colecionador de filmes e que já possuía experiências de 

exibição de filmes para o público “da saúde mental”, algumas exitosas. Apostava em 

parceiras do Caps para sustentar esse período difícil do Cecco, uma vez que minha 

concepção do trabalho em saúde mental não se limita a atuação em uma instituição 

apenas. 

No final de janeiro de 2011, conseguimos fazer a primeira exibição 

cimatográfica. Conseguimos formar um grupo, que atualmente (fevereiro de 2011), 

possui um público de, em média, 50 pessoas, sendo que já exibimos cinco longas e três 

curtas-metragens até a presente data. No grupo de teatro, conseguimos montar uma peça 

para apresentar na festa de final de ano do Cecco, com boas repercussões do público. 

Ambos grupos – teatro e cinema – tem participação de usuários do Caps, no entanto, 

essas ofertas são de grupos abertos, voltados para toda a comunidade e com objetivo de 

criar um “pretexto” para a ampliação das redes de contratualidade social dos sujeitos 

participantes, de simplesmente possibilitar a convivência entre os “diferentes”, que por 

si só, pode ser terapêutica. 

No Caps, os profissionais e usuários me procuravam com frequência em busca 

de informações do Cecco, algo que sentia inicialmente como natural, mas que demorei 

para perceber esse lugar e responsabilidade em que me impliquei e que a equipe e 

usuários me identificou – o “lugar em movimento”, entre Caps e Cecco, uma espécie de 
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referência para informações do Cecco quando estava no Caps e, referência de 

informações do Caps perante o Cecco. Agora percebo essa posição em movimento na 

trajetória Caps/Cecco que ocupei, como a que me permitiu dizer, propor práticas outras 

e fazer parcerias.  

 

CAPÍTULO III 

Um pequeno passo para... 

 

3. Á guisa de Conclusão 

 

(...) E depois dali pra frente, não se tem notícias, 

 não se sabe nada 

(...) E até hoje em dia quando junta a peãozada  
Coisas assombradas, verdades juradas 

Dizem que sumiram, que não existiram 

Ninguém sabe nada... 

 

Boiada, Almir Sater. 

3.1.  “Pegadinha”
4
: marca silenciosa de um percurso pelo psico-social 

É necessário se pensar criticamente as práticas que se faz, quando se trabalha no 

campo da saúde mental coletiva. As críticas, no entanto, não deveriam se dirigir à 

negação da existência dos Caps, uma vez que negar implicaria na desconsideração de, 

no limite, que todos os sujeitos são iguais e que não há diferenças de modos de 

subjetivar, que deveriam se comportam da mesma maneira ou que não existem formas 

distintas de se expressar subjetivamente um sofrimento psíquico, argumentos em geral, 

muito utilizados pelos críticos da Luta Antimanicomial. As próprias ciências que 

compõe os diversos núcleos da saúde mental, especialmente as psicologias que se 

ocupam dos desvios humanos, com vistas à eliminá-los, acabam por sustentar essa 

                                                             
4 Palavra utilizada pela Supervisora para falar das “marcas do aprimoramento” nas instituições. Mantém-

se a palavra “pegadinha” por sua ambígua e inventiva produção de sentidos. 
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proposta de homegeneização dos modos de ser e viver, dentro da lógica capitalista de 

produção, partindo de uma concepção de mundo interno, de vida privada e intimidade  

que se diferenciaria radicalmente da vida política. É perceptível, todavia que quanto 

mais a sociedade proclama “emancipação sublinhando a igualdade de todos perante a 

lei, mais ela acentua as diferenças. (...) Assim, a era da individualidade substituiu a da 

subjetividade (ROUDINESCO, 1999).  

 Apesar disso, sabe-se que os Caps acabam por fazer manutenção social dos 

sujeitos em sofrimento psíquico, dentro desse mesmo dispositivo de controle 

medicalizador, hospitalocêntrico e capitalista de produção serializada da forma-

indivíduo. Esta forma de trabalho se distancia dos paradigmas fundadores dos Caps, e 

não corresponde à ética da atenção psicossocial. Felizmente, não se pode controlar tudo 

– há falhas, o poder sobre a vida não alcança a tudo, é possível produzir desvios 

(ONOCKO CAMPOS, 2003a) e biopotência (PELBART, 2003), portanto. Eticamente, 

a atenção psicossocial visa a afirmação das diversas possibilidades de ser e viver, 

esteticamente, ela incita a construção da própria vida como obra de arte por meio do 

cuidado de si (CARDOSO, 2009) e politicamente, afirma a produção coletiva.  

Mesmo possuindo o conhecimento da base teórico-metodológica e ética que 

embasam as práticas na Atenção psicossocial, não é com facilidade que se analisa as 

próprias práticas quando se trabalha, inserido numa instituição, quando o próprio corpo 

e inconsciente estão colocados em posição de trabalho, que dificulta olhar para si 

mesmo como se estivesse “de fora”. Muitas vezes, fiz sem perceber no momento, que o 

que estava fazendo se dirigia à práticas psicologizantes, autoritárias e 

individualizadoras, quando tinha outra intenção. Mas se toda análise é uma análise 

institucional, conforme pensa Guattari (BAREMBLIT, 2002), posso dizer que não fiz 

sozinha e nem sou a única a tê-las feitas.  

Sendo assim, falar de possíveis marcas individuais deixadas na instituição não 

parece uma forma justa de concluir uma obra que não é de um sujeito só, mas do 

encontro sujeito-sujeito e sujeito-instituição e, além disso, o indivíduo que as deixou 

nem sempre testemunha seus efeitos. Certamente deixarei algumas marcas e não sairei 

sem elas. Talvez deixarei a marca de uma psicoterapia em alguns que atendi, marcas 

concretas nas paredes da instituição, nos prontuários dos pacientes-usuários, nas 

lembranças das relações vividas, na ausência dos grupos no Caps e no Cecco, enquanto 

não houver substituição, mas creio que deixarei marcas “inaudíveis”: a marca de um 
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percurso, “pegadinhas” num trajeto interinstitucional a ser percorrido com mais 

frequência, projeto em que atualmente, ambas equipes – Caps e Cecco – estão em 

movimento na minha percepção individual/coletiva. 

 

 

3.2. É possível planejar o “ingovernável”? Por uma ética da Atenção 

Psicossocial.  

Para cruzá-la ou não cruzá-la 
eis a ponte 

  
na outra margem alguém me espera 

com um pêssego e um país 
  

trago comigo oferendas desusadas 
entre elas um guarda-chuva de umbigo de madeira 

um livro com os pânicos em branco 
e um violão que não sei abraçar 

  
venho com as faces da insônia 

os lenços do mar e das pazes 
os tímidos cartazes da dor 

as liturgias do beijo e da sombra 
  

nunca trouxe tanta coisa 
nunca vim com tão pouco 

  
eis a ponte 

para cruzá-la ou não cruzá-la 
e eu vou cruzar 
sem prevenções 

  
na outra margem alguém me espera 

com um pêssego e um país 

 

Benedetti, A Ponte. 

Analisar-se nas práticas que se faz é difícil, quando se está inserido no contexto 

analisado. Freud diria que é impossível analisar, bem como educar e governar (FREUD, 

1937). Mesmo assim, insistimos em fazer o impossível no que ele é acessível. E há, 

segundo o mesmo autor, algo de “ingovernável” no sujeito, para além daquilo que sua 

razão pode alcançar. Estamos falando de inconsciente. Do mesmo modo que o 

inconsciente na psicose está na superfície, que não há o que interpretar em seu sentido 

strictu, basta escutar e acolher aquilo que se expressa estranhamente, por meio de gritos, 

lágrimas, movimentos estereotipados ou não (o que não torna mais fácil a análise da 

psicose). Assim, planejar pode ter mais a ver com possibilitar que aquilo que está na 
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“superfície” e que ainda é difícil de escutar/falar seja passível de ser ouvido/dito, e 

menos com organizar todo o “barulho” que habita seu espaço, silenciando alguns deles. 

Levarei dessa experiência de aprimorar-me, a importância de se comprometer 

com a palavra e com o “dizer”, se possível o “bem-dizer” (MILLER, 1997), e 

principalmente, de se assumir uma escuta, como um significante da transferência ou um 

significante qualquer (GOLDER, 2000), mas com uma produção de sentido ao Sujeito 

que é o “objetivo” desse trabalho de clínica e gestão na atenção psicossocial, mas para 

além da audição simples. Me lembrarei de situações muito fortes e novas e a 

importância de se compartilhar as experiências de trabalho, mesmo que seja preciso 

insistir pra isso. Além disso, levarei o aprendizado do quanto é difícil estar num Caps 

III, oferecendo, conforme diria Onocko Campos
5
, o seu corpo e o seu inconsciente ao 

sujeito que se encontra em sofrimento psíquico, que vem aqui dormir e comer, que não 

é nosso papel substituir a família deles, que a gente apanha de verdade, que analisar as 

próprias práticas quando se está inserido na situação necessita de um grande exercício 

de disponibilidade, pois me peguei várias vezes fazendo uma prática que divergia da 

ética que escolhi como norteadora de meu trabalho, mas acho que não sou a única.  

É muita responsabilidade para uma instituição como um Caps III, dar lugar para 

dormir e comer a um sujeito em crise, tentar suprir temporariamente das relações sociais 

e pessoais do sujeito (as vezes confundindo-se no seu papel e tentando ser substituto dos 

familiares, por exemplo). São tantas atribuições ao Caps, que fica difícil ter mais essa 

árdua tarefa de apostar na liberdade do sujeito, se o Caps terá que sustentá-la sozinha 

quando a liberdade fizer o sujeito “sofrer”. Isso porque o Caps acaba por atuar sem sua 

principal parceira: a sociedade; em suas diversas expressões como a imaginação do 

social a respeito do sofrimento psíquico; a disponibilidade de conviver com as 

diferenças; a “aceitação” por parte dos familiares do sofrimento psíquico e de suas 

formas de manifestarem-se. A parceria com a sociedade não se dá apenas de forma 

macropolítica, como almejam e são firmemente sustentados pelos movimentos de 

Reforma Psiquiátrica e da Luta Antimanicomial, mas de forma micropolítica, ou seja, 

nas relações que se estabelecem entre as pessoas, no que se pode fazer num território 

dentro de suas ofertas ou fora, no que pode ser criado de novo naquele território, nas 

posições e discursos que ocupamos diante do Sujeito ou dos sujeitos.  

                                                             
5
 Fala de Rosana Onocko Campos na supervisão. 
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Essa parceria pode ser facilitada com a mediação de micro-sociedades que 

compõem as instituições abertas à parceria. Locais com mais acessibilidade ao público 

em geral, que permite que haja encontros entre os sujeitos, que possibilita convivência 

de diferentes em seu espaço, parece ser uma aposta que toca às dimensões do sujeito 

como “entre social” (COSTA-ROSA, 2010). Trata-se, portanto, não somente do 

trabalho de articular equipamentos, de somar um serviço de atenção psicossocial com 

outro, compartilhando práticas e possibilitando aumento das redes de contratualidade 

social de seus sujeitos-usuários, o que não é pouca coisa a ser feita.  É preciso, ainda, 

avançar um pouco mais, investindo numa gestão mais “micromolecular”, num objetivo 

de trabalho do campo da saúde mental coletiva que esteja em consonância com as 

singularidades das subjetividades e seus devires desejantes, e, se coloque aversivo aos 

modos de produzir saúde de forma autoritária, serializada e capitalista. 

Pude contribuir, pelo menos um pouco, no que toca a esse trabalho na Atenção 

Psicossocial, de apostar mais na ética do cuidar-se do que na ética do cuidado, de 

apostar na autonomia dos sujeitos e no que eles dizem de si, embora seja difícil apostar 

numa liberdade se ela mesma pode causar sofrimento, e por essa razão que é preciso 

trabalhar com o que a sociedade pensa da loucura, e nessa empreita, outras instituições 

podem ajudar nessa ação junto com a sociedade em geral, e nesse caso, apostei no 

Cecco como recurso de trabalho na comunidade, uma vez que os Ceccos não estão 

voltados somente para um público específico, são instituições mais abertas a população 

em geral.  

Portanto, implicar o sujeito como capaz de construir seu modo próprio de agir e 

de saber por si, não ferir a liberdade do sujeito (BRUNI, 1989) por apostar que ela pode 

posicioná-lo na ética do “cuidar-se”, do ser capaz de lidar com os impasses das 

dimensões subjetivas ou de sentido que lhe intervierem (COSTA-ROSA, 2010), essa 

parece ser uma perspectiva de trabalho que esteja, de fato, implicada com a ética da 

atenção psicossocial. Conviver com o sofrimento psíquico, conviver em equipe, 

conviver na transdisciplinaridade, eis uma exigência dessa ética, de “aprimoramento” 

em estado permanente. 
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