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1. Introducéo

O tratamento psiquiatrico no SUS tem como dispositivo central e articulador o
CAPS, cuja proposta é ofertar cuidados aos pacientes psicéticos e neuroticos
graves, bem como receber os egressos de hospitais psiquiatricos que foram
fechados depois da implantacdo das novas e vigentes politicas publicas em

saude mental.

Com isso pretendeu-se superar as antigas formas de cuidado que tinham como
elementos centrais a segregacdo e o tratamento moral. Com o advento da
psicofarmacologia e da psiquiatria como disciplina cientificamente reconhecida
dentro da medicina, o tratamento, para além de seus aspectos higienistas e do
cumprimento das demandas sociais de exclusdo do louco, adquiriu estatuto
cientifico e conferiu as formas de violéncia um aspecto médico cujo principal
efeito foi o de ratificar as praticas mais antigas e arcaicas de controle sob a
égide de um saber reconhecido socialmente.

Na lItalia, a chamada Reforma Psiquiatrica se deu hum momento de grande
efervescéncia politica e miseraveis condi¢cdes sociais, manifestas claramente
no desemprego macico entre os jovens e na pobreza. O contexto foi frutifero
para 0S movimentos sociais e populares e uma unificacdo das causas
marginais foi possivel, de modo que o louco, diferindo pouco das pessoas
comuns que também se encontravam em condic¢des terriveis, tornou-se pauta
importante na agenda politica de mudancas que uma determinada populacao

urgia por fazer.

A experiéncia de Trieste foi possivel pela mobilizacdo popular e presséao
politica exercida num momento em que os direitos humanos de todos estavam
colocados em xeque. O idealizador desta reforma mapeou o papel social que a
instituicdo manicémio cumpria e formulou uma saida que modificaria
estruturalmente o manicémio, lugar privilegiado da dominacéo, do controle e da
violéncia e também deslocaria a logica do tratamento de seu cerne clinico-

meédico para a l6gica da saude e autonomia.



No Brasil, os CAPS lll foram criados no bojo da construcédo do sistema unico de
saude e as reformas sanitaria e psiquiatrica andaram lado a lado impulsionadas
pela forca dos movimentos sociais da época. Dez anos depois da criacdo
destes servicos, podemos avaliar alguns efeitos da Reforma sobre o tratamento

dos loucos.
2. Os Loucos em Questao

Quem € o publico alvo deste dispositivo e como chegam o0s sujeitos aos
servicos? Na génese deste dispositivo esta a funcdo de acolher e tratar os
pacientes egressos dos servigcos hospitalares de confinamento que vinham
sendo fechados gradativamente. Os CAPS entdo vieram substituir o0s
manicémios, propondo um tratamento aberto, com a retaguarda de alguns
leitos para os pacientes mais graves ou agudos, com equipe multiprofissional
que descentralizasse o lugar médico, acdes de reabilitacdo e reinsercao social,
bem como atendimentos clinicos de psicoterapia ou terapias da fala.

Logo a centralidade do tratamento nos pacientes egressos se pulverizou para
os loucos todos, tivessem eles em seu percurso de vida um histérico de
internacBes hospitalares ou ndo. Muda também, como mudam sempre 0S
sujeitos na historia, a apresentacdo dos delirios e alucinacdes, dos sintomas e
das queixas, assim como incham e inflam as categorias diagnésticas da
psiquiatria, a variedade de farmacos e, portanto, a populacédo alvo das acfes

em salde mental.

E a forca do saber/poder psiquiatrico com a producéo intensa de nosografias,
junto as descobertas psicofarmacoldgicas, que ampliam o escopo da doencga
mental do demente precoce e do paranoico para uma lista infindavel de
combinatérias de sintomas todos passiveis de serem tratados,
preferencialmente com o uso de farmacos. Enquanto a ciéncia avanca, as
equipes multidisciplinares cobrem o porvir com suas chamadas “terapias de

suporte” ou “adjuvantes”.

O fechamento dos leitos psiquiatricos so foi possivel, diz-se por ai, em razéo
das descobertas farmacologicas que cumprem a funcdo de reduzir a

exuberancia do sintoma, regular o desejo, modular a pulsdo, lentificar o



pensamento, inibir a subjetividade e motricidade do sujeito. Na troca do

confinamento pelo psicofarmaco ha somente uma sofisticacdo de método.

Na h& duvida alguma que os novos farmacos, em especial os antipsicoticos,
séo importante elemento de moderagao do sofrimento, sem 0s quais por vezes
se torna impossivel o acesso pela fala, as possibilidades de contratos e o

préprio estar no mundo, 0 que pode ser bastante ameacador.

A sutileza do trabalho na saude mental esta na promoc¢ao do deslocamento da
l6gica manicomial, sem substitui-la pelo discurso psiquiatrico e farmacologico
da loucura, procurando atender as singularidades do sujeito e construir o caso
clinico de maneira a garantir a condi¢éo de sujeito a alguém, tanto do ponto de
vista dos direitos civis e da vida social, quanto da subjetividade de cada um.
Dessa maneira, pensando nos embates tedricos acerca da clinica e da
reabilitacdo social como modos de operar na saude mental, podem-se propor
interseccdes possiveis levando em conta os principais elementos de cada
discurso, a saber, a universalidade da exclusdo social do primeiro; e a
singularidade da escuta analitica do segundo. Com isso pretende-se mostrar
gue ndo se tratam de discursos excludentes, mas que se complementam e

compdem um tratamento melhor aos usuérios dos servigos de saude mental.

A experiéncia de Aprimoramento Profissional suscitou questfes relativas a

clinica realizada no CAPS lll, seus limites e poténcias.

A producéo de cuidado nestes novos dispositivos conta com o estofo teérico de
pensadores que concebem formas de se diluir a universalidade da missédo da
saude mental, a saber, tratar e em Ultima instancia curar, na condugédo dos
casos, reconhecendo a singularidade de cada sujeito e procurando adequar as
ofertas de tratamento as necessidades de cada um. Isto quer dizer que apesar
de ser um servico 24 horas, com leitos, psiquiatras e psicologos, o que deve

ditar a conducéo de cada caso é o proprio sujeito, a partir da escuta.

E nesta concepcdo de tratamento que uma virada que se pode dizer
epistemoldgica se d4, pois o saber se desloca dos cuidadores para o usuario, e
este deixa de ocupar o lugar de objeto de intervencdes para ascender a

condicao de sujeito. H4 uma dimenséo dificil nesta articulagcdo, pois a prépria



estruturacdo do sujeito na psicose, tem a ver com a condicdo de objeto que
alguém ocupa em relacdo ao Outro, de modo que se pode dizer que ha um
efeito terapéutico de saida na assuncao radical de que o paciente é alguém
gue tem condicBes de fazer escolhas e cujos dizeres tem importancia aqueles

que o cercam.

Entretanto, o que garante que seja este o fio condutor dos tratamentos no
CAPS IlI? H& sempre a possibilidade de que aquilo que deve dar-se em ato

seja capturado pelo discurso e la sobreviva sem jamais se efetivar na clinica.

Se a psicoterapia institucional defendia a existéncia de espacos de dialogo
para garantir minimamente um tratamento simbdlico as dificuldades e
impossibilidades que se apresentam cotidianamente no tratamento do louco; a
saida que garante o ndo enfrentamento destes impasses em ato € o discurso
ideolégico e 0 modo como ele se articula nos espacos de trocas simbolicas
tanto entre profissionais quanto nas relacdes terapéuticas.

Podemos dizer que ha sempre um “resto” inominavel e de presenca aterradora
gue a clinica das psicoses produz, e que os discursos ideoldgicos de qualquer
natureza cumprem a funcdo de escamotear. E deste resto que quero falar.
Para enfrentar o fracasso da cura nos termos médicos e bioldgicos; a ineficacia
do discurso cientifico no tratamento destas pessoas; a exuberancia do sintoma
gue ndo se rende as mais belicosas investidas, parece ser primordial um
posicionamento clinico que reconheca estes aspectos do tratamento das
psicoses sem procurar a assepsia da remissdo sintomatica ou a perfeita

inclusdo social de cada cidadao louco.
llustro com dois casos:
3. Os Casos

F. chega ao nosso CAPS depois de uma internacdo em hospital psiquiatrico, e
antes de sua inser¢cao em nosso servico, realizava seu tratamento num CAPS
alcool e drogas. Quando de sua chegada passamos a escuta-lo. Passou
periodos longos no leito noite oscilando entre as posi¢cdes de morador de rua
usuario de crack, e paciente perfeito. Na primeira se identificava como um

morador de rua sem familia, sem filiacdo, usuario de drogas; e na segunda,



como aquele que responderia idealmente as nossas expectativas, organizando
seu dinheiro, fazendo cursos e tomando a medicagcédo corretamente sem usar

drogas.

A prépria posicdo subjetiva do sujeito, que como num ciclo passava da
perfeicdo absoluta ao pior dos dejetos, nos deixava as voltas com a questdo da
vinculacdo no tratamento e a repeticdo de ciclos destrutivos que se iniciavam
sempre que o projeto de perfeicdo se desmanchava, o que levava F. de volta a
rua e para as drogas, retornando dias ou semanas depois para nova entrada

em leito noite.

Da mesma forma que o paciente via-se como dejeto ou perfeicdo, também a
equipe oscilava para ele entre ambas as posi¢c6es. Quando nos colocava em
lugar de dejeto deixava de se tratar e dava-se alta. Nos momentos em que nos
reconhecia como uma equipe disposta a secretarid-lo, logo aparecia a

persecutoriedade.

Num determinado ponto do tratamento, no qual estavamos ajudando-o a
organizar seu dinheiro e 0s cursos que tinha vontade de fazer, optamos por dar
alta do leito num momento anterior a posicado de dejeto que viriamos a ocupar
logo em seguida. De modo que a partir deste ato clinico o usuério passou a nos
reconhecer como sua equipe cuidadora, elegendo um médico e uma psicéloga
como terapeutas a quem dirigiria sua demanda de tratamento. Aparece um

sujeito.

Foi possivel a partir de entdo escuta-lo sem a radicalidade das duas posi¢cées
antes citadas. A medicacdo passou a ocupar um lugar menos ameacador e
compor seu tratamento. O usuario neste momento nos informava que
necessitaria de trés meses para se tratar, antes de procurar uma pensao, iria
almocar todos os dias no CAPS e tomar a medicagdo corretamente, além de

participar das aulas de Kung Fu no Centro de Convivéncia que freqlentava.

F. propunha um projeto que respondia a uma institucionalidade do CAPS, um
certo projeto que se repete na instituicdo. Porém, estes trés meses nao
passavam nunca e sempre se renovavam como trés meses sem guardar

qualquer relacdo com o tempo real. O projeto ideal, do paciente ideal se



concretizaria num tempo ideal que ndo chega nunca. Num ato clinico
angustiante marco sua relacdo com esta temporalidade, o que tem um efeito

intenso.

E em torno desta marcagdo de realidade que o usuério coloca-se a trabalho,
nao sem angustia, procurando uma pensao e nos informando de como vinha
organizando sua vida, nos colocando no lugar de testemunhas de sua melhora.
Passa a ir mais ao Centro de Convivéncia onde tem livre acesso ao cafe,
diferente do CAPS onde tem que se submeter a horarios especificos e
guantidades reguladas pela equipe. O efeito disto sobre F. € notavel, escolher
guando quer tomar café e poder fazé-lo, coloca-o em nova posi¢cdo. Encontra
entdo a pensdo na qual vai morar e dorme por uma noite, em seguida nos
dizendo que aquilo ndo era nada do que havia imaginado, desistindo do plano

e voltando a casa de sua mée, que o recebe.

F. passa algumas semanas sem frequentar o CAPS como combinamos, nem
tampouco esta na casa de sua mée ou numa pensao. Passou um tempo numa
barraca, elemento que aparecia com freqiiéncia num delirio que nos contava e

deixou de tomar a medicagao.

Depois de uma intervencdo bem sucedida em territorio de um membro de
nossa equipe, F. volta a freqientar o CAPS, as vezes pedindo leito, as vezes
dizendo que nao voltara nunca mais. A equipe suporta esta maneira de se

vincular ao tratamento.
Como ler os efeitos do tratamento no CAPS neste caso em particular?

Inicialmente recebemos alguém cujo delirio oferecia pouca poténcia para a
vida. Sentia-se injusticado de varias maneiras, afirmando que a idéia da novela
Kubanacan havia sido dele, porém nunca recebeu os devidos honoréarios por
sua contribuicdo; dizia também ser filho do nadador Cielo, que é rico e famoso
porém nem sabe de sua existéncia; encontrava uma solu¢cdo magica para sua
vida numa ressurreicdo que aconteceria depois que desse um golpe de faca na
propria barriga para renascer como uma fénix, com super poderes e viver num
acampamento em barracas de alta tecnologia; falava também da ordem de

pégasus gue teria a ver com uma modalidade de Kung Fu que havia feito.



As solucdes magicas, os super poderes e a condicdo de injusticado foram
gradualmente se transformando em elementos que puderam ser incorporados
a vida cotidiana. A percepcao de que sua familia ndo o compreendia e nem o
queria substituiu o erro de paternidade que figurava no delirio; o Kung Fu
passou a representar para o usuario uma arte marcial que lhe deu “corpo de
homem” e organizou uma filosofia de vida pautada na humildade e no respeito;

a barraca que seria o ponto final de sua jornada foi sua casa por um tempo.

Dificil aceitar que morar numa barraca ou na rua, tomar a medicacdo de
maneira erratica e frequentar o CAPS quando quer € um bom efeito de
tratamento. Poderiamos ter insistido na pensdo quando o usuario nos conta
que ndo era nada do que imaginava, quando voltou ao CAPS poderiamos ter
ofertado um novo leito, poderiamos ter sido bastante enfaticos quanto a
importancia da medicacdo no seu tratamento, no entanto, a escolha de
secretariar e testemunhar o psicético implica numa revisdo da idéia de

reabilitacdo social e de adaptacgéao.

N&o o ensinamos a organizar seu dinheiro para comprar cigarros, pagar uma
pensédo, guardar um pouco para quem sabe uma viagem no final do ano como
nés neurdticos gostamos de fazer. Tampouco exigimos dele que fosse um
paciente ideal e que respondesse ao nosso desejo enquanto equipe, estando
absolutamente atentos aos gestos que nos oferecia e nos valendo deles para

orientar nossa acao clinica.

Com este usuario em particular, a instituicdo encontrava-se em lugar delicado,
pois ocupava as mesmas posi¢cdes que ele, enquanto o pior lugar de
tratamento e o lugar ideal que ele nunca deixaria. Os efeitos institucionais
podem ser menos devastadores quando as ag¢fes clinicas que privilegiam a
singularidade sdo mais consistentes que a universalidade da instituicdo. Com
isto quero dizer que apesar da existéncia do paciente modelo, que toma sua
medicacéo, frequenta o CAPS assiduamente, faz terapia, mora numa pensao e
tem uma certa autonomia de vida, a singularidade de cada um pode ser
contemplada, se orientada pela construcdo do caso clinico no lugar do ideal de
tratamento que tem a saude mental. A forca instituinte, que garante a

existéncia de tratamento, € portanto, o proprio paciente.



Outro caso desafiador neste percurso no CAPS foi o usuario N. Trata-se de
alguém que conheci um ano antes no Nucleo de Retaguarda e me lembrava
dele por uma cena que adquiriu status mitolégico, em que o paciente quebrou
um vidro blindado com um soco. Digo mitologico, pois sua histdria o antecede e

amedronta a todos, era visto como um criminoso, violento e imprevisivel.

Numa ocasido veio ao CAPS e foi acolhido por mim e outra psicéloga. Nesta
época, frente a sua recusa de freqlentar o CAPS, optamos por realizar visitas
domiciliares para acompanhé-lo no territorio. Passamos entéo a ir a sua casa
quinzenalmente sempre ofertando que viesse ao CAPS mesmo que fosse para

tomar banho, comer algo e dormir uma noite.

N. mora num barraco que nomeava de “triler’, decorado com plantas, bonecos
e objetos cuidadosamente dispostos huma organiza¢cdo um tanto macabra. Ao
longo do ano realizamos visitas domiciliares nas quais atendiamos o paciente e
sua familia, acompanhando sua loucura intensa, seu uso de drogas, sua

vinculagdo com o crime e problemas com a justica.

Ao poucos fomos contratuando algumas coisas, como a tomada de uma
medicacdo de depdsito, a implicacdo da familia no tratamento e a construcao

de uma rede de apoio junto a varios servi¢os da rede aos quais ele recorria.

Num determinado ponto destas visitas, soubemos de uma ameaca de morte
bastante grave, quase levada a cabo por criminosos do bairro, e frente ao risco
de morte que o paciente enfrentava optamos por interna-lo, visando
primordialmente garantir sua integridade fisica, porém, pensamos em
aproveitar o espaco da internacdo para realizar consultas com a promotoria
acerca de processos criminais aos quais responde; atender a familia com maior
frequéncia, e possivelmente introduzir uma medicacdo antipsicotica por um

periodo de tempo em que pudéssemos avaliar eventuais efeitos benéficos.

Garantimos sua integridade fisica, quanto a isto ndo h& davida. No entanto,
apesar dos esforgos intensos de transmissao do caso e de nossas expectativas
em relagdo ao tratamento, enfrentamos uma compreensdo distinta do caso,
tanto do ponto de vista diagnostico quanto do projeto terapéutico que vinhamos

propondo. Foi possivel realizar a consulta com a promotoria e esclarecer sua



situacdo judiciaria, bem como atendé-lo com boa freqiiéncia no periodo em que
esteve internado. No entanto, segundo relatos da equipe cuidadora neste
momento, N. pedia alta todos os dias, era impossivel atendé-lo, medicacdes
extras e bastante sedativas eram prescritas diariamente e eventualmente N.

fugiu.

Depois de sua fuga e um breve periodo sem noticias, N. vem ao CAPS, nos
acessando novamente, sendo possivel atendé-lo, ajudd-lo com suas

pendéncias juridicas, e medica-lo.
O que ensina este caso?

Pode-se dizer que este paciente foi marcante por sua recusa radical a
institucionalidade. Quando vinha ao CAPS elegia quanto tempo ficaria; em sua
casa, nos recebia e nos mandava embora; foge da internacdo; ndo assina sua
carteirinha de liberdade condicional e mesmo sendo intimado diversas vezes

ndo comparece a audiéncia.

Aceitamos trata-lo assim. Aceitamos e suportamos tratd-lo da maneira menos
ortodoxa possivel, sem vé-lo no CAPS, as vezes sem medica-lo,
testemunhando a exuberancia de um delirio de injustica profunda, na qual
ocupa posicdo de dejeto; testemunhando uma relacdo perigosa com a
criminalidade, na qual sua vida esta em jogo; suportando seu modo

absolutamente singular de estar no mundo, e com muito sofrimento.

Por que chamar isso de tratamento? Por que n&o assumir uma faléncia da
instituicdo? Por que ndo dizer que este € o fracasso absoluto do projeto
terapéutico singular no CAPS, que culminou inclusive numa internacao?

Estivesse ele devidamente medicado, teria N. se exposto a tamanho risco?

Estes questionamentos estavam na ordem do dia quando pensavamos em
como tratar alguém téo impermeavel as acdes clinicas com as quais contamos
na esperanca de talvez diminuir o sofrimento da existéncia em condi¢des tao
adversas. O que pude aprender com este caso, ao longo deste ano, € que a
maneira mais digna de tratar em saude mental sem que a ordenacdo dos
corpos, a remissao dos sintomas, a incluséo social e a normalidade imperem,

nos enredando pelos becos e vielas da exclusdo, da dominacdo e da



alienacdao; € suportar este resto de que antes falava, sem ser dominado por ele

e levado ao furor de salvar vidas e curar pessoas, custe o que custar.

O esforgco de pensar e construir o caso clinico constantemente, sem ceder as
promessas milagrosas da psicofarmacologia, sem confiar cegamente na
infalibilidade do CAPS, evitando as armadilhas do discurso ideolégico que
privilegia a universalidade da missdo da Saude Mental em detrimento da
singularidade do sujeito, é a tarefa cotidiana que exercemos e ai havera

sempre um resto que nos escapa.
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