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Num período de emudecimento dos espaços de manifestação pelo 

regime autoritário os encontros na fábrica, na rua, na praça, na calçada 

tornaram-se os lugares possíveis para compartilhar dificuldades e 

opressões sentidas cotidianamente, e é um tanto dessas "conversas 

soltas" que compõem a pauta de alguns dos principais movimentos 

sociais dos anos 70/80 em nosso país - período marcado por uma 

grande efervescência política e transição democrática. 

Esses movimentos lutavam por melhorias em condições básicas 

de sobrevivência: saúde, transporte e moradia, demandas dos 

moradores da periferia que aos poucos tornavam-se interesses comuns 

de um coletivo. 

Parafraseando o titulo do livro de Eder Sader : Eram novos sujeitos 

entrando em cena! e trazendo para a cena a redemocratização do pais, 

a ocupação de novos espaços institucionais, a necessidade de práticas 

alternativas em diversos setores, a militância cotidiana, e um novo 

projeto de cidadania. 

E este é o cenário da Reforma Sanitária e Psiquiátrica no Brasil, 

movimentos contemporâneos na luta por mudança do modelo em 

saúde, pela defesa da saúde coletiva, da participação de usuários e 

trabalhadores na gestão dos serviços e na produção de tecnologias de 

cuidado e pela universalidade do acesso aos serviços. O bojo da criação 

do SUS.  

Dessa forma, a Reforma Psiquiátrica pode ser entendida como 

uma parte no interior desse amplo processo político, parte a qual cabia a 

luta contra a lógica manicomial de violência e exclusão social pelo 

asilamento psiquiátrico, e a criação de modelos mais humanizados de 

tratamento e cuidado a pacientes com transtornos mentais graves. Mais 



do que derrubar muros dos manicômios a Reforma Psiquiátrica 

tencionou a instituição-loucura e os aparatos que a produziam. 

O que era a instituição a ser negada? A instituição em questão era o 
conjunto de aparatos científicos, legislativos, administrativos, de 
códigos de referência cultural e de relações de poder estruturados 
em torno de um objeto bem preciso: "a doença", à qual se sobrepõe 
no manicômio o objeto"periculosidade".(ROTELLI, F., 1990.p.1) 

 

Para Baremblitt (1996, p.29), Instituição pode ser entendida como 

um conjunto de composições lógicas que discriminam, regulam, 

caracterizam e valoram atividades humanas, são entidades abstratas 

por mais tradicionais que pareçam. ''Em um plano formal, uma 

sociedade não é mais que isso: um tecido de instituições que se 

interpenetram e se articulam entre si para regular a produção e a 

reprodução da vida humana sobre a terra e a relação entre os homens''. 

Para Rotelli, o mal da Psiquiatria esta em ter criado instituições 

sobre a separação de um objeto fictício - a doença - e existência 

concreta de seus indivíduos no corpo social, intervindo sobre algo que, 

supostamente, se alojaria no corpo ou psiquismo dos indivíduos. Tal 

processo incide de um lado sobre o ''doente mental'', exercendo o 

controle através das instituições manicomiais, e por outro sobre a 

população, retirando do convívio social aqueles que representam uma 

ameaça ao equilíbrio da sociedade, e criando estratégias sociais de 

regulamentação e massificação dos ''doentes'' distribuídos nas 

instituições manicomiais. 

Sobre a desinstitucionalização desse conjunto criado, Rotelli 

afirma: 

Era necessário desmontar este conjunto (negar aquelas instituições) 
para retomar contato com a existência dos pacientes enquanto 
“existência doente". Portanto, as "antigas instituições eram 
superadas por serem cultural e epistemologicamente incongruentes 
(e o mesmo acontecerá às instituições previstas por diversos projetos 
de lei da contrarreforma). A ruptura do paradigma fundante dessas 
instituições, o paradigma clínico, foi o verdadeiro objeto do projeto de 



desinstitucionalização: e a ruptura do paradigma se fundamentava 
também na ruptura da relação mecânica causa-efeito na análise da 
constituição da loucura. Negação da instituição, bem mais que o 
desmantelamento do manicômio, foi e é, a desmontagem desta 
causalidade linear e a reconstrução de uma concatenação de 
possibilidade-probabilidade: como toda ciência moderna nos ensina 
diante de objetos complexos. O projeto de desinstitucionalização 
coincidia com a reconstrução da complexidade do objeto que as 
antigas instituições haviam simplificado (Rotelli, F.,1990, p.1). 
 
 

Desinstitucionalização é, portanto, um processo de desconstrução 

e desmontagem de uma instituição para a invenção de novas 

instituições num momento em que os sujeitos, saberes e práticas 

tornam-se mais complexos, trazendo a tona a necessidade de 

instituições mais sofisticadas. No caso aqui esboçado, trata-se da 

desconstrução da lógica manicomial para a invenção de novas formas 

de relação e cuidado com a loucura, através de uma transformação da 

linguagem antes reduzida ao saber médico, para a restituição da 

complexidade desses sujeitos. Trata-se de inventar um novo campo 

ético para a intervenção do sofrimento psíquico. 

Atravessada pelo imperativo de tal desinstitucionalização e pelas 

experiências de Reformas Psiquiátricas internacionais, a Reforma 

Brasileira conquistou mudanças em normas e leis, criou experiências, 

estratégias e serviços alternativos de cuidado que levam em conta a 

complexidade e multidimensionalidade das questões da saúde mental, e 

vem, há 10 anos, mudando, a cada dia, a representação social do louco. 

Assim, é um processo inacabado e permanente de politização da saúde 

mental e transformação social. 

De todo esse aparato de conquistas e inovações a "menina dos 

olhos'' da Reforma é o CAPS (Centro de Atenção Psicossocial) - serviço 

central do SUS no atendimento a pacientes psicóticos, neuróticos 

graves e egressos de hospitais Psiquiátricos. Substitutivos ao 

tratamento segregacionista, violento e moral dos Hospitais Psiquiátricos, 



o CAPS propõe um tratamento aberto, considerando o território 

geográfico e subjetivo onde a vida dos sujeitos em tratamento acontece, 

com equipe multidisciplinar, atividades de reinserção social e 

convivência, e atendimentos em psicoterapia. Os CAPS ainda contam 

com a retaguarda de alguns leitos para pacientes mais graves ou 

agudos e com Serviços Residenciais Terapêuticos para reinserção de 

pacientes egressos de Hospitais Psiquiátricos. Tais ofertas e 

dispositivos podem ser montados de inúmeras formas, compondo 

inúmeros projetos de cuidado de acordo com demandas, necessidades, 

afinidades e desejos de cada usuário. Dessa forma, é o usuário que 

norteia essa construção, bem como todo o invento de estratégias de um 

CAPS, ocupando um novo lugar clínico-político-histórico-social, o que já 

tem um certo efeito subjetivo para tais pacientes. 

Assim, os CAPS são dispositivos produtores de saúde e de 

subjetividades, na medida em que articula demandas sociais, relações 

de poder, conjunto de interesses e intervenções em saúde para uma 

nova relação de cuidado, em que a técnica dá lugar a relação 

intersubjetiva, a escuta, ao diálogo,  e a construção de novos sentidos 

para o sofrimento psíquico e as intervenções em saúde.  

Nesse sentido, e compreendendo o serviço substitutivo como uma 
das “instituições da desinstitucionalização”, assume centralidade o 
lugar que podem ocupar na invenção de percursos que promovam, 
sustentem e viabilizem a efetiva presença e participação das 
pessoas com a experiência do sofrimento psíquico nas relações 
sociais, enfrentando, em conjunto, a complexidade dos processos 
relacionais, institucionais e políticos de exclusão, construindo direitos 
e compartilhando da criação de novos contextos de relações de troca 
que possibilitem “mover-se no mundo”.(NICACIO,F., 2003, pag. 171. 
 
 

Todo esse projeto de transformação do cuidado e das instituições 

em que a loucura tem transitado incita e, na verdade, demanda, uma 

certa implicação ética de seus atores. Ética não num sentido moral - 



como muito é sugerido - mas como respeito a singularidade dos 

processos e suas produções de sentido, aos valores produzidos no 

encontro entre sujeitos - oposto ao conceito de moral, que refere-se a 

valores transcendentais, validos em qualquer  espaço-tempo e em 

qualquer encontro. 

Ética como espaço de acolhimento e abertura a diferença, a 

singularizarão em sua processualidade e a transformação através dos 

encontros. Trata-se de uma certa serenidade e sensibilidade diante dos 

múltiplos sentidos que se criam com isso, e portanto diante da 

transformação e do acaso.  Tal sensibilidade diz respeito ao grau de 

abertura para a vida que cada um se permite a cada momento e o 

quanto é possível a essa vida, que se expõe a nossa escuta, criar novos 

mundos, modos de existência, sentidos, sintomas e subjetividades. 

 
Ao longo desta análise, Ética se referirá mais propriamente à 
etimologia de éthos (que, originariamente, significava assento, 
morada), designando posturas existenciais e/ou concepções de 
mundo capazes de dar acolhimento, assento ou morada à alteridade. 
Acolhimento à diferença produzida na processualidade que não se 
deixa capturar ou reduzir a ideais ou leis de conduta. Não se trata 
aqui de negar os valores como vetores de uma sociedade, mas de 
instituir valores supramorais tanto no nível das sensibilidades, quanto 
no do pensamento; uma nova maneira de sentir e pensar que não se 
baseia em supostas verdades fixas e gerais, mas acolhe a vida em 
sua contínua processualidade e transformação.(MORATO & 
ANDRADE, 2004, p.346) 

  

Assim, abre-se um campo para escuta e invenção de como estes 

sujeitos podem escolher existir, que mundos se deseja e se pode criar, e 

quantos serão possíveis e necessários para dar lugar as intensidades, 

ao desejo, as alegrias, e experiências muitas vezes inomináveis vividas 

nessas relações. Bom, se não nos cabe sustentar valores criados com 

esses mundos - já que isso é do campo da moral - nem por isso não nos 

cabe sustentar coisa alguma - os tipos de discursos e subjetividades, 



que se pretende produzir em tais encontros, necessitam de suporte, 

continência e consistência  para tornar-se o que podem.  

Implicação ética em nosso trabalho diz respeito, então, a dar lugar 

a via do não-técnico sobre o técnico, em não exercício do saber-poder 

sobre o outro ou uso de técnicas civilizatórias, mas em diálogo e 

processo, criatividade e experimentações. Tudo isso diz respeito ao 

lugar que se ocupa no trabalho, a quem se é ou se deseja ser, assim 

como a responsabilização sobre o cuidado de si e do outro. 

...o homem ético, que se deixa afetar pelo estranho, por aquilo que 
não é da ordem do representacional ou de seus códigos familiares, e 
ao acolher a alteridade e a produção de diferença emergente, vive 
um processo transformador e instituinte de novos modos de estar no 
mundo. Transmutar-se do lugar da explicação sobre para o lugar do 
aprender com ou aprender entre.(MORATO & ANDRADE, 2004, 
p.346) 
 

Porém, falar de CAPS é falar da relação com a Loucura; a loucura 

no território, e borrar a fronteira entre a loucura e sociedade, criando 

novas formas de relação entre esses dois parentes distantes, não 

significa, em hipótese alguma, estar imune aos riscos e perigos de 

novas formas de controle e segregação desses sujeitos. Alguns desses 

riscos são claros quando nos propomos a uma tarefa complexa como é 

a dos CAPS: abolir a radical alteridade da loucura encerrando-a em 

instituições próprias, mesmo que abertas; estratégias de 

homogeneização do social,  dissimulando a estranheza que ela provoca; 

idealização da experiência da loucura através de um discurso 

puramente ideológico, sem levar em conta seu sofrimento concreto no 

dia-a-dia dos serviços; um furor de cura, fetiches farmacológicos e 

diagnósticos; desejo de orientar a loucura através de regras bem 

ordenadas e calculadas, claramente neuróticas. 



Não é novidade o estranhamento que o diálogo com a loucura nos 

provoca, e são muitas as estratégias que podemos utilizar para silenciar 

esse diálogo e dissimular esse estranhamento. Pelbart distingue o 

personagem do louco da experiência da loucura:  

Por louco entendo esse personagem social discriminado, excluído e 
recluso. Por loucura, que para facilitar chamarei aqui de desrazão, 
entendo uma dimensão essencial de nossa cultura: a estranheza, a 
ameaça, a alteridade radical, tudo aquilo que uma civilização enxerga 
como o seu limite, o seu contrário, o seu outro, o seu 
além.(PELBART,P.1989, p.133). 
 
 

O que os loucos nos sugerem, pelo menos desde o século XVII, é 

que nos permitamos desmontar nossa racionalidade - não para sermos 

também loucos ou irracionais, mas nos desatarmos da parte que nos 

encarcera ao chamado campo da Razão - para realizarmos um trânsito 

com a estranheza e a desrazão, e com o que mais  os loucos nos 

sugerem. 

E o que significa então, para o pensar, poder pensar loucamente, 
poder enfim desarrazoar? Esta questão é a mais difícil porque não 
basta gritar novas palavras de ordem em substituição as antigas - 
como por exemplo, Viva a Multiplicidade, ou Viva a Diferença, ou 
Viva o Devir, ou Abaixo a Metafísica - Isso tudo não muda 
absolutamente nada, pois a desrazão não é uma nova ideologia, 
muito menos uma nova tecnologia - mas o exercício, no seio do 
próprio pensar e das práticas sociais, de uma nova forma de 
relacionar-se com o Acaso, com o Desconhecido, com a Força e com 
a Ruína. Trata-se de não burocratizar o acaso com causalidades 
secretas ou cálculos de probabilidade, mas fazer do Acaso um 
campo de invenção e imprevisibilidade, de não recortar o 
Desconhecido com o bisturi da racionalidade explicativa (...). Isso 
tudo implica, naturalmente, inventar uma nova relação entre corpo e 
linguagem, entre subjetividade e a exterioridade, entre os devires e o 
social, entre o humano e o inumano, entre a percepção e o invisível, 
entre o desejo e o pensar (Pelbart, P. 1989, p.135-136.). 
 
 

O autor conclui adivinhando que para alguns esse emaranhado de 

palavras amontoadas e dicotomizadas soe mais como amontoados sem 

sentido, mas, que ainda assim, o não-sentido carece de um lugar que 

não é o hospital psiquiátrico. Posso, no limite desse trabalho, afirmar 



que uma relação ética com a loucura e com a subjetividade passa por 

um direito ao encontro com a desrazão. 

E o que move essa relação, o que faz sentido nela, é a 

possibilidade de quando em trânsito com a desrazão e sua escuta, 

participar na re-significação desses sujeitos e seus tratamentos, afim de 

também reinventar os sentidos do cuidado e de suas instituições. 

Porém muitos saberes e campos compõe a lógica do CAPS, e 

esses campos habitam juntos um discurso, muitas vezes, 

pretensamente unívoco, que disfarça, através de novas roupagens, ecos 

manicomiais ainda presentes cada vez que ficamos sem referência, sem 

nome, sem palavra, sem estarmos advertidos; empurramos para 

debaixo dos tapetes uma memória que a psiquiatria, e os mais 

humanizados, não querem lembrar, mas nosso papel de ''instituição da 

desinstitucionalização '' ainda nos traz a poeira varrida a cada vez que 

tropeçamos neste tapete, assim, convivemos com Paradigmas opostos.  

É verdade que quando pensamos o processo de 
desinstitucionalização da loucura estamos lutando não somente pela 
superação dessa série (doença mental-tutela-manicômio), mas 
questionando o perigo de criação de outras séries que sutilmente 
continue mantendo a relação manicomial entre a loucura e o corpo 
social. Não se trata apenas de lutar pelo fim dos manicômios, mas, 
principalmente, de interrogar a vida que foi usurpada por uma relação 
manicomial. (OLIVEIRA & PASSOS, 2009, p.325) 
 
 

Para tal, é preciso por sempre em análise as relações manicomiais 

que se produzem em diversos espaços e no cotidiano das relações 

sociais, inclusive em espaços abertos e advertidos, é preciso criar 

estratégias de enfrentamento dessa lógica através de processos críticos 

sobre gestos, ditos, olhares e também sobre as novas formas de 

atenção a loucura. Sem desconsiderar a força e legitimidade que tem a 

Reforma Psiquiátrica, ha um ranço que não tornam 10 anos suficiente, 



há um "manicômio mental" de nossas instituições, profissionais e 

práticas. 

Digo isso porque colocar o sujeito em um lugar central na 

produção de cuidado de um serviço não é qualquer coisa, e fácil de ser 

simulada. Fazê-lo de forma legítima diz respeito a sensibilidade descrita 

acima. É preciso coragem e disposição para encarar a loucura, e ainda 

perguntar-lhe: "O que deseja a senhora?" , escutar e sustentar com ela 

seus desejos e "invenções" - isso diz respeito a uma escolha de 

paradigma, todos os dias. 

Produzir cuidado por meio do encontro de subjetividades, na 
perspectiva de uma ruptura epistemológica com as praticas 
hegemônicas, significa coragem para correr riscos, abrir-se para a 
potencialidade produtiva do encontro, do bom encontro como nos 
fala Espinosa. Produção de afetos, como sentimento amoroso, mas 
também como instigação, mudança. (YASUI,S.,2006, p.122) 

Bom, com tantos atravessamentos é difícil o tempo todo ser Ético 

e cumprir com o projeto da Reforma que escolhemos, são muitos 

desafios na implementação cotidiana de novas instituições.  

Ilustrarei com alguns casos que me afetaram esse ano pela 

dificuldade em manter esse cuidado, não pela falta de instrumentos 

teóricos e práticos ou espaços de discussão e educação permanente 

e/ou outras estratégias de cuidado do processo de trabalho e do 

trabalhador, mas por esse caráter inerente a nossa relação conflituosa e 

caótica com a Loucura que nos demanda uma Ética e coragem com o 

outro e nós mesmos, incessantemente. 

Não tenho a intenção de, através desses pontos de desafios e 

dificuldades traçados aqui, proclamar uma falência de nossos serviços e 

estratégias, mas pelo contrário, apontar que há um tanto nesses casos 

que, por vezes, não nos é possível acessar ou cuidar, seja por aspectos 

inconscientes, macro e micro políticos, ou subjetivos. Há uma aposta na 



ousadia e criatividade como condição para a Reforma Psiquiátrica e 

enfrentamento dessas dificuldades. 

Peço licença na escolha de um ou outro aspecto dos diversos 

presentes em cada caso, mesmo sabendo de suas complexidades e 

multidimensionalidade, mas há limite nesse trabalho e em quem os 

escreve.  

A. é bonito, jovem, bem vestido, vaidoso, transita por diversos 

espaços sociais, é popular no território e "antenado" sobre os bares e 

baladas de campinas. A. difere bastante do perfil da maioria dos 

pacientes que ocupam o CAPS diariamente, e assemelha-se mais a 

"jovens normóticos''. 

Mesmo assim, A. não se furta da possibilidade de na Assembleia 

do CAPS despedir-se de nós - usuários e trabalhadores, pois finalmente, 

com a ajuda de seu padrinho Belo, fechou contrato com a Sonymusic. A. 

é um pagodeiro famoso e esta de partida - encerrará as contas na 

pensão que mora e despede-se do CAPS, pois tem show de carnaval 

lhe esperando no Rio de Janeiro. Última show foi em São Paulo, de 

onde A. voltou de táxi as pressas, esqueceu seus milhões e não pode 

pagar.  

Em muitos momentos nos vi com dificuldades e dúvidas em 

relação ao manejo clínico mais apropriado com A., para muitos da 

equipe trata-lo é bastante trabalhoso - ele vem quando dá, fica o quanto 

quer, tem vínculo com poucos trabalhadores, faz um uso supostamente 

"inadequado" do leito - já que tem quem diga que seus delírios se 

intensificam quando seu dinheiro acaba e ele precisa de um lugar pra 

ficar. Em muitos momentos dessa relação a equipe se sente impotente e 

usada por A., questiona se de fato A. delira, a legitimidade desse 



diagnóstico e a pertinência desse tratamento, pois como pode um rapaz 

tão articulado para tanta coisa não conseguir se implicar com o 

tratamento, com suas contas, com a vida real e pratica?. Bom, A. é um 

artista famoso e milionário que se nega a submissão de economizar 

para ter de pagar o aluguel já que tem uma mudança programada para 

uma mansão no Rio de Janeiro. 

Tendo a achar que uma das dificuldades nessa relação é estar em 

contato com uma loucura que se apresenta em alguém que, em alguma 

medida, se parece tanto conosco ou com nossos conhecidos, e que 

transita tanto por nossos espaços, A. não tem o perfil dos usuários de 

quem se despede na Assembleia, mas tem muito de muitos de nós e por 

vezes provoca a sensação e o questionamento se de fato poderia ser 

um de nós, poderia ser nosso esse delírio. Mais do que borrar a fronteira 

entre loucura e sociedade, A. borra nossa intima e fantasmática fronteira 

com a loucura - nossos significados, desejos e desafios nesse encontro. 

Winnicott aponta que a relação com pacientes muitos difíceis e 

limites, como são os psicóticos, nos colocam diante de uma tensão e 

carga emocional bastante intensas; mobilizam nossos complexos e 

resistências, a ponto de em muitos casos odiarmos tais pacientes. 

a tarefa do analista (...) que assume a analise de um psicótico é 
inevitavelmente é afetada por esse fenômeno [contratransferencial], 
e que a analise de psicóticos revela-se impossível a não ser que o 
ódio do próprio analista esteja muitíssimo discernível e consciente. 
Isto equivale a dizer que o analista deve ser ele mesmo analisado, 
mas implica também em afirmar que a analise de um psicótico é 
irritante, se a compararmos com a de um neurótico, e que isto lhe é 
inerente (WINNICOTT,D., 2000, 276). 
 

 
Sobre o conceito de contratransferência, 

Após Freud, o conceito tomou novas conotações, ampliando 
consideravelmente a sua compreensão. Pode-se dizer que quase 
cada autor que escreveu sobre o fenômeno da contratransferência 



nestas últimas décadas, apresentou sua própria versão. Há desde os 
que consideram como contratransferência a totalidade das reações 
do analista como relação ao paciente, aos que limitam o conceito às 
respostas eliciadas pela contratransferência do paciente, sem falar 
na concepção atualmente mais divulgada, segundo a qual a 
contratransferência compreende as reações  oriundas do 
inconsciente do analista, vinculadas experiências da infância do 
analista, projetadas na relação analítica. (ANDRADE, 1983, p.4) 
 

 
Extrapolaremos um pouco o conceito de contratransferência 

cunhado por Freud e trataremos dele aqui como o conjunto de reações e 

sentimentos que o paciente evoca no terapeuta. Aos trabalhadores 

interessados numa relação ética com a loucura é preciso debruçar-se 

sobre as condições em que esses sentimentos se apresentam para 

evitarmos os riscos de formas de cuidado que se adaptam mais aos 

trabalhadores do que aos nossos pacientes.  

Tudo isso favorece, ou não, a aproximação com o sofrimento do 

indivíduo, que naquele momento pede e/ou necessita de ajuda. O 

cuidado que deve ser tomado é o de não tomar atitudes de rejeição ou 

agressivas que não favoreçam o caráter terapêutico. Isso só pode 

ocorrer se o profissional tiver contato e procurar compreender seus 

próprios sentimentos, que aparecem naquela relação profissional em 

particular. É um aspecto essencial no cuidado com o usuário e com o 

trabalhador, para que essa relação possa ter efeito de singularizarão 

também em quem cuida. 

Já M.T. é a caricatura da Loucura - em hipótese alguma veste 

outra roupa que não bermuda jeans e blusa branca, estas são como sua 

pele; metade de seu chinelo já foi corroído pelo tempo; esta sempre com 

um saco de garimpos das andanças pela cidade; não aceita o cartão do 

bilhete gratuito para transporte pois lhe é insuportável a ideia de ter sua 

foto estampada em um cartão; seus cabelos, dentes, pele, seu corpo 

são do que qualquer senso comum chamaria de Louca. 



M.T. aparece semanalmente no  CAPS, com seu saco e sua 

costumeira ambiguidade, em que em 10 minutos vamos inúmeras vezes 

de sua alma gêmea para vampiros detestáveis que lhe darão uma 

mordida. Suas passagens são sempre muito rápidas e desordenadas, 

bagunça os cômodos, espanta os usuários de quem  tem ciúme, e as 

vezes some por semanas sem deixar recado ou pista e nunca conta por 

onde andou. 

É possível alguns combinados com M.T. - como vir para medica;ao 

injetável, que ela não falha - e por diversas vezes ela aparece para um 

almoço, um café, uma rápida conversa, diz que nos odeia e vai embora 

em 15 minutos. 

M.T. tem tudo para os mais desavisados desconfiarem do 

tratamento de um CAPS, e realmente muitas instituições já teriam 

trocado suas roupas, dentadura, chinelos, mas M.T. é claramente 

avessa a qualquer tentativa de dissimular sua estranheza,  

O cuidado que realizamos com M.T. é de outra ordem, e coloca 

como imperativo a construção de um PTS em que sua singularidade não 

necessite submeter-se a nossa racionalidade, códigos e procedimentos, 

e é isto o que mantém a possibilidades dos acordos ainda serem 

cumpridos, de suas voltas após os recorrentes sumiços, e que ela 

suporte ir a praia conosco - estáveis e vampirescos - e ainda traga 

presentes a alguns que não foram. Qualquer coisa além disso seria uma 

tentativa de normatiza-la, e M.T. deixa sempre bem claro que não 

aceita. 

Ao seu modo nada sutil, M.T. nos mostra que para se  relacionar 

com ela e com a  loucura tem de ser sem o imperativo da remissão dos 

sintomas, da convencional inclusão social, da "normatização" , mas 



através de uma outra via de ação - aquela da sensibilidade e da 

abertura. Sem isso, seriamos apenas vampiros sugadores de sua vida e 

singularidade.  

Não quero com isso cometer um dos riscos que tratávamos 

anteriormente: idealizar a experiência da loucura como se não houvesse 

sofrimento nisso tudo e nem algo possível 'as estratégias já 

consolidadas nos serviços substitutivos, mas trata-se de construir um 

novo lugar social para esses sujeitos considerando suas demandas, 

lugar em que seja possível a circulação de M.T. sem que para isso 

precisemos suprimir sua estranheza por um modelo de inserção social 

mais convencional. Trata da desinstitucionalização da loucura e dos 

aparatos que ainda a envolvem e produzem clausuras e manicômios 

nas relações com tais sujeitos. 

Em outro caso, M. esta em hospitalidade integral, suas 

alucinações perturbam qualquer atividade que possa realizar, incluindo 

as mais básicas como comer e tomar banho - na comida tem feitiços e 

no chuveiro cobras ou pomba-gira que entrarão no seu corpo.  

O  sofrimento é intenso e o convívio de M. se dá apenas com suas 

alucinações. Tentamos algumas estratégias para diminuir seu 

sofrimento e ajudá-la em atividades diárias. M. não dorme onde dormem 

os demais usuários, toma banho apenas quando todos já se foram, 

come só depois que esvazia-se a convivência - apenas frutas e iogurtes 

não envenenados. 

Vai escolhendo e criando espaços onde habitar no CAPS, os mais 

isolados e silenciosos, e aos poucos torna seu delírio menos sofrido de 

experimentar, as alucinações que lhe invadiam, e que não lhe deixavam 

comer, dormir, tomar banho, aos poucos, dão lugar a guias espirituais 



que lhe protegem e servem de companhia em momentos difíceis e 

perigosos - e M. sente-se sempre muito ameaçada pelo outro. 

Se o delírio é a tentativa de cura, M. tem sido muito criativa e pode 

inventar mil outras estratégias e sintomas mais possíveis de se conviver 

sem tanto sofrimento. Contudo, M. teve complicações clinicas por conta 

da sua singular alimentação, e foi preciso intervir com regras mais duras 

e claras.  

M. faz o que poucos usuários se autorizam a fazer, mesmo em um 

CAPS - ela diz o que quer e como quer ser cuidada, muitas vezes 

fechada a negociação. Porém, M. esta delirante e se coloca em risco. 

Por um medo e preocupação da equipe limitamos a discussão e as 

negociações, M. deve ocupar os espaços como os demais usuários, 

deve estar a vista, se alimentar e se hidratar como os demais usuários - 

chega de singularidades e sintomas muito exuberantes que lhe colocam 

em risco. 

É difícil e sutil o limiar onde escutamos e atendemos seus desejos, 

que insistentemente tem dito, sobre como ser cuidada. É sutil o ponto 

até onde damos liberdade a loucura, e muitas vezes apostamos que a 

utilização de regras claras da instituição, ordenadas e calculadas 

organizarão o pensamento e a experiência de nossos usuários. 

Entre a tentativa de organização psíquica por uma neurotização 

dos hábitos, do ritmo e do espaço-tempo, e a necessidade de muitas 

vezes desconstituir o eixo básico do nosso eu e nossa rotina para 

apreender esta experiência e essa melhora do sintoma - que passa de 

invasão a proteção - surgem emaranhados de construções do caso 

clinico em que o limiar entre uma conduta e outra, bem como seus 

riscos, é bastante sutil. E tais emaranhados não se desenrolam através 



de um saber técnico, mas pelo contrário, são suas sutilezas que mantém 

a o caráter inventivo e criativo dos serviços, bem como a continuidade 

da Reforma Psiquiátrica. 

N. é um caso famoso do CAPS pelas demonstrações e inovações 

em seus enigmáticos sintomas - nos dá leves tapas 

descontextualizados, rouba artigos do CAPS dos inúteis aos essenciais, 

raspa sobrancelha com gilete, corta seu cabelo, come pequenos 

materiais da oficina de Ateliê e outros que encontra. Num momento de 

menos exuberância desses sintomas N. aparece com uma longa peruca 

morena, anda pra lá e pra cá com a tal peruca, e é provocada por alguns 

usuários, e por vezes até pela própria equipe. Mas N. esta visivelmente 

feliz com sua nova aparência, e não raspa sua sobrancelha desde essa 

"renovada" no visual. Essa felicidade preocupa alguns por entenderem 

que dessa forma N. assume de vez uma estética da loucura, e toda a 

equipe se debruça sobre a peruca a fim de entender e criar sentidos 

para seu uso. 

E., uma outra usuária do serviço, traz para N. a cabeça de um 

manequim para que ela possa pentear a peruca, pois não se pode ficar 

descabelada por ai (sic). Com acolhimento e sensibilidade, E. respeita o 

sintoma possível naquele momento, olha para N. e lhe ajuda a se 

deparar consigo mesma; da um lugar a peruca, podendo conecta-la a 

novas atividades e possíveis outros sentidos. Este é um acaso que 

permite acontecimentos novos no caso e na discussão clinica. Não sei 

quanto posso dizer que isso se configura como uma saída ou um acaso, 

mas é mais uma forma de encontro possível no nosso serviço - a 

Loucura com ela mesma. 

Vivemos todos os dias relações complexas com nossos usuários, 

escolhemos o paradigma que vai nos dar suporte e somos atravessados 



por tantas outras coisas que não escolhemos ou não temos consciência. 

Da mesma forma, nossos usuários vivem experiências muitas vezes 

solitárias, difíceis de transmitir, nomear ou acessar. 

Durante esse ano apostei e percebi em algo que se dá de forma 

muito sutil no cotidiano do serviço, intervindo nos casos sem que a 

gente se de conta ou possa aproveitar melhor  - a relação de ajuda e 

cuidado de usuário para usuário.  Muitas situações difíceis para a equipe 

são, por vezes, cuidadas com mais abertura e compreensão por quem 

também já experimentou a desorganização psíquica, a fragmentação, a 

insônia, as vozes lhe perturbando, a paranoia com o serviço, a sensação 

de não reconhecimento. 

De canto de ouvido escuto no café, no almoço, na convivência, 

durante a novela e no quarto, grupos que informalmente compartilham 

suas estratégias para saber quando estão entrando em crise, para 

disfarçar as vozes, os efeitos de cada medicação já conhecida, as 

estratégias para lidar com as alucinações e delírios, as duvidas e 

conselhos. Entre esses grupos os usuários vão criando formas 

alternativas e terapêuticas de cuidado que dialogam com os códigos e 

vivencias mais próximas.  

Esses escritos podem parecer para alguns que toma uma forma 

um tanto confusa e aparentemente descompromissada, pois de fato, 

não tenho a pretensão de chegar a grandes conclusões, ou dar 

respostas e saídas a  esse cenário próprio de CAPS III que aqui se 

apresenta. Assim como configurou-se minha prática de aprimoramento, 

tentei neste trabalho traçar pontos-chaves de questionamentos que não 

cessaram e pretendem não cessar, para contínua proposta de colocar o 

sujeito, com suas singularidades e estranhezas, no centro do tratamento 

do serviço, mesmo diante das dificuldades cotidianas. 



Entendendo que a criação de novas formas de cuidado depende 

de um processo que mantenha a tensão entre a prática clínica e a 

gestão da prática clínica, dando lugar ao caráter inventivo e criativo 

através do trabalho com as sutilezas - essência do nosso cuidado - 

tornando possível não só a singularizarão dos usuários dos serviços 

como também dos profissionais que neles atuam. 
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