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EDITORIAL

Certas palavras ganham significados tão amplos, que em certos momentos seus
contornos ficam imprecisos e acabam servindo para dizer tudo e mais um pouco.

Foi assim no passado com o termo “melancolia”, e é hoje com o que chamamos de
“depressão”. A verdade é que nomear a tristeza e a diversidade de seus estados sempre
foi difícil. Ninguém escapa das mazelas desta experiência mas somos pouco capazes de
chegar a uma idéia sobre o que de fato nos acomete. No vácuo desta confusão de
sentimentos é que este sintoma ganhou vida própria e hoje nomeia boa parte dos
diagnósticos clínicos. E é por isso que nos interessa aqui atualizar um debate histórico
que convocou diferentes campos do saber a se ocuparem destes conceitos, revelando-
nos inúmeras concepções bem como perspectivas de cura diversas e, até mesmo, anta-
gônicas.

Tudo cabe debaixo do guarda-chuva da depressão: inibições, angústias, mal-
estares difusos, fobias, qualquer sofrimento pede abrigo ao termo. O que há em comum
a todas as histórias, é a recorrência de um discurso de que nada, nem ninguém, será
capaz de produzir a felicidade. Chegamos, assim, à definição desta tristeza moderna:
trata-se da dificuldade de lidar com a falta de felicidade. Acorremos, então,  com todo
tipo de soluções, drogas, placebos e sedação à dor. Queremos, acima de tudo, não
enfrentar a inevitável condição de existir.

Se reclamamos tanto da falta da felicidade é porque acreditamos que não basta
existir se não houver algo que justifique, marque, recompense, motive uma vida. A
empreitada coletiva da humanidade já não é um propósito de fácil apreensão. Sem
ilusões coletivas, resta o que cada um pode arrancar de sua passagem pela terra e a
palavra que sintetiza esta expectativa é: felicidade.
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O papel da psicanálise sempre foi o de escutar o que se impõe sintomaticamente
em uma época. Foi assim que deu voz às mulheres no século passado. Agora, a tarefa é
escutar a tristeza, a melancolia e a depressão, em suas aproximações  e diferenças,  para
que isso faça efeitos naquele que fala e naquele que escuta. A clínica dessas patologias
nos leva a pensar sobre o suicídio, a dor, a culpa, o infantil, as toxicomanias, uma
direção da cura através da sublimação e outros pontos relacionados com essa proble-
mática, a qual, acreditamos, tem tanto a dizer.

E D IT O R IA L
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TEXTOSTEXTOS

RESUMO

O texto relaciona o afastamento do mundo exterior –  fenômeno freqüente na

melancolia, nos estados depressivos neuróticos e no luto – e a susceptibilidade

narcísica que produz agressividade e ira, com a fragilidade na constituição da

imagem de si e/ou com momentos em que o sujeito vê impedida sua capacida-

de de representar-se, caindo num desamparo que desorganiza sua relação com

o outro.

PALAVRAS-CHAVE: Relação de objeto; traumatismo; cólera; desamparo;

“acting”

ABSTRACT

The text relates the external world withdrawal – a frequent phenomenon in

melancholia, in depressive states and in mourning – and the narcissistic

susceptibility that produces rage and aggressiveness, with the fragility in the

self image constitution and/or with moments in which the subjects sees blocked

his capability of self representation, falling in a helplessness that disorganizes

his relation with the other.

KEYWORDS: object relation; rauma; rage; helplessness; acting

FORA DE SI,
FORA DO MUNDO*

Maria Ângela Brasil **

* Trabalho apresentado no dia 31 de março de 2001, na Jornada “A Clínica da melancolia e a
depressão”, organizada pela Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA). Porto Alegre,
Brasil.
** Psicanalista, Presidente da Associação Psicanalítica de Porto Alegre.
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T E X T O S

Nossos humores nos surpreendem e freqüentemente nos atrapalham em nossas
boas intenções. Assistimos, impotentes, a suas mudanças, na maioria das vezes

desconhecendo suas causas. Uma banalidade, sem dúvida; todavia, na medida em que
eles têm a qualidade de ser contagiosos, isto é, de se transmitirem, facilitam, dificultam
ou até impedem o laço social entre os humanos, ou mesmo suas realizações. É nesse
sentido que as patologias do humor, bem como as depressões e a melancolia, interes-
sam-nos.

Tanto no consultório, com nossos pacientes, como na vida cotidiana, surpre-
endemo-nos com os sofrimentos provocados por pequenos detalhes, factóides (para
usar uma palavra da moda), elevados à categoria de injúria grave ou mesmo de catástro-
fe que arrasa nosso dia. Susceptibilidade, desconfiança, orgulho, ciúmes, rigidez,
formalismo se interpõem entre mim e os outros, produzindo amargura e desejo de afas-
tamento. Nada mais humano! Tais traços não nos classificariam em qualquer entidade
patológica, pois nossos humores dependem de nossa relação com os nossos seme-
lhantes e, principalmente, da nossa relação com o grande Outro e nossa dívida com ele.

Gostaria, porém, de recortar tão somente dois traços dessa humanidade: a rela-
ção conflituada ou fracassada com o semelhante e o desejo de afastamento do mundo
que o sujeito melancólico ou deprimido coloca em cena .

Marie-Claude Lambotte1, que faz em seu livro “O Discurso Melancólico” uma
exaustiva análise das características das falas desses pacientes, relaciona os sintomas
relativos à atividade, como apatia, prostração e a inibição generalizada, com uma fala
desvitalizada, proferida em tom monocórdio, resignado, que relata um sofrimento para o
qual os pacientes não vêem, e parecem não querer ver, saída.

Afirmando-se como dono de uma verdade incontestavelmente triste e imutável,
o melancólico desenvolve um discurso formal, irretorquível, centrado em uma lógica
férrea, cuja coerência e certeza quase delirante lembram a paranóia, com a diferença de
que, nesta, o paciente atribui seu ódio ao meio, enquanto melancólico o atribui a si
mesmo ou a um destino cruel que lhe teria cabido. O incontestável, o irretorquível se
referem a essas verdades básicas, enunciados aceitos socialmente, que sequer esperam
confirmação, já que a supõem de saída. Esses discursos indicam o lugar do analista no
tratamento do melancólico, que não é o de suposto saber, pois quem sabe sobre a vida
é ele, o paciente. Na melhor das hipóteses, o analista seria tomado como o parceiro de
um destino sombrio.

Todavia se engana quem pensa que o convencionalismo e a impessoalidade
desse discurso, que, aliás, lembra o do obsessivo, exclui a ironia e a agressividade. A
ironia, corrosiva, pode ser auto- dirigida ou voltar-se contra o mundo e sua insignificân-
cia. O humor é, aí, um ataque sádico do superego, invalidando todo e qualquer esforço
em relação a investir em qualquer coisa que o sujeito possa vir a desejar. São bastante
freqüentes, na história de famosos artistas ligados ao humor, relatos de períodos de
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depressão ou mesmo de um constante mau humor e irascibilidade .
 O tédio, tão civilizado, não seria um disfarce do ódio a tudo o que possa evocar

um desejo, que, se levado em conta, ocasionaria uma catástrofe? A catástrofe a que me
refiro é relativa, e este momento precoce da constituição do sujeito, que Lacan teorizou
com o nome de estádio do espelho, onde, em lugar do olhar confirmador da sua imagem
no espelho, pela mãe, o melancólico encontraria um olhar que o atravessa e não o “vê”;
olhar desfalecente, para além da criança, olhar ao qual ele teria, como único recurso,  de
identificar-se, adquirindo aí uma aversão a si mesmo, que, segundo Lambotte, a perda
doobjeto,aqueseriaconstitutivadodesejo,sóviriaconfirmar.Hassoun(1996), Bergés
& Balbo (2001, p.73) são outros autores que situam nesse momento precoce, em que o
desejo se esboça, mas não se confirma, a catástrofe que marcará o melancólico: a
imagem que sou, não convoca o olhar da mãe.

Do desinvestimento libidinal do corpo à falha do amor de si e, desde aí, ao
superinvestimento do modelo ideal - a toda potência materna -, apontado por esse olhar
além, eis o lugar da falha melancólica: na passagem do auto-erotismo ao narcisismo, na
segunda tópica freudiana.

O ideal do eu, recobrindo quase totalmente o eu ideal (base da singularidade),
constitui uma tal exigência de perfeição que joga o sujeito na impotência desde a saída,
pelo inatingível do modelo ideal, que corroerá qualquer projeto. As conseqüências
desse estado de coisas se estendem por várias áreas de vida do sujeito: do sentimento
de despersonalização à desistência de investir no mundo, o abandono de qualquer
projeto tão logo se esboce – já que não existe melhor modo de preservar o ideal do que
cuidar de não atingi-lo – e as relações com os semelhantes.

É neste ponto que gostaria de recortar a questão “fora do mundo”, num ponto
onde melancolia e luto se encontram. Lembro de um paciente gravemente deprimido me
explicando plasticamente seu afastamento do mundo. Dizia ele: “Não quero sair de
casa, nem da minha cama; tenho raiva quando acordo... eu não queria acordar. Sair à rua
é estranho! Eu vejo as pessoas passando apressadas, parece que sabem onde ir e o que
querem fazer... eu não entendo; é como se eu estivesse separado delas por uma cortina
de vidro, que não ultrapasso. Eu as vejo, mas não sinto nada. Elas estão noutro mundo.
Elas não me vêem. Sou transparente e nada tem sentido para mim....” Quem já não sentiu
a “cortina de vidro”, quando se vê atingido por uma perda importante, que convoca
toda nossa libido na elaboração do luto? Um outro paciente, em pleno luto da perda da
sua mulher, incapaz de voltar ao trabalho, volta-se para atividades domésticas (ocupa-
ção que era exclusiva da esposa), mas revela: “É tão estranho! Parece que minha casa
não é a minha casa! Fico olhando e é como se não a reconhecesse!” Sim, fico pensando,
não é com seus olhos que ele vê a casa: é com os olhos dela, a quem ele ainda não
renunciou! Isto é, para não perder, identifica-se, introjeta o objeto e renuncia ao eu.

Portanto, não é o juízo de existência que se altera, mas o juízo de valor: qual é o

F O R A  D E  S I, F O R A  D O  M U N D O
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T E X T O S

valor do mundo? O que é prazer ou desprazer? O esvaziamento do eu produz essa
desolação afetiva, na qual os objetos do mundo exterior permanecem numa
indiferenciação generalizada, rejeitados a priori, herdeiros do ódio gerado pelo abando-
norepentinodoOutro.AdefiniçãoqueOscarW ilde1 dá ao sujeito cínico ilustra bem
esta posição melancólica . Diz ele: “Cínico é o homem que sabe o preço de tudo e o valor
de nada.”(Wilde, 1980) Portanto, tanto numa melancolia, como em uma depressão, o
afastamento do mundo, seu desinvestimento se manifestam claramente; mas acaba
aqui a semelhança, pois, no luto, o mundo voltará a ser reinvestido libidinalmente, como
já o fora anteriormente, quando o enlutado renunciar, enfim, ao objeto, enquanto o
melancólico renunciará ao eu. Com relação à realidade podemos pensar que se trata de
uma renegação ou de uma forclusão? Ou se trataria de um “desmentido”, de um não
antecipado, de uma negativa  de que este mundo lhe diga respeito?

Quais são as tentativas mais usuais de saída da melancolia? A autocrítica e o
refúgio na intelectualidade freqüentemente tomam o lugar dos afetos na tentativa de
diferenciar amor e ódio, dentro e fora, pulsão libidinal e pulsão agressiva. O prazer da
expulsão e do rechaço de qualquer investimento e o desdém pelo mundo constituem a
satisfação da demanda de punição do eu, gozo masoquista, que aparece, muitas vezes,
sob a forma de orgulho de não partilhar deste faltoso mundo.

Jonathan Swift (1987, p.339) nos oferece um brilhante exemplo de recusa radical
do mundo com seu personagem Gulliver. É, aquele mesmo, das viagens ao país dos
pequeninos e ao dos gigantes, que lemos quando crianças. Felizmente, nossos pais
tiveram a sensatez de nos dar para ler só as duas primeiras viagens! Pois nessas, não
percebíamos os venenos que visavam ironizar a Inglaterra da rainha Vitória, seus polí-
ticos, seus nobres, suas mulheres e seus costumes. Já a quarta viagem, ao país dos
cavalos racionais, que tem como escravos humanos decaídos, descritos sem a menor
piedade, termina com uma carta de descrédito geral na humanidade e sua possibilidade
de melhorar.

Outra tentativa, fracassada, de saída é o enamoramento: e é neste ponto que
poderemos entender algo dos nossos eternos conflitos amorosos e seus dissabores. A
indiferença, o convencionalismo e até a polidez do melancólico com os outros, desapa-
rece no que diz respeito às suas relações amorosas e familiares. Karl Abraham atribui
uma tendência sádica original voltada aos mais próximos.....nos melancólicos, é claro!

Jacques Hassoun em seu livro “A crueldade melancólica” propõe a paixão como
modelo da melancolia, pelo esvaziamento do eu e idealização do objeto da paixão. Freud
aponta a intensidade dos relacionamentos amorosos na melancolia, mas também sua
efemeridade e contínua substituição; é fácil entender o que ocorre: na falta de uma

I WILDE, Oscar, citado por Rui Castro em O Melhor do Mau Humor, Cia da Letras,1980.
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imagem de si, o sujeito se agarraria ao ideal do eu, a partir do qual lerá o mundo; se
deslocar esse ideal para um objeto exterior, tentará incorporá-lo para constituir uma
imagem de si, numa regressão canibalística do narcisismo, o que nada mais é do que
apaixonamento! O detalhe que caracteriza esse apaixonamento é que, a qualquer altera-
ção nesse ideal, a paixão se desvanece, tornando-se desilusão, abandono renovado,
com suas violentas recriminações ao objeto antes idealizado. Se houve uma traição foi
ao ideal do eu, resto do Outro desaparecido e sua única marca, e é através deste crivo
que o melancólico policia e reprova os menores gestos de seus próximos. Jacques
Hassoun se pergunta se há lugar para o outro no gozo do melancólico. Já que ele faz
questão de partilhar sua queixa sem fim, seria um deus maníaco, triunfante e devorador
sob uma capa de apatia. A ambivalência e a dependência em relação ao objeto amoroso
são apropriados para desencadear o ódio, o sadismo e a briga, produzidos por detalhes
insignificantes, mas que são lidos como uma ameaça de rompimento ou de abandono:
repetição da primeira catástrofe, traumatismo sem representação causado pela deser-
ção do Outro, marcando a fragilidade do eu.

Quais as incidências disso na relação analítica? Poderíamos dizer que, a um
primeiro tempo de formalismo e manutenção de construções cênicas exteriores e artifi-
ciais nas quais fixa seu rigoroso ideal e o defende, ali onde o neurótico ao ver vacilar tais
construções se angustia, mas se reorganiza em uma estrutura mais flexível, o melancó-
lico não dispõe dessa flexibilidade, podendo recrudescer a apatia e o vazio. Todavia, a
este momento no qual  o paciente não demanda nada, sucede-se uma fase que se pode
chamar de projetiva, na qual o sujeito projeta suas referências ideais sobre outrem,
intimando-o a garantir sua identidade. A idealização e a decepção conseqüentes incidirão
sobre o analista com toda a sua força. É como um teste de resistência: ele confia seu
vazio ao analista, procurando saber se este resistirá às suas destruições violentas. É a
identificação ao nada que sustenta a pulsionalidade ativa da projeção, produzindo
impaciência (incapacidade de dar a si próprio um lugar para o vazio e para o silêncio, isto
é, tempo), irritabilidade e explosões de raiva. A agressividade reasseguraria a existên-
cia, assim como a identificação ao nada o sustenta, e é, aliás, o significante mestre.

Há um outro ponto sobre o qual eu gostaria de chamar a atenção, e que não se
pode dizer que seja exclusivo da melancolia, ou que o seja dessa melancolia que nos
atinge em determinados momentos: quem já não foi impaciente, irritadiço, colérico ou
indignado com situações, na maioria das vezes, banais? E o causador ou o alvo do
ataque tanto pode ser um perfeito desconhecido (como a caixa do supermercado um
pouco lenta ou o garçom que não nos vê...) como ser aquele que mais amamos.

Penso que a cólera é um desses fenômenos cotidianos que condensaria ou seria
o modelo deste colapso da imagem especular produzido no choque, no embate com o
semelhante e relativa à nossa demanda a ele dirigida e suas conseqüências para o eu.
Quais são os elementos básicos do ataque colérico? Este sempre resultaria de uma
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ameaça narcísica percebida consciente ou inconscientemente; constitui uma das ex-
pressões emocionais humanas mais precoces, de caráter primitivo e pré-verbal. Seria o
produto do desamparo em que a não-satisfação de uma necessidade/demanda jogaria o
bebê, com o risco da destruição e que, mais tarde, no adulto, tornar-se-ia, também,
impotência. Primeira experiência subjetiva em relação ao outro, a insatisfação em rela-
ção ao alvo da pulsão (de vida) e a inadequação do objeto geram raiva e tentativa de
destruição do objeto real ou alucinado. A crueldade para com o objeto visaria, então,
fazer o sujeito não se ressentir de sua impotência perante o objeto que não se submete
ao seu desejo.

O mais paradoxal é que esta reafirmação egóica acaba por abolir o eu, o eu e o
moi se dissociam. No paroxismo da cólera o sujeito está, como bem o diz a linguagem
popular, “fora de si”, e a linguagem tem pouco poder sobre ele. A cólera, como crise, é
uma resposta, na qual a estabilidade simbólica de uma relação é atingida. Mas o que
aqui nos interessa é a peculiaridade de que a cólera abole fronteiras entre o eu e o tu (o
que inclui a diferença geracional, como no caso de adulto e criança, ambos aí na impo-
tência); o objeto da cólera está condenado a desaparecer em sua alteridade, não por um
ódio, mas porque manifesta uma diferença insuportável para o eu, que só se recupera na
vivência corporal e no real da pulsão. A exclusão do outro restauraria a unidade ameaçada
do eu, eliminaria a crise de identidade (ameaça imaginária) que a ausência do simbólico
tornou o sujeito incapaz de suportar. Podemos dizer que a cólera é uma tentativa de
cura, como o é um delírio e, como este, fracassa se não puder ser ouvido e religado a um
fantasma. A cólera não é patológica em si mesma,  nem tampouco terapêutica. Pode-se
pensar que ela é um desesperado pedido de que um pai forte interfira nesse devoramento
que aí se anuncia, pois se algo fracassou foi a referência paterna, e a possibilidade de o
sujeito se representar.

A linguagem é sábia quando se refere a esses momentos como “perder as
estribeiras”, pois não é o estribo este ponto de apoio que nos permite montar no cavalo
e nos manter em cima dele sem cair? A cólera pode contagiar e levar o alvo a reagir em
espelho, quase hipnoticamente, ou a ficar paralisado.

O que distinguiria a cólera em relação a um encontro qualquer com um desco-
nhecido e a que atinge nossos mais próximos e caros objetos de amor? Na melancolia é
possível entender que aniquilar o objeto, através de sua incorporação, responde ao
desejo de anular tudo o que separa o sujeito do objeto de amor, em nome de uma
identidade ilusória com ele; nunca perder o outro, nunca permitir que nos abandone,
jamais renunciar a ele. Trata-se de uma verdadeira transgressão da falta, solução inces-
tuosa de união alimentar com o objeto.

A expressão mítica do luto melancólico é o canibalismo; esta é a figura de qual-
quer tentativa de compreender o outro por identificação projetiva e introjetiva, quando
o outro se mostra diferente de si, isto é, forma de desconhecer uma diferença. É a
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violência de um desamparo que permite ao eu sobreviver com a aparência do objeto
perdido. Será que algo dessa ligação não mediada pelo simbólico sobrevive em toda
relação amorosa, amargando-a de tempos em tempos?

E a indignação e a cólera em relação aos semelhantes? Se o melancólico tende a
autoculpar-se de tudo, porque se encolerizaria tanto com os atos culpáveis dos outros?
Marie-Claude Lambotte cita Anna Freud para dar conta dessa espécie de identificação
com o agressor: “é uma dianteira e substituição de seu próprio sentimento de culpabi-
lidade. Sua indignação aumenta todas as vezes a percepção de sua culpabilidade pes-
soal tende a aumentar”. Pierre Fedidá relata um caso em que uma analisante desenvol-
via nas palavras um formalismo moral que não a acompanhava nas ações, sobre as
quais não revelava qualquer culpa ou vergonha; todavia, qualquer culpabilidade era-
lhe insuportável, reagindo ela com violência e cólera descabidas contra quem a fizera
sentir-se culpada. Freqüentemente era o analista o alvo de seus ataques violentos. Ele
nos lembra que o acting possui uma retidão pulsional, merece ser escutado e pode
restabelecer uma fala bloqueada. Da mesma forma, a cólera como reação pode acordar o
sujeito e recolocá-lo na via de seu desejo, tornando ativo o que foi vivido passivamen-
te. Mas, cuidado, não estou propondo psicodrama! A repetição imaginária, sem um
outro que remeta a uma outra cena, fazendo surgir palavras, nada produz, senão mais
violência. Marie-Claude Lambotte lembra-nos, na peça de Shakespeare, do momento
em que Hamlet sai de suas abstrações que impedem que aja, quando vê a cólera e a dor
no rosto de Laerte; outra saída é a morte de Ofélia que torna possível a Hamlet ser
sujeito de seu desejo.

O desamor pelo mundo, o ressentimento pelos amores que decepcionam, a de-
núncia das ilusões e a posição de exceção em relação a qualquer engajamento, tornari-
am possível uma análise? Quais dificuldades colocam? Seria possível pensar numa
restauração do imaginário? Marie-Claude Lambotte nos diz que não! De saída, o lugar
de sujeito suposto saber não está no analista, mas, apesar das certezas anunciadas,
surpreendentemente, costumam voltar. O pedido de que concordemos com essas “ver-
dades” expressa, talvez, uma espécie de demanda de companhia nesse caminho árido,
que se pode  tornar, aos poucos, por uma projeção imaginária sobre o analista, o deten-
tor de algum saber por ter um mesmo destino. As perguntas diretas ao analista visam
encontrar essa parceria no desamparo, algo como –“Tu já passaste por isso?” O passo
seguinte, mais perigoso, repetirá a relação objetal tantas vezes fracassada; a tentativa
de assimilação do analista e a provocação dos ideais deste, são os riscos em que
podemos cair. Pode-se falar também no par sadismo/masoquismo, tão difícil de esqui-
var, pois o analista é convidado a repetir o crime: ser a mãe que olha para além do sujeito,
já que o analisante convida-o a olhar o mundo sem cura, em lugar de ocupar-se com os
detalhes de sua história singular. É um trabalho de limites, que pode construir, aos
poucos, um movimento em direção ao outro, que talvez possa, como nos diz Jacques
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Hassoun, produzir um saber que funcione como uma estribeira : que o desejo não tem
outro amo, senão  a falta.
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Ainevitável dor de existir faz parte da condição humana, ou seja, uma certa dor é
constituinte da subjetividade, aquela de nossa insuficiência, aquela que nos aponta

que o objeto de nosso desejo está desde sempre perdido e, justamente por isso, move-
nos. Porém, em uma sociedade que impõe a felicidade como imperativo e a oferta de
objetos com a promessa de alcançá-la, a tristeza é malvista. Não obstante, observa-se
como um sintoma contemporâneo, justamente, a depressão e as tentativas de aplacar
esta dor através do frenético consumo de objetos: desde roupas, carros,... até drogas,
antidepressivos, etc. Frente a essa dor, uma saída última e radical acaba dando-se pelo
suicídio. A depressão, depois das doenças cardíacas, é considerada a segunda condi-
ção mais invalidante no mundo ocidental, segundo fontes internacionais dedicadas à
saúde.

A substituição de um mundo ordenado pelas tradições por um “fazer-se por si
mesmo”, na falta de ideais como causas que orientem as buscas de uma vida, bem como
de ilusões coletivas, ocasiona o tédio, a apatia e um voltar-se para si mesmo, o que
caracteriza o sujeito contemporâneo como individualista e narcísico1. Na falta de ideais-
do-eu como referências simbólicas, o sujeito voltar-se-ia, então, ao Eu ideal. Isto é, com
a modernidade, as angústias são outras, bem como o mal-estar é expresso de forma
diferentedaquelasmanifestasnassociedadestradicionais.Fala-seem era do vazio

para denominar nosso momento atual, bem como em sociedade deprimida, para carac-
terizar a cultura ocidental. Podemos pensar na transcendência (enquanto valor) como o
que dá um sentido à morte, ou seja, um ideal, pelo qual se é capaz de morrer. Porém a falta
de um ideal, de uma razão para se morrer implica também  uma falta de um ideal para se
viver, de um sentido para a vida.

Na América, o número de suicídios está aumentando entre os jovens, sendo já
a segunda causa de morte entre eles - “dos 15 aos 24 anos, suicidam-se a um ritmo duplo
do que há dez anos, triplo do de há vinte anos” 2. Em um artigo, publicado no “Le
Monde”, sobre as estatísticas de suicídios em adolescentes na França, observa-se que
um em cada cinco rapazes e duas em cada cinco moças tentam suicídio entre a idade de
14 e 24 anos, sendo a segunda causa de morte em adolescentes 3.

No Brasil, uma pesquisa realizada pela Fiocruz (Fundação Oswaldo Cruz), indica
uma tendência de aumento no número de suicídios entre jovens de 15 a 24 anos4. Em
1979, foram registrados 208 suicídios nas principais capitais do país. Dezesseis anos

1 Embora, também, este mesmo sujeito parta para outras formas de viver os coletivos, por
exemplo: as gangs, as seitas, as “tribalizações” (expressão de Maffesoli).
2 Segundo Lipovetsky (1983).
3 Em um artigo do jornal Le Monde, do dia 3/2/2001: “Le suicide des adolescents”.
4 Em reportagem do jornal “Zero Hora”, do dia 4/6/1998: “Aumenta índice de suicídios entre
jovens”.
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depois, foram 292 - 40% a mais. E Porto Alegre foi a capital que encabeçou a lista, sendo
que a proporção era de três tentativas de suicídio entre moças para uma morte provocada
por um rapaz – embora as jovens tentassem  suicidar-se muito mais vezes do que os
rapazes, eles tinham mais sucesso nas tentativas. Na pesquisa, esse dado é relacionado
ao fato de os homens costumarem buscar meios mais letais, expondo-se mais à violên-
cia.5 A pesquisa aponta ainda que os principais instrumentos utilizados foram armas de
fogo e cordas (enforcamentos)6. Quanto às formas atuais empregadas para interromper
avida,foipublicado“Suicídio,M ododeUsar” de Claude Guillon e Yves Le Bonniec –
um dos best sellers mais polêmicos que os franceses já leram. Guillon havia fundado
também o “Comitê Morte Serena”, em que se empenhava em desqualificar publicamente
os métodos mais comuns de suicídio – enforcamento, fogo às vestes, saltos de grande
altura – por serem brutais e dolorosos7. No livro, ele ensinava as maneiras mais eficazes,
recatadas e indolores de pôr fim à vida, listando 60 remédios à venda em qualquer
farmácia (pílulas contra enjôo, xaropes antialérgicos, etc.), indicando até as doses e
misturas adequadas, sem desprezar venenos tradicionais como o arsênico e a estricnina.
Meticuloso, mediu, ainda, o tempo que cada um dos coquetéis levava para fazer efeito,
bem como selecionou os ambientes mais apropriados para o gesto extremo.

Retornando às estatísticas, segundo a DATASUS, o Rio Grande do Sul ocupa o
terceiro lugar em suicídios de jovens entre 15 e 24 anos, no Brasil. Já, Porto Alegre
ocupa o segundo lugar, entre as capitais, passando, porém, ao primeiro lugar, em com-
paração com a população geral. Então, Porto Alegre apresenta o maior índice do Brasil.
Outro dado importante é apontado em uma outra pesquisa recente, realizada pela Prefei-
tura de Porto Alegre. Consta que, após a nova regulamentação do trânsito, observou-
se uma redução (em um terço) do número de mortes em acidentes de trânsito; no
entanto, houve um acréscimo (em igual proporção) do número de suicídios. Algo tam-
bém significativo é que o suicídio é considerado a segunda causa de morte entre os
adolescentes.

Podemos  perguntar: o que estes dados nos dizem?
Além das implicações de nossa contemporaneidade, algo que chama a atenção

é a alta incidência na adolescência. Momento este particularmente propício, uma vez
que, é um tempo de suspensão, de transição, de passagem - em que o sujeito já não é

5 Podemos, porém, relacionar esse alto índice de tentativas de suicídio em mulheres, com a
importância do masoquismo na constituição feminina.
6 Este fato reportou-me ao livro “Maneiras trágicas de matar uma mulher”, que aborda as diferen-
tes formas de morte empregadas pelas mulheres na Grécia antiga - quer se suicidando com corda
como as esposas, quer sendo sacrificadas como as virgens -, enquanto os homens costumavam
utilizar o gládio (ou punhal).
7 Segundo artigo na “Folha de São Paulo”, do dia 18/11/95: “Franceses se suicidam”.
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mais criança, mas também ainda não é adulto. Mas, ao mesmo tempo, o adolescente se
vê convocado à entrada no mundo adulto, a tomar um lugar no social (seja através da
escolha de uma profissão e ingresso no mercado de trabalho, seja pela afirmação de
uma posição sexuada, seja pela saída da família de origem,...). Enfim, é um momento de
injunção, em que o sujeito se depara com a fragilidade do que o sustenta, defronta-se
com o fracasso da função paterna (enquanto referência simbólica), agudizando sua
insuficiência, seu desamparo... e o ter que se virar por si próprio. Ou seja, agudizando os
sintomas de nossa cultura.

Mas, o que leva um sujeito a tentar interromper a vida?
As causas de suicídio são várias e também variam conforme as diferentes cultu-

ras, o que também Durkheim já considerava. Nesta direção, o que levou os terroristas
nos atuais atentados (nos EUA) ou os homens-bombas (na Palestina) a sacrificarem as
suas vidas é diferente do que faz um homem, diante de uma desonra, optar pelo suicídio
como tentativa de resgatar alguma dignidade (freqüente no mundo oriental), ou, ainda,
do que leva um jovem deprimido, ao não encontrar um sentido em sua vida, a acabar
com ela (tão comum no Ocidente). Então, um suicídio motivado por um ideal – por
exemplo, o religioso – é completamente distinto daquele realizado devido uma ausência
de qualquer ideal.

 Em nossa cultura, entretanto, os casos de suicídio são comumente ocultados,
“abafados”, não sendo divulgados na mídia – uma vez que é comprovado que a divul-
gação acaba tendo um efeito de estímulo. Além disso, em algumas religiões, o suicídio
é tido como pecado, sendo a decisão de dar fim a uma vida uma tarefa exclusiva de
Deus8. Isso nos remete às infindáveis e polêmicas discussões acerca da eutanásia,
sobre o direito de alguém interromper uma vida.

O suicídio nos leva, então, a pensar na vida enquanto valor. A questão, porém,
é de que vida estamos falando. Da vida física, orgânica, ou da vida psíquica? Lembremo-
nos de Deleuze, que, no dia 5 de novembro de 1995, debilitado há vários anos por um
grave enfisema pulmonar (com uma traqueostomia e plugado a uma máquina), encon-
trando-se impedido de escrever, enfim, de “viver”, optou pelo suicídio. Saltou da janela
de seu apartamento no quinto andar, ato este que foi considerado “um salto para a
vida”, uma vez que, não podendo mais criar, não valia a pena viver; ato que foi sua
última e mais radical demonstração de apego à vida – pelo menos àquela vida digna de
seu nome, digna de ser vivida9. Este fato provocou uma ampla discussão na mídia,
trazendo à memória a famosa frase de Albert Camus: “O suicídio é o único problema que
se apresenta ao homem”.

8 Relativamente  a isso, Santo Agostinho foi quem enquadrou o suicídio na categoria de pecado
mortal.
9 Conforme reportagem do “Jornal do Brasil”, de 8//11/95: “ Um salto para a vida”.
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Sabe-se que não é a mesma coisa o enfrentar a morte “natural” de um próximo e
o ter que enfrentar uma morte por suicídio. Na segunda situação, as pessoas em torno
(familiares, amigos, profissionais que o atendiam) passam a se indagar sobre o que
poderiam ter feito para tê-lo evitado, buscando entender o porquê. Enfim, diante de um
suicídio, tornam-se inevitáveis a culpabilidade e uma profunda interpelação.

A morte é, por si só, da ordem do indizível. Freud já dizia que não há representa-
ção da morte no inconsciente, embora o sujeito não cesse de tentar representá-la. No
entanto, o simbólico advém da morte, da morte da coisa, ou seja, a palavra é o assassi-
nato da coisa, a morte, neste caso, como  significante-mestre. Costumamos recalcar o
fato de nossa morte - de nossa finitude -, justamente para podermos viver. Em outras
palavras, não ficamos lembrando do fato de nossa morte o tempo todo, o que nos
impossibilitaria de viver; e mais, dela não se quer saber.

Na clínica, são grandes as dificuldades que encontramos em situações em que
um paciente apresenta risco de suicídio, em que a sua vida se encontra por um fio.

Marco uma diferença entre “tentativas de suicídio”, comuns na histeria, em que
há uma simulação, por exemplo, ao tomar vários comprimidos, porém fazendo-o na hora
em que alguém está por chegar, deixando a caixinha estrategicamente posicionada de
modo a ser vista. Ou seja, tudo o que essa pessoa não quer é morrer, mas chamar a
atenção sobre si. Diferente é a tentativa de suicídio mesmo, com intenção de morrer
(seja esta consciente ou inconsciente), como uma passagem ao ato. Aliás, quanto ao
suicídio, Lacan já o definia como sendo o único ato que não é falho.

Tomo alguns casos que chegaram até a mim após uma tentativa de suicídio. Um
deles, trata de um rapaz que, por ter sido demitido de seu emprego, se drogou até uma
overdose. Outro caso é o de uma jovem que, ao ser abandonada pelo namorado, decidiu
morrer tomando um vidro de tranqüilizantes e cortando seus pulsos, mas, que, devido
a um acidente da família, acabou sendo socorrida. Seus pais que haviam viajado no fim
de semana, precisaram retornar bem antes do previsto e, então, a encontraram. Nesses
casos, a tentativa de suicídio aconteceu após uma perda, perda esta que acarretou
também uma perda de si.

Como Freud já mencionava, tanto no luto quanto na melancolia, há uma perda,
porém, enquanto no luto é o mundo que se torna pobre e vazio, na melancolia, é o
próprio eu.

No luto, no momento em que percebe que o objeto não existe mais, o sujeito
inicia um processo de desligamento. Esse desligamento não é realizado sem resistência,
causando grande sofrimento para o sujeito. Porém, após algum tempo, o sujeito torna-
se livre para fazer novos investimentos objetais.

A melancolia, ao contrário, caracteriza-se justamente pela impossibilidade de
realizar esse trabalho psíquico, ou seja, pela impossibilidade de fazer um luto. O melan-
cólico vive um perpétuo estado de luto, um luto que não tem fim. Após a perda de um
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objeto, não ocorre a subtração da libido e o deslocamento para outro objeto. Há, então,
a impossibilidade de uma substituição – substituição do objeto, embora mantendo um
traço deste, ou seja, havendo uma identificação (identificação com um traço).

Na melancolia, o objeto perdido escapa do esvaziamento para adquirir, ao con-
trário, uma dimensão cada vez maior, isto é, como se o sujeito tivesse incorporado o
objeto – no sentido canibalístico do termo –, e isso a ponto de se anular em seu
proveito. Desse modo, todas as recriminações e injúrias que o sujeito dirige a si mesmo
são dirigidas de fato ao objeto perdido incorporado. Assim, “a sombra do objeto caiu
sobre o Eu”, e este passa a ser julgado, daí por diante, por um agente especial, como se
fosse o objeto (o objeto perdido). Nesse sentido, uma parte do Eu  se coloca contra a
outra, julgando-a criticamente, isto é, as recriminações que eram feitas ao objeto (amado
e odiado) dirigem-se, então, para o próprio Eu. Toda a virulência, antes remetida para o
objeto, volta-se intensa contra o Eu.

Freud, em 1924, passa a definir a melancolia como uma neurose narcísica, carac-
terizada pelo conflito entre Eu e supereu. Assim, temos: um supereu sádico (mordaz,
arcaico) e um Eu masoquista.

Também, por essa via, interpretava o “enigma da tendência ao suicídio”.
“(...) o ego só pode se matar (...) se for capaz de dirigir contra si mesmo a hosti-

lidade relacionada a um objeto (...)” [FREUD, (1917)1976, p. 285].
Ele considera ainda que, nas duas situações opostas, de suicídio e de paixão

intensa, o Eu é dominado pelo objeto, embora de maneiras totalmente diferentes.
Em “O Eu e o Isso”, Freud afirma que, na melancolia, o próprio Eu se abandona

porque se sente odiado e perseguido pelo supereu, ao invés de amado. O supereu
exerce a mesma função de proteger e salvar que, anteriormente, foi exercida pelos pais
e, posteriormente, pela Providência ou Destino. Porém, quando o Eu se encontra em um
perigo excessivo, que se acredita incapaz de superar por suas próprias forças, ele então
se vê desertado por todas as forças protetoras e se deixa morrer.

     Retomemos os casos clínicos. Um deles, é o de um jovem que foi demitido de
um emprego que lhe dava o sustento, porém, muito mais do que de ordem financeira,
uma sustentação psíquica. Sua chefe ocupava um lugar especial – de saber – para ele.
Deprimido, disse, tempos depois, ter perdido sua orientação, sua referência. Sua vida
perdeu o sentido e, tentando aplacar a dor, bebeu demais e se drogou (injetando-se
quantidades cavalares de cocaína), tendo uma overdose. Reconheceu que quis morrer,
entorpecer-se até morrer. Morava sozinho, mas o que não estava previsto é que um
colega – preocupado com ele, por não mais vê-lo, nem serem atendidos os seus telefo-
nemas –, resolveu procurá-lo e o encontrou, dias depois, semimorto. A conselho do
amigo, ele decidiu fazer análise e me procurou.

No entanto, apesar de ter sobrevivido – enfim, estava vivo fisicamente –, encon-
trava-se meio morto psiquicamente. Via-se como um frangalho, um fracassado que nem
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se matar conseguira. Sentindo-se sempre à margem da vida, tinha uma afinidade com os
marginais (pessoas, literatura), embora fosse alguém bastante solitário –  pessoas com
quem  mantinha algum contato, eram somente este amigo e um outro, que residia em
outra cidade. Com mulheres com que se relacionou, embora fossem várias, colocava-se
quase sempre como um objeto sexual, estabelecendo uma relação superficial e passa-
geira. Dizia que não o queriam para nada além disso, pois ele era um nada, não possuía
os atributos necessários para um homem se fazer valorizar. Sentia-se à margem da vida,
fora, fora dos padrões fálicos esperados, como que separado destes através de uma
“cortina de vidro”. Aliás, este à-margem, este nada, o acompanhava desde  seu nasci-
mento. Dos filhos, era o único que não fôra criado pelos pais, devido à depressão da
mãe, mas, pela avó materna. Ao longo da análise, soube que a tristeza de sua mãe
também decorria da morte de um filho, anterior a ele (um nati-morto), levando-a a um
estado grave de estupor, assunto que ficara, até então, recalcado pela família. Ele,
porém, lembra-se de sua mãe, seguidamente olhando para o nada, um olhar frio e vazio.
Seu pai, por sua vez, tampouco conseguiu indicar-lhe alguma  direção diferente  daque-
la apontada pelo vago olhar materno.

Assim, meu paciente parecia identificar-se com esse nada. Até em seus sonhos,
acontecia de se olhar no espelho e nada ver, tudo acompanhado de muita angústia.
Seguidamente punha-se em situações de risco, por exemplo, ao acelerar o carro, fechar
os olhos numa auto-estrada em alta velocidade por um certo espaço de tempo e, depois,
abri-los e, então, ver o que tinha acontecido – o que chamava de “roleta russa”. Sentia
que para ele, em certos momentos, tanto fazia  estar vivo ou morto - ou melhor, como se,
de certa forma, já  estivesse morto. Também nesses momentos, apesar de tê-lo atendido
freqüentemente, por vezes até diariamente, eu nunca sabia se ele retornaria na sessão
seguinte. No entanto, apesar de minha angústia, acredito que esta minha aposta nele
tenha sido fundamental. Sua vida, por um fio, fazia com que nós também tivéssemos
que caminhar em um estreito fio – um fio da navalha, em que qualquer escorregão podia
ser fatal.

Contrariamente a algumas considerações que afirmam a inexistência de angústia
na melancolia, eu diria que, nesse caso, havia angústia sim, e esta como que “à flor da
pele”. A angústia era tanta que o desespero, certa vez, o levou a tentar jogar-se pela
janela. Mas, ao invés de fazê-lo, ele me ligou. Era um sábado à noite, e, após nos
falarmos, combinei então de  atendê-lo  na manhã seguinte. O fato de ele ter um endere-
ço, alguém a quem pudesse dirigir-se  naquele  momento e falar de seu desespero, de
poder nominar essa sua angústia, até então inominada, pôde evitar a passagem ao ato.
Sabemos que a defenestração é o exemplo princeps de passagem ao ato, de se fazer
objeto, caído, enfim, o sair da cena, o fora, fora do simbólico.

     A direção da cura, nesse caso, consistiu justamente em trabalhar naquele fio,
frágil fio que ainda o ligava à vida. Como ilustração, tomo uma corda composta por
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vários fios, porém a maioria destes estando rompida e apenas restando um único fio que
ainda se sustenta. Assim, o esforço era o de tomar esse fio, reconhecer os mínimos
lampejos de desejo, pois sabemos que de nada adianta contrariar o sujeito em sua
autodesqualificação tentando que  ele passe a se valorizar, tampouco o petrificar-se,
isto é, a impotência diante de seu discurso hermético e imutável. O trabalho clínico,
então, foi no sentido de metaforizar a morte, de simbolizar esse real como única possibi-
lidade de meu paciente ter acesso à vida, à vida psíquica.

É interessante mencionar que, na análise, esse jovem passou a escrever. Ele, que
já lia bastante, principalmente autores com uma produção sobre a dor, a dor melancólica
(entre eles, Augusto dos Anjos), passou também a escrever. Escrevia poesias e contos
em que falava de sua profunda e aniquilante dor, da dor de não existir, ou melhor, de só
poder existir como nada. Em seus escritos, primeiro utilizava pseudônimos e, posterior-
mente, passou a assinar seu nome. Enfim, pôde assumir a autoria de sua produção, o
que decorria do que também se passava em seu processo de análise, podendo aceder a
uma posição subjetiva. Passou a assinar o seu nome, ao invés de assassinar seu corpo.

Na melancolia, como vimos antes, há a impossibilidade de um luto, de uma
substituição de objeto. Essa impossibilidade, no entanto, decorre de uma outra, no
caso, da impossibilidade de o sujeito ter sido o objeto do desejo do Outro, o que nos
remete à idéia de “suicídio do objeto”, proposta por Lacan. Trata-se de um remorso a
propósito de um objeto que entrou, de algum modo, no campo do desejo e que, por sua
ação, ou por qualquer risco que correu na aventura, desapareceu. O sujeito, então, viu-
se abandonado pelo Outro, no momento em que se iniciava no desejo, nos primórdios
de seu processo de constituição. É comum, na melancolia, o sujeito se responsabilizar
pela perda do objeto, atribuindo a si a razão de ter sido abandonado, que, por ser
alguém tão desprezível, não se fizera amar. Penso que podemos fazer uma relação desta
problemática no processo de constituição subjetiva com o que Freud apontava, embo-
ra, sem desenvolver muito, como sendo uma “disposição patológica”, na etiologia da
melancolia.

Como sabemos, um sujeito, na sua origem, vê-se em um primeiro olhar, o olhar do
Outro, e este lhe dá uma moldura em cujos limites se constitui a imagem de si, sua
identificação primordial, matriz das demais identificações. Na melancolia, há a falta de
um olhar ou de um desejo, enfim, há a inacessibilidade deste modelo ideal. Assim, o
nada, ao qual o sujeito melancólico diz parecer-se, passa a ser o que o define, uma vez
que ele se teria encontrado diante de uma moldura vazia, dentro da qual não havia
imagem, mas simplesmente nada. Atrás da moldura vazia, atrás do espelho, não havia,
portanto, nada.

Esse nada, todavia, é justamente o significante primordial, o que o constitui
como sujeito, na medida em que é a marca inscrita pelo Outro. Ou seja, somente a
identificação ao nada, que o Outro lhe deixou como herança, é que, paradoxalmente o
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mantém vivo, que pode assegurar-lhe não retornar à indiferenciação (à aniquilação, à
morte psíquica). A impossibilidade de o sujeito se imaginarizar como objeto do amor do
Outro torna a identificação ao nada a base de seu fantasma, tornando o suicídio quase
como uma conseqüência lógica. Assim, o “fazer-se nada”, através do suicídio, vem a
ser a concretização de seu destino fantasmático. A identificação ao nada se materializa,
então, no ato suicida.

Esta parece ser a especificidade da ancoragem, da amarragem do sujeito melan-
cólico na ordem simbólica, ou seja, o nada seria, em suma, o significante da morte que,
na elaboração defensiva primária, seguindo a desaparição do desejo no Outro, teria
permitido ao sujeito escapar ao aniquilamento. Esta questão de vida e de morte, presen-
te desde a sua origem, e que põe a morte no real de um traumatismo, reaparece, de uma
maneira transposta, nas suas reações com a alternativa tão freqüente do “tudo ou
nada”, composta pelo ideal inacessível, ou pela aniquilação.

Na melancolia, é como se a morte houvesse surpreendido duas vezes o sujeito:
a primeira vez, pelo abandono do desejo do Outro e, uma segunda, por uma identifica-
ção à morte deste e pelo estado de desvitalização que disso necessariamente resulta10.

Porém o “fazer-se nada” é diferente do “dizer-se ser um nada”. A auto-
desqualificação, bem como a negação generalizada por parte do melancólico, acaba
sendo, para ele, uma defesa que, justamente, evita a passagem ao ato, uma vez que ele,
de qualquer forma, já se sente morto, ou morto-vivo.

Geralmente não se observa angústia nos melancólicos, a menos que ela teste-
munhe um enfraquecimento na sua organização defensiva, momento propício à passa-
gem ao ato. Lacan, retomando de Freud algumas considerações sobre o caso da jovem
homossexual, afirmava que o correlato essencial de toda passagem ao ato consiste no
“deixar-se cair”. Quando um sujeito é confrontado radicalmente com aquilo que ele é,
como objeto, para o Outro, reage a isso de modo impulsivo, por uma angústia incontrolada
e incontrolável, identificando-se com esse objeto e deixando-se cair. Mas isso acontece
quando, para o sujeito, tornou-se impossível qualquer simbolização. Ele, então se ejeta,
oferecendo-se ao Outro. Há uma evasão para fora da cena de sua fantasia, sem que ele
possa  dar-se conta disso.

A passagem ao ato, contrariamente ao acting out - que acontece na cena -, não
se dirige a ninguém e não espera nenhuma interpretação, situando-se do lado do
irreversível. Porém é demanda de amor, de reconhecimento simbólico, demanda deses-
perada feita por um sujeito que só consegue vivenciar-se como um dejeto a evacuar.
Nesta direção, podemos pensar no suicídio como sendo uma tentativa última de encon-
trar um lugar no desejo do Outro, no entanto, pagando o preço com a sua vida, isto é,

10 Como também considera Lambotte, 1997.
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oferecendo o seu próprio cadáver. Podemos também pensar como sendo uma tentativa
desesperada de fazer uma falta no Outro – este sem desejo, absoluto –, porém através
do fazer-se cair como objeto. Assim, a tentativa de suicídio, ao invés de um apagamento
do sujeito, parece consistir, paradoxalmente, em uma tentativa última de inscrição, o que
implica  uma questão ética na condução desses casos.

O melancólico é um cúmplice-testemunha da fragilidade do significante, da pre-
cariedade do ser. Padece de um sofrimento abissal que não chega a se significar. Ele tem
o sentimento de ser deserdado de algo não nomeável, de alguma coisa irrepresentável
(mais do que do objeto, seria da Coisa - um real, sem significação), que, muitas vezes,
porém, ele tenta simbolizar  através da sublimação: de escritos literários, da poesia, de
melodias, ritmos, polivalências semânticas.

Na clínica, a direção da cura consiste em possibilitar a simbolização disto que
vem sem representação, em metaforizar a morte. Para isso, requer-se do analista uma
disponibilidade para acompanhar seu paciente neste trabalho, procurando, além do seu
discurso imutável, fechado e desvitalizado e aparentemente sem qualquer apelo ao
outro, uma brecha possível, atento às tímidas e sutis manifestações de desejo. Procurar
um deslizamento da fixidez de sua dor para uma possibilidade de representação, transi-
tando com ele nesta delicada borda entre a vida e a morte. Na transferência, penso ser
fundamental também, por parte do analista, sustentar uma aposta, sem cair numa
idealização, mas tampouco numa impotência, o que requer, muitas vezes, uma grande
paciência.

Há, porém, um impasse, principalmente em situações que envolvam risco de
vida, tentativa de suicídio, pois forçar uma internação - quando o paciente se recusa a
isso - pode ir na contramão de uma cura, justamente por tomar o paciente como objeto,
anulando suas possibilidades subjetivas, podendo causar efeitos psíquicos desastro-
sos. Sabemos que muitas internações forçadas acabam exatamente levando ao suicídio,
ou remetendo a uma letargia psíquica, uma morte subjetiva. Obviamente, não devemos
desconsiderar a gravidade da situação, mas sustentar e promover as condições subje-
tivas do paciente. Enfim, que a nossa angústia não nos precipite numa tutela desastro-
sa para ele.

Esta é uma das situações que acredito ser das mais difíceis, em que é preciso ter-
se coragem, uma vez que também o analista corre risco. Assim, ou se aceita correr algum
risco, ou não se corre risco nenhum, mas também, impede-se o paciente de fazer uma
passagem a uma condição subjetiva. Ou seja, priorizando-se sua vida física, preserva-
se seu corpo, em detrimento de sua vida psíquica.

Enfim, nestes casos em que a vida esteja por um fio, penso que a direção da cura
possa dar-se justamente a partir deste frágil e tênue fio em que o paciente - embora de
forma precária - ainda se sustente, buscando refazer ou mesmo fazer outros fios, para,
com eles, então, ele conseguir tecer a sua própria história.
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Passamos a vida buscando seu segredo.

Pois bem, o segredo da vida é a arte.

Oscar Wilde

Certa vez, ao perguntar a uma artista plástica sobre como aprender a fazer escultu
ras, ela me questiona:

– Tu és tridimensional? (E não somos todos? penso eu jocosamente.) Respon-
do-lhe apenas que aprecio a tridimensionalidade (afinal trata-se de ser ou de gostar?).
Mais adiante, diz-me que o que tenta transmitir aos seus alunos de arte é o desenvolvi-
mento de um estilo, de um outro jeito de olhar, a ponto de ver um elemento que não via,
ou vê-lo de outra forma.

Em um exercício simples de lógica deduz-se: a gente é aquilo que produz. É
tridimensional a escultura, ou o sujeito que a realiza? Se se torna tridimensional aquele
que produz com a tridimensionalidade, o sujeito tem certa equivalência à sua obra. E se
o próprio estilo artístico se caracteriza por olhar de outro modo e perceber o que não via,
e considerando que o estilo é uma propriedade do Nome, chega-se a o sujeito se olha –

e se assina – de outra forma ao se fazer na obra de arte.
Tem-se aí, simplificada e resumidamente, o que pode ser a produção artística

para um sujeito e o que pode ser o efeito sublimatório da arte: uma possibilidade de
construção de algo novo, ou, diria, algo obscurecido pelo patológico de cada um.

Lambotte (1997) resgata de O. Rank a idéia da arte da pintura de auto-retratos
como forma de sublimação do amor narcísico, entretanto, argumenta ela, mais do que
uma simples projeção de sua própria imagem, o valor do auto-retrato reside em permitir
verdiantedesiosmesmosolhoscomosquaisfoivistoumaprimeiravez1. As obras de
Frida Kahlo (Kahlo,s/d) e sua biografia parecem corroborar a proposição acerca do
auto-retrato: manca em razão de uma poliomelite contraída na infância e tendo tido
posteriormente os órgãos sexuais dilacerados e várias fraturas em um acidente de trân-
sito, esta pintora de muitos auto-retratos, redesenhou seu corpo próprio. Na convales-
cença dessas doenças Frida Kahlo ganhou de sua mãe um espelho e, a partir daí,
começou a pintar: “eu me pinto por que estou muitas vezes sozinha e por que sou o
assunto que conheço melhor”. Será que não se trataria de voltar a conhecer-se e de
restituir uma imagem corporal – e do eu – abalada pelas alterações de seu corpo?
Mesmo que a resposta seja afirmativa, a meu ver, não é exclusividade do auto-retrato o
estabelecimento da relação entre corpo, obra e assinatura. Essa forma de expressão

1 Tema retomado recentemente pelo escritor Luiz Antonio de Assis Brasil no romance “O pintor
de retratos”, no qual questiona o que transmite aquele que reproduz uma figura humana.
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artística é, talvez, somente a mais explícita2. Como me disse um escultor: “começa-se
pela modelagem do corpo porque é com este que todas as noções de espaço se inicia-
ram”3, portanto, obra/corpo/sujeito se enlaçam em muitas manifestações artísticas, de-
lineando, assim, um potencial sublimatório. Potencialmente, pois, é claro, não basta
realizar a obra, é necessário que ela cumpra uma função. E atender a uma função signi-
fica considerar, no meu ponto de vista, que, com patologias diferentes, há possibilida-
des sublimatórias distintas, logo, pode-se conjeturar uma sublimação da psicose, uma
da neurose e outra, que interessa particularmente neste escrito, a sublimação própria ao
melancólico. Para cada uma dessas patologias, a função da arte é peculiar.

Freud dedicou-se ao tema (1905 [1901]/1972), quando, ao interpretar Dora, pos-
tulou a sublimação como um redirecionamento das pulsões sexuais para objetivos mais
elevados, ou seja, as realizações culturais. Mais adiante (1905/1972), considerou a latência
como um desvio das forças pulsionais para outras metas: a curiosidade pelo corpo foi
desviada para anseios artísticos ou de saber. Depois de mais outras pequenas referên-
cias (todas em 1908/1976) à sublimação, foi no texto sobre Leonardo da Vinci (1910/
1970) que Freud se deteve mais longamente no tema. Para ele, o artista Leonardo subli-
mou grande parte de sua energia sexual em pulsão de saber e investigar. Nas formula-
ções sobre o pulsional, a ênfase de Freud foi a da sublimação como destino da pulsão
fora do recalque. Em uma última referência (1914/1974), tratou de diferenciar a idealização
e a sublimação, de sorte que a primeira inclui um ideal aplicado ao objeto e a segunda,
não.

Lacan, retomando a noção freudiana (1976/1925) de das Ding (a Coisa) no semi-
nário consagrado à ética (1988), ligou a sublimação ao primeiro exterior em torno do qual
o sujeito se organiza e para onde se dirige o movimento desejante.

 “O Ding (...), estranho e podendo mesmo ser hostil num dado momento, em
todo o caso como o primeiro exterior, é em torno do que se orienta todo o encaminha-
mento do sujeito. É sem dúvida alguma um encaminhamento de controle, de referência,
em relação a que ? – ao mundo de seus desejos” (Lacan, 1988, p.69).

Disse-nos ainda Lacan que a Coisa é o que de um real primitivo padece do
significante, situando nesse momento de padecimento originário e mítico, um traumatismo
que sela o destino do sujeito. Com esse vazio que a sublimação se relacionará, compon-
do um bordo, delimitador do buraco e lhe conferindo valor. Lacan usou o exemplo do

2 Um outro viés interpretativo seria considerar que, acompanhando o dizer de Élida Tessler, “toda
obra é um auto-retrato”.
3 Ou ainda, conforme William Tucker: “ Talvez não haja sentido em encerrar a escultura num
conjunto de regras a respeito de sua dimensão física, permanência e material; é preciso reconhecer
que a evocação do humano é, afinal, a razão fundamental da escultura (...)”
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oleiro para demonstrar esse vazio em torno do qual é construído o objeto de cerâmica,
elevando “um objeto à dignidade da Coisa”( 1988, p.141), ou seja, dando bordas ao real,
sem ter de ocultá-lo4.

No texto de Freud sobre a denegação (1976/1925), quando retoma Das Ding,
encontra-se a fonte na qual Lacan se inspira:

“A experiência demonstrou ao indivíduo que não só é importante uma
coisa (um objeto de satisfação para ele) possuir atributo ‘bom’, assim
merecendo ser integrada a seu ego, mas também que ela esteja no mundo
externo, de modo a que ele possa se apossar dela sempre que necessitar”
(p.298).

Lembremos que Freud descreve, nesse texto, dois momentos na representação
do objeto e do eu: um originário (juízo de atribuição), no qual o mau/estranho ao eu e o
exterior são idênticos, o que define um interior ao eu, a partir do tido como bom, e um
exterior delimitado pelo mau; e um segundo tempo (juízo de existência), no qual se trata
de saber se algo do eu pode ser reencontrado na realidade. O “primeiro” passo, portan-
to, delimita um real (uma Coisa), exterior ao sujeito, efeito da ruptura indelével entre a
introjeção de um corpo de significantes inicial e a expulsão do que escapa ao significante,
bem como impele ao “segundo” momento que autoriza ao sujeito o emprego dos
significantes atribuídos. Assim sendo, das Ding é o que fica de fora das primeiras
atribuições advindas do Outro, isto é, à margem das interpretações maternas dos gritos
e choro do bebê, bem como do olhar do Outro, na medida em que é a relação simbólica
que define a posição do sujeito como vidente (Lacan, 1979), ou seja, é o simbólico que
determina o maior ou menor grau de perfeição do imaginário.

Com esses aportes de Freud e Lacan, destacam-se alguns pontos: a relação da
sublimação ao real da Coisa, sua satisfação pulsional distante do recalque e da
idealização, sua expressão valorizável socialmente e sua substituição da investigação
sexual infantil. A partir desses indicativos proponho que, dependendo da estrutura
sobre a qual a sublimação se desenvolve, um ou outro desses pontos ganham relevo.

No caso da sublimação na psicose, a valorização social enquanto rede simbólica
ganha dimensão, sobretudo naquilo que ela pode permitir de rearrranjo do tecido sim-
bólico rasurado. A sublimação, neste caso, tem a função de buscar fazer suplência ao

4 (...) como produção não-substitutiva, a sublimação é uma formulação proposta do lado de uma
via de não-mascaramento do real, de não-ocultação do impossível. Elevar o objeto à dignidade da
Coisa vai também nessa direção, no sentido de não ficar no mascaramento narcísico do objeto (...)
[de] deixar que ali aparecesse algo que quebra a ilusão, onde isso fica mesmo evidenciado”
(Pereira, 1998. p.74).
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Nome-do-Pai forcluído, pois a assinatura da obra pode delinear esse Nome faltoso. O
exemplo de Arthur Bispo do Rosário é contundente: sua obra resgata sua autobiografia
(Hidalgo, 1996). Tendo chegado a expor em uma Bienal de Veneza, além de vários outros
países pelo mundo, escreveu seu nome na arte brasileira e internacional. Não era sua
pretensão expor sua obra, ao contrário, aquilo que tecia, manufaturava, criava, era
guardado e dado a ver apenas àqueles que mostravam respeito a seu delírio. A estes
revelava, por exemplo, seu “manto da apresentação” que deveria vestir quando subisse
aos céus, levando os nomes daqueles que também se juntariam a ele e à Virgem. Os
nomes, as muitas palavras bordadas, pareciam conectar sua origem silenciada de filho
do sr. Bispo do Rosário e sra. de Jesus, de sua história religiosa no Sergipe, e uma outra
versão de filho da Virgem Maria, escolhido para eleger aqueles a serem salvos. Neste
entrecruzamento construiu um tecido – literal e simbolicamente – que lhe proporcionou
um lugar onde viver.

No terreno da neurose, parece-me que uma operação sublimatória que prescinde
do recalque e da idealização é o que fica enfatizado. A sublimação pode permitir ao
sujeito neurótico um desligamento do fálico, ou como escreve Pommier: “a sublimação
é o ato que permite ao sujeito se desfazer de sua identificação ao falo, ou mais exatamen-
te, mantê-la a distância, mostrá-la na obra, e isto recorrendo ao mesmo meio da pulsão”
(p. 194). A sexualização da identificação ao falo, na sublimação, reverte-se em desloca-
mento do lugar fálico para a produção artística. O sujeito, descomprometido em ocupar
a posição de satisfação à demanda do Outro, está potencialmente livre para criar, e sua
criação pode ocupar o lugar que o sujeito deixou vago. O falo “terceirizado” na obra
desobriga o sujeito a ter de se valer do recalque para tentar preencher o vazio do Outro.

Associada freqüentemente a uma capacidade de produção artistíco-literária pri-
vilegiada, a melancolia parece ter na sublimação uma parceira, mas de que forma? O
sujeito melancólico, é claro, não lida com o recalque do mesmo modo neurótico. En-
quanto este adoece por recalcar tudo aquilo que contradiz seu lugar de objeto ideal do
Outro, o melancólico possui uma frágil inscrição de si no Outro e do objeto que se
desprende dessa relação. Assim sendo, a melancolia não se imbui da busca de um
reencontro com uma posição ideal inscrita psiquicamente e supostamente perdida,
como na neurose, e sim da tentativa de constituição de um objeto, ao mesmo tempo que
encontra seu reiterado fracasso. Carente da ilusão proporcionada por esse ideal, o
sujeito melancólico expõe a falta como poucos, e sua lucidez desiludida se assemelha a
uma relação privilegiada com a verdade (Mees, 2001). Tal laço, portanto, só pode apro-
ximar-se de uma relação sublimada com o real, sob a condição de não precisar repetir o
fracasso da constituição do objeto. Se puder não reiterar a ausência de um Outro que
não indicou o objeto e se tiver condições de se valer de seu parco recalque. Relacionan-
do a melancolia e uma das formulações de Lacan sobre a sublimação, tem-se que o
melancólico é aquele que tem relação com a Coisa, mas sem poder dar-lhe estatuto de

A  S U B L IM A Ç Ã O  N A  M E L A N C O L IA
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objeto. Os limites primordiais entre o dentro (eu como objeto) e o fora (o real da Coisa
expluso da significação) se estabeleceram e precocemente se esvaneceram, deixando o
sujeito melancólico nem bem de fora da Coisa e nem bem “dentro”o objeto. O efeito,
portanto, é o de uma divisão assemelhada àquela produzida na recusa do objeto: inscri-
to para depois também não se inscrever.

“Como se pudéssemos criar um momento [originário e mítico] em que a
Coisa se despedaçaria, se esvaziaria para dar surgimento ao objeto, obje-
to que integraria uma cena primordial e faz sua entrada no fantasma. O
objeto a surge, então, como um resíduo da coisa, resto de das Ding. O
melancólico, por alguma razão, sofre de um impedimento nesse processo,
que o conduz a uma incapacidade de suportar esse desligamento. Assim,
ele recusa a queda do objeto, o que significa a impossibilidade de estabe-
lecer integralmente a perda do objeto (...)” (Peres, 1999, p.92).

Na melancolia, a operação sublimatória permitiria – sob a condição da desistên-
cia da encenação da falta da falta a cada gesto – a produção de um objeto artístico-
literário que tivesse a propriedade de representar algo do objeto e que este não recaísse
na sua quase-representação mais frequente: desprezível, sem valor. Isso porque a
desaparição súbita do objeto, logo após seu surgimento, leva o melancólico a tomar
distância do objeto, de forma a não se defrontar com o sumiço dele (o que traria o
suicídio como horizonte), mas também sem conseguir com o pouco de objeto compor
algum investimento libidinal, ficando à parte do mundo e de si mesmo. Dividido entre
revelar a verdade nua e crua de sua relação à Coisa e reclamar a ilusão e a máscara, e
entre o saber da comédia das ilusões e a reivindicação de uma ignorância absoluta, o
melancólico se esforça em escancarar a Coisa, ao mesmo tempo que busca velá-la
(André, 1995).

Uma analisante melancólica, em determinado ponto de sua análise, traz à sessão
uma pequena maquete, feita por ela, de sua cidade natal. Localidade tida por ela como
mal organizada e atrasada, bem lhe representa seu Outro incapaz de acolhê-la no lugar
desejado. Com a maquete, ela corrige o que lhe parece não estar bem no seu lugar. Sua
cidade tem o traçado de seu corpo, visto como mal distribuido e feio, ansiando por uma
nova configuração. Ela o refaz, compondo o lugar (corpo/cidade) que gostaria de habi-
tar. O instigante é que tal “reparo” realizado no projeto a leva ao interior da cidade, das
casas, do quarto onde as cenas eróticas se desenrolam. Até esse momento de sua
análise, a sexualidade constava quase que exclusivamente como ausência discursiva;
depois disso, passa a fazer um redelineamento de sua história à luz da sexualidade. Nos
quartos, há desejo sexual, dos pais e dela mesma. O Outro faltoso na apresentação de
uma imagem se aproxima do Outro que falta porque tem sexualidade, denunciadora de
um vazio que clama por ser preenchido. A analisante, portanto, nesse momento, fala de
si de outro modo: não mais quase-nada por efeito da miséria do Outro, mas um objeto
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possível, recusado5 no ponto em que poderia constituir-se. A falta de valor do corpo/
cidade ganha, assim, algum entorno com imagens e uma história. De influência euro-
péia, a cidade “mal planejada”, na realidade, respeita os padrões arquitetônicos dessa
origem e da época de sua fundação. Os “maus olhos” com os quais a analisante olha o
próprio corpo e a cidade natal, portanto, só vigoram se forem descontextualizados a
origem e os traços de filiação que a delineiam. Incluidos esses traços, a falta perde a
dimensão de irrepresentável e implica o sujeito melancólico naquilo que poderia cons-
tituí-lo. Entretanto, ela fica na porta, elemento também aludido por ela em suas conside-
rações arquitetônicas. As portas de sua casa da infância não estão nem abertas, nem
fechadas, ou igualmente abertas e fechadas. Não lhe é possível adentrar o quarto dos
pais, como metáfora da investigação que poderia fazer sobre o desejo do Outro e o
objeto de sua falta, mas da mesma forma, não é possível sair da soleira da porta e seguir
adiante, sem levar do quarto os indicadores dessa investigação. A porta bem significa
o momento psíquico no qual o sujeito poderia construir uma fantasia em torno da
relação sexual, ou seja, uma versão sobre o desejo do Outro e sua origem, bem como um
lugar para si neste desejo. Na soleira da porta, entre os juízos de atribuição e de existên-
cia, entre a delimitação da Coisa e a apropriação do objeto destacado dela, nem alienado
no Outro nem sujeito de seus significantes, o melancólico vive o efeito da recusa. O
nem dentro nem fora, ao mesmo tempo que dentro e fora parecem guardar com a recusa
a mesma temporalidade, ou seja, algo que se apresenta ao sujeito e é bruscamente
afastado, fazendo, a partir disso, coexistir/inexistir duas posições antagônicas sobre o
objeto: ele não está no quarto/inexiste, e ele está no quarto/existe. O objeto mal separa-
do da Coisa não é nem existente, nem de todo ausente. Na melancolia, há uma espécie
de congelamento neste ponto, pois o brusco desaparecimento/recusa da cena do quar-
to deixa-lhe a impressão de que entrar significa cair; tombar pela falta de sustentação de
si no desejo do Outro. Entrar para checar esse desejo parece ao melancólico arriscar
entrar e nada encontrar, ou dito de outra maneira, entrar e não poder definitivamente
separar Coisa e objeto. Se o quarto está vazio nada pode mantê-lo vivo, e parece só
restar-lhe aí entregar-se ao real de Das Ding. A outra alternativa seria partir, entretanto
não há como tomar distância, sem antes ter entrado, não há como lidar com a Coisa sem
sacar dela um objeto.

Considerando que a maquete da analisante possui uma intenção sublimatória,
nesse caso, a sublimação parece ter o destino inverso daquele descrito por Freud no
que tange à dessexualização da libido, todavia a formulação freudiana permite que se

5 “Assim como na Verleugnung (…), na melancolia não há nem apropriação do objeto, nem perda,
mas apropriação e perda simultaneamente (...). O objeto visado pela melancolia é, ao mesmo
tempo, real e irreal, incorporado e perdido, afirmado e negado” (Agamben, 1998. p.50).
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considere um destino duplo (Laplanche,1989): não apenas do sexual para o não-sexual,
mas também do não-sexual para o sexual. Será que Freud não tinha em mente principal-
mente a neurose quando privilegiou o destino pulsional da sublimação como diferente
do recalque, ou seja, do sexual para o não-sexual? Não seria a especificidade sublimatória
da melancolia aquela que traça o destino não-sexual ao sexual? Pondero que o sujeito
melancólico, por possuir um relativo acesso à Coisa, o que pode compor com a sublima-
ção é uma colocação em cena do objeto, ou seja, parece tratar-se de um elevar a Coisa
à dignidade de objeto, ou dito de outra forma, depreender de das Ding um recorte
passível de ganhar valor. Pois, na melancolia, a Coisa está misturada ao objeto, ou seja,
o objeto destituído de qualquer véu, aparece bestial como uma coisa. Bestialidade real,
significada como ignomínia, à qual o sujeito melancólico se identifica para se defender
do vazio que o espreita. Assim sendo, se o melancólico, por um lado, pode estar livre
para criar por sua distância do recalque, por outro lado, tem dificuldade de identificar na
obra o seu eu enquanto imagem e assinatura. Quando realiza uma obra, facilmente a
critica tanto, a ponto de refrear o que de novo poderia surgir ali. Associa a obra ao
pouco valor que acredita que tem, logo, a produção artística que conduz a um efeito
sublimatório na melancolia é a que alude ao objeto, mas um objeto outro daquele que a
patologia afirma, isto é, um objeto de valor. Aqui a indicação freudiana sobre o neces-
sário reconhecimento do artístico para se dar uma sublimação parece ter considerável
relevância. Na quase-ausência da imagem/Outro do melancólico, o objeto de arte pode
chegar a produzir uma imagem de si na obra, e um Outro, que existiria condicionado a
uma existência valorosa da obra/eu/ objeto. Mapear um quarto em análise buscou
constituir para a analisante o lugar do Outro e o próprio, atravessando a porta nem para
a morte, nem para a incapacidade, mas para a relação com um objeto com representação
possível. O valor da obra na análise se desprendeu de seu caráter estético e se associou
à existência de uma destinação ao Outro/analista. Ao acolher este endereçamento em
análise, foi possível fazer reconhecer o valor de tal ato na sua condição de sujeito
desejante.

Por fim, parece importar particularmente, na melancolia, que o artístico se vale do
próprio corpo6 para produzir, reatualizando-o como identificador do eu, que se relaciona
com um Outro. Ou ainda, que a arte que faz sublimar é aquela que recoloca a ligação
entre o somático e o psíquico da pulsão e que, no caso da melancolia, pode fazer
compor seu traçado. É preciso que a casa represente o corpo e que, ao se dirigir ao
Outro, possibilite o auto-retrato que o melancólico deseja constituir.

6 De anseio de saber a melancolia está plena, entretanto, tal desvio da pulsão descrito por Freud
ao tratar de Leonardo da Vinci, não parece encontrar na melancolia efeitos sublimatórios: é
necessária a presença do corpo para que o entrelaçamento da obra/eu/assinatura/imagem/corpo se
constitua
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… “crianças-zumbis, que habitam
na periferia da estrutura… ”

O que um psicanalista pode fazer na clínica de bebês órfãos, portadores da síndrome
de imunodeficiência adquirida (AIDS)?

O verbete introdutório acima é uma frase de Hiltenbrand (2000) e fala das dificul-
dades para especificar-se um diagnóstico pela estrutura, nos pequenos habitantes da
periferia das grandes cidades. Que dizer, então, dessas crianças, para quem, além da
exclusão social, a exclusão pela doença  deixa quase fora do mundo?

Podemos perguntar-nos ainda – qual a diferença entre esses e os outros milhões
de bebês que nascem no Brasil em situação de exclusão social? A diferença existe,
talvez, apenas por um detalhe: eles herdaram de suas mães o vírus da imunodeficiência
humana (HIV). Um detalhe que faz toda diferença...

Com este trabalho, porém, minha intenção não é ocupar nosso tempo com a
discussão da situação social brasileira, nem com em quê a exclusão social concerne a
um psicanalista. Estas questões ficam por conta da consciência e responsabilidade de
cada um.

Por isso, trabalharemos aqui, mais especificamente, a partir da história de umbebê.

Would you know my name,
If I saw you in heaven?1

Caso RN - Greicekeli da Silva (Naiani) 2. Assim consta no Relatório de nasci-
dos-vivos do hospital, identificando a criança que não tem ainda registro legal. Ela é o
Recém-Nascido do Nome-da-mãe... No mesmo documento, lemos também: mãe HIV+.
Vinte e um anos. Seis filhos. Não fez pré-natal. Pai: desconhecido.

Naiani tinha um ano de idade quando chegou à Clínica onde ela vive até hoje,
após uma hospitalização de sessenta dias. O relatório do Serviço Social do Juizado de
Menores informa que a mãe abandonara o bebê no hospital, fornecendo endereço
falso. Foram feitas tentativas para encontrá-la. Meses mais tarde, informaram-nos que a
família fora localizada, que a mãe falecera e que os familiares não tinham condições de
cuidar do bebê. Estes são todos os dados existentes da história de Naiani.

Ao chegar à Clínica, Naiani não suportava o contato com as pessoas, isolava-
se dos outros bebês, era triste e silenciosa. Permaneceu cerca de um mês assim, e

1 Música de Eric Clapton.
2 Nome fictício, para proteger a identidade da criança, porém guardando-se o referencial estilístico
dos nomes estrangeiros abrasileirados, ou inventados, em moda nas vilas da periferia de Porto
Alegre.
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depois, lentamente, foi aceitando a aproximação das atendentes. Porém não caminhou,
nem falou na época esperada.

Quando eu a conheci, Naiani estava com três anos e ainda não falava nem
caminhava: as pernas estavam atrofiadas. Ela era carregada como um bebê e, caso
precisasse muito se locomover, atirava-se de onde estivesse, caindo de qualquer jeito,
ou se arrastava, arrastando as pernas atrás de si como duas caudas inertes. Como não
havia registro de exames, e levantando a suspeita de problemas neurológicos, encami-
nhei-a ao médico, mas seus exames atestaram não haver uma explicação orgânica para
o fato de ela não andar. Sempre com problemas de pele e tendo contraído diversas
infecções em sua curta história, Naiani já passou por várias internações hospitalares.
Utiliza medicações anti-retrovirais via-oral diariamente. “Não reclama para tomar os
remédios nem as injeções”, contam as atendentes.

Nas primeiras sessões, Naiani, em silêncio, cobre com massa de modelar as
figuras que lhe são apresentadas em um livro, cobre o papel, cobre sua imagem no
espelho. Desenha um corpo amebiano, com pseudópodos (– serão cabelos? Pernas?
Braços?). Dentro deste corpo, faz vários círculos pequeninos (– serão os olhos? A
boca? As marcas das feridas na pele?): “O que são essas bolinhas?” Não responde.
Coloca placas de massinha de modelar sobre o desenho, sobre a pele da analista3 ,
depois sobre sua própria imagem refletida no espelho. Em seguida, faz furos com o
lápis, buracos sobre a massa, e na pele mesmo: – “Vai tomá injeção”, diz muito baixinho.
Não fala muito mais que isso, no início. A temática se repete: ela é o “doutor”, que
coloca os “curativos”, para depois furá-los. Não tem muita variação,  não tem faz-de-
conta: é direto no corpo. Ela examina e “dá injeção” na “paciente”, às vezes chegando
a machucar... Furar, curar, depois furar... Amor, ódio, reparação? Quando o corpo é
constituído só de feridas, quando o corpo desencadeia [cf. expressão de Guilyardi
(2000)], não existe matéria para se firmar... Talvez a massa de modelar possa construir
uma nova pele, um novo corpo.

Algumas sessões, e ela pega papel e lápis, e pergunta, muito séria: – “Seu nome
é?” – “Meu nome?... – se eu tenho um nome, se o outro tem um nome, então, ela também
pode ter um! Poderá, talvez, não ser mais “RN-Greicemeri...” Além disso: ela faz que
escreve! Mesmo que esteja imitando alguém – um médico, talvez – ela está brincando
de simbolizar. Se os nomes, as letras das pessoas, podem ser escritas, então elas têm
valor. Papéis que são escritos e dados aos outros – são documentos. Quando alguém
não tem documentos, não existe legalmente... Quem sabe essas letras – fictícias, em
papéis que entrega à analista, possam assegurar-lhe a Ex-sistência? Um golpe simbóli-
co para assegurar-lhe a existência real.

3 Em atendimento com a Psicóloga Verónica Pérez, sob supervisão, ou sobrescuta, da autora.

O  V ÍR U S  D A  D E S E S P E R A N Ç A
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Quando lhe foi solicitado que desenhasse uma família, ela pareceu não compre-
ender–nãosabiaoqueeraisso? Às vezes, parece cuidar da analista, dando-lhe mama-
deira e colocando-a para dormir: – “Deitaí!” – “Tu és a mamãe?” – “A tia”, responde.
– “Agora eu”– e vai para o colo da analista. Pede que lhe coloque fraldas. Que cante
para niná-la. Não brinca com as bonecas, é diretamente no corpo-a-corpo com a analista
que representa (revive?) as cenas de bebê.

A rosa, despedaçada.

Como seria o desenvolvimento de uma criança cuja falta da mãe é real e perma-
nente?  Onde houve a retirada do desejo da mãe, ou este nem sequer existiu? Para
Marie-Claude Lambotte (2001), a gênese da melancolia situa-se em uma ruptura com o
Outro, uma espécie de traumatismo, com o abandono por parte do Outro, em relação ao
sujeito: uma espécie de deserção do outro.

No caso de Naiani, a marca do Outro vem como trauma real, pela onipresença.
Uma relação com o Outro marcada pelo excesso, na qual os outros chegam para machu-
car, para invadir, com sondas, agulhas, causando dor, terror, e contra o qual nada –
espernear, chorar e gritar - nada, o detém…

Por que será que Naiani se recusava a caminhar? Ela se atirava, como se não
tivesse pernas, mesmo se machucando. Seria uma identificação desta parte negada de
seu corpo com o objeto perdido? – “... o próprio corpo no lugar dos objetos decaí-
dos...” (Lacan, 1960). As pernas, como pseudópodos, objetos-dejetos que saem do
corpo – fezes, sangue, lágrimas, gritos: no lugar das bordas do corpo onde as pulsões
normalmente se formariam. Colocada em pé, ela cai: ela não suporta seu corpo. Ela não
suporta sua imagem no espelho: cobre o espelho com massinha de modelar. Cobre a
imagem, cobre as feridas da pele.

 As pernas, não: ela não as considera. Elas são um dejeto.
O sadismo nas sessões com a analista, junto com a aparente insensibilidade à

dor, e a conduta “regressivo-passivo-agressiva”, fazem-me pensar na hipótese de
Freud, em “Luto e melancolia” (1915): a pulsão amorosa transformando-se em
agressividade voltada contra si mesmo, por identificação do eu com o objeto amado/
perdido.

Por que será que Naiani se recusava a falar? Minha hipótese inicial (Víctora,
2000) a respeito do mutismo das crianças na Clínica dos bebês HIV+, era que um saber-
insabido, inconsciente – e, portanto, impossível de ser simbolizado, por ser um pedaço
de real, vivido no passado – retornava dessa forma. No caso específico de Naiani, o
acesso ao saber sobre sua história lhe fora negado, e permaneceria recalcado para ela,
retornando em forma de sintoma. Para que a palavra tomasse corpo e para que, do
corpo, isso pudesse falar, seria preciso haver um corpo, ao menos uma imagem do eu.
Mas, se o corpo desencadeia...
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Consideremos a cadeia borromeana como homeomorfa à estrutura do sujeito
(Figura 1).

Respeitando os lugares definidos por Lacan (1974), na Conferência “A terceira”,
temos que:

- o sujeito da neurose é constituído por uma cadeia a três elos livres: Real,
Simbólico e Imaginário, interligados de forma que, se um deles romper-se, os outros
dois se liberam imediatamente;

- neste conjunto de três consistências heterogêneas, corpo, vida e morte s e
encadeiam, de forma tal, que todos estejam em posição equivalente;

- nesta amarração, o simbólico faria uma leitura, selecionando um pedaço do real,
que só então se fixaria, continuando, porém, inacessível para o sujeito: assim se constitui-
ria o inconsciente de cada sujeito.

- neste nó, também chamado por Lacan de borromeu, é o imaginário que organiza a
relação entre os outros dois elos.

Would you hold my hand
If I saw you in heaven?

Como ficaria a relação entre corpo, vida e morte para Naiani?
O corpo, que deveria ser responsável pelo bom encadeamento dos outros elos, não

foi libidinizado pelo amor da mãe (colo, seio, beijos, olhar e palavras amorosas), mas pelos
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cuidados de médicos e da enfermagem, em manipulações quase sempre relacionadas com
procedimentos dolorosos (injeções, medicações, exames). Logo, possivelmente, o
narcisismo necessário à construção da imagem do eu, e como “o complemento libidinal do
egoísmo do instinto de autopreservação” (Freud, 1914), não se tenha constituído adequa-
damente.

Como se construiria um sujeito em condições adversas, nas quais o outro foi
sentido como invasor, sádico, cruel, e cujo corpo, despedaçado pela dor, furado, apal-
pado, queimado pelas medicações corrosivas, não lhe assegura a consistência? Onde a
mãe não protege: ela abandona, e, então, sua existência é negada? Pois o que me
pareceu surpreendente é que, mesmo com essa possível falha nas primeiras identifica-
ções, quando lhes oferecemos (a Naiani e a outros bebês da Clínica) uma escuta, isto
é, colocamos ali nosso desejo de saber sobre sua história, eles nos respondam com uma
imediata demanda e, até mesmo, com o início do desenvolvimento do drama edípico na
transferência. Neste caso, o desejo do Outro tem endereço certo...

Conforme Lacan (1956), é sempre pela perda do objeto que o sujeito da lingua-
gem pode constituir-se. Necessidade, demanda e desejo se sucedem nesta construção
insólita, em que a falta é constitutiva. A mãe, representante do primeiro Outro falta, nos
dois sentidos: faz e sente falta. Demandando sua presença, o bebê se constitui como
desejante do desejo da mãe. Como mostra o quadro abaixo, que é a leitura que propo-
nho a vocês do quadro desenvolvido no Seminário das Relações de objeto:

 fase          agente                       falta                   operação                           objeto
 (representante da mãe)   (representante do falo)

3 real            simbólica              Castração                        Imaginário
                                                   desejo                                           (linguagem)

2 simbólico             imaginária Frustração                          Real
                                                  demanda (seio da mãe)

1 imaginário                real Privação                     Simbólico
                                               necessidade (significante do nome)
   0 Pai  da mãe desejo da mãe     castração Falo imaginário
                                                                          simbólica da mãe da mãe

Conforme o quadro, podemos pensar em três categorias de faltas, cuja não-realiza-
ção corresponderia às operações fundadoras da subjetividade. Assim: falta real (necessi-
dade não realizada)? privação; falta imaginária (demanda não atendida) ? frustração; falta
simbólica (desejo não satisfeito)? castração.

É importante observar que a operação de base é a castração simbólica da mãe (linha
0), que implica em a mãe também desejar, isto é, haver uma falta também no Outro. Desejar
o desejo do desejo… (Lacan, 1956) – é isso. No caso de Naiani, que desejo seria este se a
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mãe a abandonou no hospital, deixando endereço errado? Poderíamos pensar aqui em um
não-desejo? Ou que a mãe endereçou seu desejo a outro? Não encontrar um desejo no
Outro faria com que não encontrasse também uma ancoragem na identificação primária
para o eu. Para Naiani, será que restou ao menos um traço do desejo da mãe? Já que ela
faz-que-escreve seu nome e nos dá para ler?

Voltando ao nó borromeu, apresentado por Lacan (1974) na Conferência ‘A
Terceira’, eu proporia a seguinte leitura (Figura 2):

Vemos, na Figura 2, o elo do Simbólico abrindo-se, expandindo o lugar do senti-
do ao infinito, em direção ao campo do Inconsciente. A mesma situação podemos
pensar do Real, em relação ao campo do sintoma, bem como na abertura do Imaginário,
com a representação perdendo-se no campo do pré-consciente freudiano.

Não trabalharemos essas questões aqui – o que eu gostaria de retomar desse nó
é a possibilidade de os elos se infinitizarem por algum motivo.

… then I know there’ll be no more
Tears in heaven.

Por acreditar que cada indivíduo possa escrever seu nó (Darmon, 1991), ou
construir o seu próprio nó, de acordo com sua história, eu lhes proporia ainda a seguin-
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te cadeia de nós, não como o nó específico da melancolia, ou o dos bebês HIV+
abandonados, mas como uma hipótese para o caso que está em questão (Figura 3).

Uma nova representação, com a possibilidade de significação dessa massa de
modelar que é o seu corpo… dando consistência ao corpo de sua história, desta vez
possível de ser falada, ou, ao menos, questionada em análise. Isso poderia, talvez,
encadear os três elos (I, R, S), consertando o erro de amarração da estrutura e fazendo
ressurgir o lugar do objeto interno? Uma nova amarração entre I e R, entre o corpo e a
vida, para não abandonar-se à morte simbólica, com a conseqüente morte real.

Não se trata aqui, que fique bem claro, de se oferecer uma mãe ou um pai subs-
tituto. Afinal, o analista não tem que se colocar em posição de eu ideal dos seus
pacientes (Freud, 1923). Se estes projetam a imagem da mãe no analista, isto é uma outra
questão – e talvez até seja issto que os sustente temporariamente. Sabemos que uma
das possíveis evoluções da cura analítica é que os pacientes possam dispor de seu
próprio sintoma, ultrapassando o pai (Lacan, 1974), e o que observamos é que, de
alguma forma, eles acabam inventando um pai!

O desejo do psicanalista, ao endereçar sua escuta à história de Naiani, participa
de sua escritura, como o novo endereço a que se dirige esta nova significação do
sujeito. Meu trabalho de sobrescuta, oferecendo uma leitura possível do inconsciente
do sujeito – e o trabalho de vocês, de escuta da escuta da escuta – participam também
desta nova possibilidade de inscrição: todos somos responsáveis por esta história ser
possível.

Por isso, obrigada a todos vocês.
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Tomando como referência formas tradicionais de relacionar corpo e psiquismo,

o artigo analisa alguns efeitos do processo de segmentação dos campos de

conhecimento, promovido pela ciência moderna. O ideal de autonomia, o cará-

ter individualista da sociedade atual e a precariedade das referências simbóli-

cas constituem elementos produtores de angústia e depressão. Neste contex-

to, o uso de drogas tende a desvincular-se de visões de mundo e estilos de vida

determinados, para passar a desempenhar uma função de automedicação, vol-

tada à potencialização das performances sociais e/ou à minimização dos sen-

timentos de mal-estar.
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Taking as reference traditional ways of relating body and psyche, the article

analyses some effects of the knowledge field’s segmentation process promoted

by modern science. The autonomy ideal, the individualistic character of nowadays

society and the failing symbolic references constitute distressing and depression

producing elements. In this context, drug abuse tends to disunite from given

worldviews and life styles to fulfill a self-medication function concerned with so-
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Conversando com alguns médicos que trabalham em postos de saúde, ouvi pela
primeira vez o relato de episódios em que pessoas, em busca de atendimento, têm

dificuldade para conciliar seu sistema de representações com a terminologia médica.
Um dos mal-entendidos mais comuns deriva da tradição existente em certos meios
populares, de associar problemas “nervosos” (que chamaríamos de psíquicos) a
disfunções fisiológicas. O “nervosismo” muitas vezes é pensado como resultante de
um mau funcionamento do corpo. Considerando ainda a confluência de certos saberes
de senso comum amplamente difundidos, tais como “pessoas muito nervosas têm pro-
blema de pressão” e “depressão é um tipo de nervosismo”, não é difícil entender que os
limites entre afecções psíquicas e orgânicas não assumam limites claros para ampla
parcela da população.

Longe de propor que este pretenso equívoco seja produto de um estado de
ignorância, parece-me interessante levantar a hipótese de que esses saberes, que estou
qualificando de populares, sintetizam algumas contradições produzidas pela ciência
oficial da sociedade moderna. Sabemos que a reflexão sobre as relações existentes entre
corpo e alma, ou psique, encontram-se presentes nas mais diversas tradições de pensa-
mento. O fato novo na história da humanidade, promovido pela nova ciência, é a
segmentação das áreas de conhecimento. Neste sentido, e em vários outros aspectos,
podemos observar que os segmentos considerados mais “incultos” de nossa socieda-
de promovem uma articulação entre tradição e ciência, capaz de nos orientar rumo a
alternativas para alguns impasses com que nos deparamos.

Consolidou-se nos últimos tempos, ao menos em certos meios intelectuais, um
consenso no entendimento de que nossa sociedade traz, como marca e tendência, a
assunção de práticas e valores individualistas e narcisistas. Nossa forma de pensar e
vivenciar as relações sociais – que recebem diferentes nomeações, como capitalismo,
democracia, liberalismo, sociedade de consumo, etc. –, segundo essa interpretação,
promoveu o surgimento de uma nova concepção de sujeito, alicerçada nos ideais de
racionalidade e liberdade.

A sociedade contemporânea, direcionada por uma subjetividade assim definida,
convive com uma tensão que pode ser explicitada da seguinte forma: por um lado, os
ideais liberais, racionais e pluralistas têm possibilitado o desenvolvimento e difusão de
conhecimentos, tecnologias, ideologias, etc., e, por outro, percebem-se os efeitos sub-
jetivos decorrentes da ausência de referenciais capazes de orientar o exercício de uma
suposta “racionalidade livre”.

Deparamo-nos com uma infinidade de ofertas de visões de mundo e estilos de
vida, mas não sabemos como escolher. A tentativa de ser amado e reconhecido em
nossa singularidade esbarra na dificuldade de encontrar o nosso lugar no mundo.

Não dispondo de um lugar garantido, a única alternativa é tentar fazer-se reco-
nhecer, no jogo dinâmico das relações sociais, como portador de atributos de valor
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1 Esta expressão, “dependência viciada do mundo”, é utilizada por Roudinesco (2000, p. 19) para
denunciar a desconsideração dos conflitos inconscientes.

sancionados pelo grupo social de que se faz parte.  Os vários outros com quem nos
deparamos são tomados como espelho e constituem a mediação necessária para a
produção de uma imagem de nós mesmos.

Esta situação faz com que os dilemas identitários, ou, em outras palavras, a
produção de inserções sociais minimamente estáveis e satisfatórias, passem a se cons-
tituir em fontes de sofrimento psíquico que, muitas vezes, recebem o nome genérico de
depressão.

Alguns psicanalistas têm interpretado que essa designação (depressão) tende a
ocultar a essência dos conflitos inconscientes, na medida em que desloca o problema
para as relações entre o ego e o meio social. Consideram que a natureza simbólica do
inconsciente subjaz a toda formação imaginária e que as dificuldades nas relações
sociais seriam derivadas de conflitos psíquicos oriundos das diferentes formas de
constituição subjetiva.

Uma objeção que pode ser feita a essa interpretação é a de que as formas de
subjetividade não são universais, ou atemporais. Pelo contrário, o processo operatório
inconsciente incide sobre universos simbólicos plurais e mutantes, o que torna impor-
tante a compreensão das particularidades (crenças, valores, ideais, etc.) envolvidas em
cada inserção social singular.

Certas proposições psicanalíticas estruturalistas (mais propriamente, formalistas)
tendem a confundir “ordem simbólica” com “universo simbólico”. A proposição de
existência de uma ordem simbólica deriva das teorias de Saussure e Trubetzkoy, no
campo da Lingüística, tendo sido posteriormente apropriadas por Lévi-Strauss, na prá-
tica antropológica, e por Lacan, na teorização psicanalítica. Segundo essa perspectiva,
o campo dos signos, das representações, ou dos significantes se organiza a partir da
relação que se estabelece entre os elementos de um sistema. Trata-se, portanto, de uma
“lógica operatória” que regeria cada universo simbólico.

Por outro lado, existe uma infinidade de universos simbólicos, cada qual apre-
sentando uma diferente relação entre as representações, ideais e valores, próprios das
diferentes culturas. Assim, não é de surpreender que transformações nos processos de
produção de identidades, em uma dada sociedade, afetem diretamente a forma como se
constituem e se sustentam as subjetividades particulares.

A sociedade contemporânea produziu uma contradição, em que a pretensão de
autonomia conduz a uma “dependência viciada do mundo”1, na tentativa de encontrar
caminhos através dos quais se produza um mínimo de significado/valor para cada um.
Neste sentido, poderíamos afirmar que uma sociedade se torna narcísica, não por exces-

T E M  R E M É D IO  D E  P R E S S Ã O ?
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so de consistência egóica, mas, ao contrário, devido à precariedade das imagens de que
cada sujeito dispõe para se representar; pois, com a fragilização das referências simbó-
licas, o imaginário também perde sua eficácia, pulveriza-se e se instabiliza em desli-
zamentos sem ancoragem.

Não se trata, portanto, de uma substituição de conflitos simbólicos inconscien-
tes por frustrações imaginárias, na medida em que, como afirmava Lacan, esses regis-
tros se encontram permanentemente enlaçados.

Outra questão controversa a respeito da caracterização dos estados depressivos,
refere-se à utilização crescente de psicofármacos para o tratamento dos mais variados
tipos de sofrimento psíquico. Trata-se de um fenômeno reconhecido e que traz conse-
qüências preocupantes. Entretanto, o fato de os antidepressivos serem buscados e
receitados para anestesiar todo tipo de mal-estar psíquico não autoriza a desconsideração
de uma caracterização clínica dos estados depressivos. Torna-se necessário compreen-
der melhor esses quadros clínicos, efetuando os recortes que distingam os diferentes
processos que atuam em suas gêneses.

Seja como for, não há porque prescindir de um instrumento (os psicofármacos)
que, em vários casos, pode constituir-se em aliado no processo terapêutico. Frente ao
argumento de que esses medicamentos poderiam exercer uma função de apaziguamen-
to das tensões sociais, inibindo o trabalho analítico com os conflitos inconscientes,
poder-se-ia indagar se a dor psíquica não seria, ela mesma, muitas vezes, uma inibidora
das iniciativas de enfrentamento desses conflitos. Sabemos que, quando o sofrimento
se afigura maior  que a capacidade de reação do sujeito, prevalecem os sentimentos de
impotência e uma passividade queixosa e improdutiva.

A dificuldade que temos para conciliar intervenções nos processos psíquicos
com intervenções neurológicas deriva da segmentação dos campos de saber promovi-
da pela modernidade. As antigas formas de pensar o sofrimento psíquico, relacionando
visões de mundo culturalmente definidas, circunstâncias existenciais particulares e o
funcionamento dos corpos, deram  lugar a teorias centradas em cada uma destas esfe-
ras: social, psíquica e biológica. O pensamento holístico foi substituído pelos saberes
dos especialistas. Pode-se dizer que todo o esforço que hoje se faz para construir
propostas de trabalho inter, trans, ou multidisciplinares, representa uma tentativa de
superar o reducionismo na abordagem dos fenômenos humanos.

Em nossa história, as ciências ditas “naturais” e as ciências ditas “humanas” se
desenvolveram paralelamente. As primeiras obtiveram um inegável progresso, tornan-
do evidente a possibilidade de acumulação de conhecimentos no campo da ciência e da
tecnologia. As segundas, por sua vez, fazendo jus ao atributo “humano”, abriram mão
das verdades atemporais, dedicando-se à produção de interpretações acerca dos dife-
rentes processos de interações humanas, principalmente no que diz respeito à lógica de
suas transformações.
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As aproximações entre estes domínios, natural e humano, têm exposto a fragili-
dade dos modelos teórico-conceituais construídos isoladamente por ambos os campos
de saber. As mais diferentes tentativas de “naturalização” ou “objetivação” das ciênci-
as humanas têm esbarrado na incompetência da epistemologia adotada pelas ciências
positivas para abordar a complexidade que envolve as questões subjetivas.

As aproximações, marcadas pelo signo da complementaridade, apresentam-se
mais promissoras, mas não menos polêmicas. É o caso da aplicação dos conhecimentos
produzidos pelas neurociências e pela psicofarmacologia no tratamento de patologias
psíquicas. Do ponto de vista da psicanálise, como já foi dito, estas contribuições são
bem-vindas, desde que não se assuma a pretensão de tratar as infelicidades humanas
por meios bioquímicos. Evidentemente esta não é a proposta assumida pela maioria dos
médicos e cientistas envolvidos na produção e aplicação destes saberes, mas cada vez
que é divulgada a invenção de uma nova técnica de intervenção na fisiologia neuroló-
gica, a repercussão que a mídia provoca junto à população produz fantasias e expecta-
tivas que, mesmo não se confirmando, mantêm-se presentes e são continuamente
realimentadas.

Não é difícil entender a lógica deste processo: à medida  que se consolida a
crença na liberdade e autonomia de cada indivíduo no que diz respeito à construção e
realização dos projetos particulares, o sucesso deste empreendimento passa a depen-
der exclusivamente de sua capacidade para realizar seus propósitos. De acordo com
esta percepção, se algo não está acontecendo como foi idealizado e se este insucesso
está produzindo estados de ansiedade e depressão, fazem-se necessárias medidas cor-
retivas.  Coerentemente com a ideologia individualista, as causas das dificuldades
enfrentadas muitas vezes não são buscadas no processo de constituição dos ideais,
nem na forma como se estabeleceram as identificações, pois reconhecer uma ordem de
determinação para o desejo representaria uma negação da autonomia.

Uma estratégia mais aceitável passa a ser, então, a tentativa de adequação das
performances individuais ao que o grupo social estabelece como valor. O problema é
que cada vez menos fazemos parte de um único grupo social, o que exige que conviva-
mos com códigos simbólicos distintos e, muitas vezes, contraditórios. Além disso,
mesmo esses códigos se encontram em constante transformação: as demandas com
que nos defrontamos hoje não necessariamente serão as mesmas das de amanhã.

Sem poder dispor da segurança das tradições nem da solidariedade própria das
comunidades ideológicas, os processos de integração social passam a ser responsabi-
lidade de cada sujeito. Isso não significa que vivamos em um mundo atomizado, mas
sim que precisamos construir, no âmbito de nossas relações mais estreitas, um universo
pessoal de rotinas e trocas afetivas, a partir do contexto de nossas experiências.

Essa interpretação encontra apoio na análise das transformações ocorridas nas
práticas de uso de drogas. Em um passado recente, algumas delas foram associadas a
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certos estilos de vida contestatórios e revolucionários que, hoje, perderam seu atrativo.
Tudo indica que as diferentes propostas de transformação social foram incorporadas
pelo mundo pós-moderno, em que (quase) todas as visões de mundo se revestem de
legitimidade e disputam livremente seus adeptos. As bandeiras anti-repressivas encon-
tram-se puídas e desbotadas por falta de uso. Não se travam batalhas sem inimigos.

São cada vez mais raros os apologistas de ideologias em que o uso de determi-
nadas drogas constitui instrumento de liberação ou de mediação com dimensões mais
“iluminadas” da existência. O que percebemos atualmente é a crescente utilização de
diferentes tipos de drogas – antidepressivos, bebidas alcoólicas, maconha e, mesmo,
cocaína – como artifício para amenizar tensões, ou potencializar desempenhos na busca
por reconhecimentos sociais.

É evidente que as problemáticas subjetivas são absolutamente singulares e que
as trajetórias de cada sujeito derivam dos conflitos inconscientes que marcam sua
constituição psíquica. Entretanto esses conflitos, em um tipo de sociedade como a
nossa, são permanentemente atualizados nas mais diversas situações, o que exige um
esforço constante para conciliar os referenciais a partir dos quais nos constituímos
como sujeitos, com outros que nos são colocados no exercício do convívio social.

Houve um tempo em que a psicanálise foi acusada de se constituir em uma
prática “burguesa”, “elitista”, “conservadora” e “adaptacionista”. Era um momento em
que as “esquerdas” questionavam toda forma de individualismo e, principalmente, toda
terapêutica voltada à consideração dos sofrimentos particulares. O que importava era a
transformação da sociedade. O bem-estar individual ficava para depois.

Os tempos mudaram, esta revolução não prosperou, e a psicanálise acabou
redimida por ter defendido a importância da subjetividade em uma época em que os
ideais de objetividade científica pareciam indicar o rumo do “progresso”. Atualmente,
frente à expansão de uma sociedade de consumo globalizada, cada vez mais se escutam
vozes que defendem a idéia de que a consideração do que é propriamente humano deva
prevalecer sobre a lógica dos mercados.

O difícil é construir um entendimento comum acerca do que seja o “propriamente
humano”. No que se refere às práticas de utilização de drogas com o intuito de produzir
“melhores condições de sensibilidade”, como dizia Freud (1974 [1930], p. 97), constata-
mos que, paralelamente à incorporação dessas práticas a estilos de vida e visões de
mundo transgressivas e revolucionárias, o consumo de drogas, lícitas e ilícitas, com
finalidades “terapêuticas” traçou sua própria história.

No século XIX, foram sintetizadas drogas como a morfina, a heroína e a cocaína,
que passaram a ser utilizadas como analgésicos e anestésicos e, também, para o trata-
mento do sofrimento psíquico. Mas foi depois da Segunda Guerra que a
psicofarmacologia fez seus progressos mais expressivos, com o surgimento das três
grandes classes de medicamentos: os neurolépticos, os antidepressivos e os ansiolíticos.
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O processo de descoberta dos neurolépticos é ilustrativo da lógica que orien-
tou, no campo médico, a utilização dos psicofármacos: Henri Laborit procurava um
coquetel medicamentoso sedativo pré-anestésico, quando descobriu a “tranqüilidade
plácida” que a cloropromazina induzia em seus operados, e recomendou seu uso em
psiquiatria. Seguindo sua orientação, Jean Delay e Pierre Deniker, utilizando-a em fortes
doses, surpreenderam-se com seus efeitos sedativos e desinibidores, com a vantagem
sobre os barbitúricos, de não induzir ao sono. Chamaram essa substância de
“neuroléptico”, que, em grego, significa “o que aprisiona os neurônios”. A idéia era de
que é possível tratar o psiquismo como um órgão doente, rompendo assim com a
tradição platônica (segundo Solal, 1994).

Neste sentido, a teoria médica coincide com a do toxicômano, que isola também
o aparelho psíquico para gozar dele como um órgão ou como uma zona erógena. A atual
expansão da prescrição e utilização de antidepressivos segue esta mesma lógica: se a
psique é um órgão e se o remédio faz com que ele funcione melhor, deduz-se que ele era
o que estava faltando. Produz-se assim o deslizamento: depois de procurar curar o
corpo, o órgão doente, hoje se pretende curar a vida doente.

É interessante notar que a radicalização do individualismo, associada à confian-
ça na racionalidade científica, tem produzido um incremento das expectativas voltadas
à produção artificial de bem-estar. Freud, em 1930, ao constatar que a expectativa huma-
na de alcançar a felicidade era obstaculizada pelas características inerentes ao convívio
social, apontava para o fato de que, na maioria das vezes, a busca por prazer era subs-
tituída pela vontade de evitar o desprazer. Atualmente nossas ambições parecem ser
maiores. Isso fica evidente se analisarmos as mudanças ocorridas na publicidade de
certos medicamentos antidepressivos. Vejamos um exemplo:

Na França, Solal (1994) observou que, em 1973, o antidepressivo Anafranil era
anunciado apresentando o rosto de uma mulher deprimida, acompanhado de um texto
bem visível com as indicações do produto. Em 1981, o anúncio do mesmo medicamento
mostrava o rosto de uma mulher triste por trás de uma janela que parecia não ser aberta
há muito tempo, com o slogan “para ajudá-la a sair”; as indicações do produto passa-
ram para o pé de página, em letras pequenas. Em 1991, a estratégia publicitária sofre
nova alteração: mostra a imagem de uma jovem abraçada a um homem, com a legenda
“reviver a emoção”; não são fornecidas informações adicionais.

Em apenas duas décadas, verificou-se uma mudança na finalidade atribuída ao
mesmo medicamento: não se trata mais de atenuar sintomas e sim de produzir sentimen-
tos ambicionados.

Considerando quanto a prática publicitária é sensível às demandas do público a
que se dirige, considerando a ampla disseminação atual do consumo de antidepressivos
e,  ainda, as transformações nas representações sociais relativas ao uso de drogas,
podemos identificar uma tendência de mudança nessas relações em que a função social
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do uso de drogas passa a estar relacionada a uma estratégia de automedicação, voltada
à produção de estados de humor que se ajustem aos ideais sociais de nossa época.

Neste contexto, é importante que nós, psicanalistas, estejamos atentos às no-
vas subjetividades produzidas por nossa sociedade, sem, no entanto, abrir mão do que
permanece inalterado enquanto fundamento de nossa prática: a intervenção clínica nos
processos inconscientes que determinam o sofrimento de nossos pacientes. O desafio
reside em atualizar nossos conceitos a partir do campo de nossas experiências clínicas
e da consideração das transformações por que passa a sociedade em que vivemos.
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RESUMO

O autor faz constatar o uso abusivo do termo depressão, sob o critério único de

resposta eficaz a um antidepressivo, na ótica unicista de causalidade orgânica

que põe em causa o lugar mesmo do clínico no quadro do dispositivo

transferencial. Ilustra esse uso através de duas vinhetas clínicas, nas quais se

revelam momentos que, por mais dolorosos que sejam eles no real disso que

está para ser atravessado, podem ser estruturantes, à condição de deixá-los

desenvolver-se na transferência, sem se precipitar no imediatismo de uma res-

posta ao vivido depressivo.
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ABSTRACT

The author highlights the abusive use of the term “depression”, under the exclusive

criterion of effective response to an antidepressant, according to the unicist

perspective of organic causality, which brings into play the clinician’s very place

in the framework of the transferential device. He illustrates such a use with two

clinical vignettes, where moments are disclosed that, no matter how painful in

the reality of what is about to be lived through, can be structurizing, provided one

lets them develop in the transference, not rushing in the immediatism of a

response to the depressive experience.
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Ajulgar pelas obras ou artigos recentes, a questão da transferência, tão crucial na
clínica, parece excluída das preocupações atuais dos psiquiatras. Assim é na obra

intitulada “As doenças depressivas” (Olié, Poirier e Lôo, 1997), em cujo prefácio os
autores precisam: “A depressão é o que cura sob uso de antidepressivos. Admite-se
separar formas unipolares e bipolares dos transtornos do humor”.

Essa definição da depressão num livro de referência, bastante documentado e
largamente difundido para a formação dos psiquiatras, não deixa de destacar algumas
observações:

– de uma parte, a pluralidade das depressões, ainda que sublinhada no título
desse manual, parece finalmente reduzir-se a uma unicidade da entidade depressão:
concepção que, não sem manter uma distinção entre melancolia e depressões neuróti-
cas, parece situá-las num continuum, posto que elas são diferenciadas mais sobre
critérios descritivos e quantitativos do que estruturais. Concepção que visa reificar
essa “doença” pelo fato de sua universalidade e, sobretudo, de sua sensibilidade a uma
quimioterapia específica e eficaz, a dos antidepressivos. Esta cura anunciada, possível
em muitos casos, reenvia a uma aproximação antes biológica e comportamentalista das
doenças depressivas, que repousa sobre um desaparecimento dos sinais que permiti-
ram os diagnósticos porque a molécula teria agido corretamente na fenda sináptica.
Torna-se claro, ainda que surpreendente, que o medicamento antidepressivo não é mais
apenas uma ferramenta terapêutica preciosa, ou mesmo um “teste terapêutico”, mas o
sinal patognomônico da depressão. Onde foi parar a clínica? O que é feito da transfe-
rência? Em que o clínico estaria então implicado? Ele não seria nada mais do que um
simples instrumento neutro da avaliação clínica, recolhendo dados ditos objetivos? ;

– de outra parte, “admitir-se-ia” que a depressão seja uma das vertentes do
humor, para a qual é suficiente situar do lado unipolar ou bipolar. Nova afirmação que
reitera esta ótica unicista de causalidade orgânica, segundo o modelo da psicose maní-
aco-depressiva.

Esta orientação teórica, que se quer eclética, não privilegia, portanto, menos a
causalidade neurobioquímica. Ela tende a fazer da depressão uma entidade de referên-
cia que engloba toda a patologia psiquiátrica. Ela, evidentemente, não é sem incidência
sobre a clínica mesma, tanto para os clínicos como para os pacientes. Se não pode ser
questão contestar a utilidade das investigações biológicas, não é inútil lembrar que a
subjetividade não pode ser anulada, mesmo para os médicos cativos da avaliação e
animados por uma preocupação em objetivar os critérios científicos da depressão, para
melhor tratá-la.

O observador, mesmo animado por um ideal de objetividade em nome da Ciência,
não é jamais neutro. Ele não está fora, ele é parte implicada em toda entrevista. Como lhe
seria possível substrair-se à sua própria subjetividade e, ainda mais, à do paciente
deprimido? Ao escutar o sofrimento de um sujeito, ele já se encontra incluído no quadro
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clínico. A subjetividade não é somente o apanágio do deprimido. A partir do momento
em que o clínico é, antes de tudo, um investigador, ele não é mais um clínico. É, ao menos,
um dos ensinamentos do discurso psicanalítico que merece ser ressaltado em matéria de
depressão, sobretudo quando constatamos a extrema vulgarização desse termo.

Além disso, o reducionismo do diagnóstico de depressão ao único critério de
resposta eficaz a um antidepressivo é bastante perigoso para a clínica. Não se trata de
negar a evidência, isto é, a importância, a utilidade terapêutica do recurso à medicação
antidepressiva, mas de atenuar-lhe a força, seu caráter sistemático.

Evidentemente os autores da obra citada não estão distantes do interesse clíni-
co, mas sua tendência a fazer prevalecer a eficácia terapêutica e, portanto, o fator
bioquímico, induz a que a doença se sobreponha ao sujeito doente.

A depressão é um valor atual. Objeto de múltiplos estudos e publicações, ela se
beneficia de um impacto midiático considerável. Mas será, talvez, que nós lhe somos
mais sensíveis em nossas fronteiras ocidentais, aqui onde a indústria farmacêutica tem
alguns interesses?

A sua expansão é clara no campo da psiquiatria. Os psicanalistas permanecem
mais circunspectos e preferem interrogar a posição subjetiva, o tipo de gozo em ação.
Os analisantes, com efeito, não são poupados de momentos depressivos ou de verda-
deiros estados depressivos durante seus tratamentos, e é essencial apreender justa-
mente as transferências em jogo.

Observemos no livro citado em referência, quanto a depressão é onipresente
na nosografia psiquiátrica atual, posto que ela é correlata a cada patologia mental e a
todas as idades do ser humano. Também é significativo que ela seja tão freqüentemente
diagnosticada pelos jovens psiquiatras e pelos médicos em geral. Patologia em voga,
as etiquetas “depressão”, “estado depressivo”, “síndrome ansiodepressiva” ou
“síndrome depressiva” conhecem um impulso sensível como motivos de hospitalização
em meio psiquiátrico.

A nosografia psiquiátrica, aliás, habituou-nos a ondas nosológicas diversas
segundo as épocas: paralisia geral, paranóias, esquizofrenias, estados limites. Agora é
a vez da depressão. Doença culta da era moderna, ela testemunha uma visada científica
que considera que toda a falta é preenchível pelo progresso do conhecimento. A proli-
feração dos antidepressivos e sua grande difusão são um efeito disso.

A depressão é uma das expressões deste mal-estar atual da civilização. Seu
lugar é reconhecido no discurso social. Quem não se deprimiria, num ou noutro momen-
to de sua vida, dadas as exigências do mundo moderno e as contingências existenciais
às quais estamos submetidos? A mídia, igualmente, faz eco de sua expansão e banalização.
Difícil não reconhecer aí uma certa histerização. Em nome de sua universalidade, a
depressão concerniria a cada um, segundo um princípio de igualdade que nos reuniria
no mesmo afeto, posto que somos todos humanos.

O S  A N T ID E P R E S S IV O S  C U R A M ...
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Não é revelador que os pacientes tenham cada vez mais suas opiniões sobre “a
depressão”? Com freqüência eles leram nos jornais o que ela comportaria, e a referência
ao sujeito suposto saber se enfraquece, pois alguns estimam mesmo conhecê-la tanto
quanto os profissionais. Assim, a transferência é aviltada e mesmo negada.

Logo que alguns ajustaram as escalas de auto-avaliação da depressão ao mode-
lo de um “conhece-te a ti mesmo”, vieram a participar dessa histerização, animando os
pacientes a se tornarem seus próprios referentes. Da auto-referência à autoprescrição,
o passo é rapidamente transposto.

Se a depressão se torna repertório das desgraças, ou seja, se é sua versão
imaginária que é exacerbada, ela se torna motivo, bode expiatório de todos os males.
Não surpreende, então, que a depressão seja tão difundida e que se trate de um valor
atual, pois todo mal-estar é para ser banido.

Podemos,então,constataraextremabanalizaçãodessetermodepressão,oseuuso
abusivoedesonroso.Comoclínicos,porém,tambémpodemosdeplorarquesefaçada
depressãounicamenteoqueécuradoporummedicamento.Essaabordagemnãoésem
responsabilidadeética,poiséoprópriolugardoclínicoqueépostoemcausa.Seelenão
é mais do que um distribuidor de tratamentos, compreende-se melhor que isso venha
reforçar,naquelequeoconsulta,osefeitosdeonipotência.Esteúltimo,então,reclamaráo
medicamento ad hoc. Ele espera que a depressão passe e, se ela não passar, atribuirá a
responsabilidade ao medicamento inadequado e, mais além, ao médico. Então, melhor seria
trocar de médico, pois ele não encontrou o bom objeto. Essa caricatura não está tão
distante dos quadros clínicos atuais, para os quais o diagnóstico de depressão foi dado
equivocadamente ou por facilidade. Ilustrarei o que digo através de duas vinhetas clínicas.

Sylvie chega atrasada à sua primeira consulta. Já de início, ela precisa: “Fiz uma
depressão na última quinta, por causa de meu divórcio. Estive hospitalizada sexta e
sábado. No sábado, deixei o hospital.” Alertado por suas lágrimas e sua tristeza, o
médico responsável decide hospitalizá-la in petto. Ela explica que o procurou no mesmo
dia em que seu esposo, do qual se separou alguns meses antes sob os conselhos
insistentes de sua mãe, anuncia-lhe sua vida em comum, doravante, com uma outra, e
quer seu consentimento para o divórcio.

Uma vez admitida no serviço de psiquiatria por “depressão”, Sylvie foi imediata-
mente tratada com antidepressivos. O médico do serviço aconselha que permaneça
hospitalizada, mas, “apesar da depressão”, ela não espera eternizar-se em meio psiqui-
átrico. Ela se despede, contra a opinião médica, não sem ter prometido consultar um
psiquiatra. Promessa cumprida. Eis uma paciente que brande a bandeirola da depres-
são. Ela lamenta finalmente ter escutado sua mãe. “Mas, você compreende, ele era
muito gentil... muito atencioso... não era suficientemente homem comigo.” Agora que
ele freqüentava uma outra, as coisas não iam bem. Ela telefona à sua rival, que lhe
responde: “De acordo, você ainda o ama, mas eu o amo e fico com ele.”
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Sylvie, perturbada, embora em sofrimento, encontrou, então, rapidamente, a
orelha benevolente que responde à sua urgência: anunciar e dar a entender a seu
esposo quanto ela lamenta e a que ponto ela se encontra doente. Mediante o que, o
cuidado é imediato: hospitalização, quimioterapia antidepressiva.

Esse caso é interessante para fazer valer o crédito acordado ao mal-estar, ao
vivido, à compaixão. Não se trata de permanecer insensível às lágrimas, mas de situá-las
em seu contexto e no discurso de Sylvie. Aliás, ela não está inteiramente enganada em
seus dizeres quando indica que fez uma depressão no dia mesmo do anúncio do divór-
cio do marido e do telefonema que se seguiu a isso. Mas como explicar que o tratamento
antidepressivo tenha sido instituído tão rapidamente?

Sylvie demanda sempre ajuda e reparação. Ela não pode virar-se sozinha com
sua falta. Sua queixa comporta a exigência de uma resposta imediata. Segundo uma
modalidade histérica imperiosa bastante freqüente, ela reclama uma solução miraculosa
que a alivie do que a faz sofrer: no caso, sobretudo a suposição de que a outra mulher
seja mais satisfatória para seu esposo. Orientando a entrevista sobre os significantes
que poderiam fazê-la trabalhar sobre isso que lhe faz falta, a questão não é mais a
depressão, mas as palavras focalizadas sobre o que a havia conduzido a decidir pela
separação conjugal.

De fato, o repertório de sinais depressivos rapidamente se volatizou. Não se
tratava, evidentemente, de uma depressão. Sua posição subjetiva, embora centrada
sobre sua queixa um tanto vingativa, leva-me a propor-lhe uma nova entrevista. Ela
acrescenta que não quer medicamentos, sem que eu sequer lhe tenha feito a sugestão
de recorrer a eles. A depressão, jamais advinda, mas diagnosticada, e não somente por
Sylvie, não é mais evocada ao final da entrevista.

Esta prontidão a descobrir uma depressão à menor situação de sofrimento resul-
ta freqüentemente, parece-me, de uma referência a sinais em positivo, mas fora da
transferência. Uma grade descritiva e semiológica como a do DSM IV produz efeitos,
forçosamente. No fundo, exagerando, quando no ápice de seu mal-estar, Sylvie poderia
ser catalogada segundo os critérios da dita classificação, como “transtorno distímico”
(ela indicava, no fim das contas, uma sensação de fracasso, de mal-estar crescente há
pelo menos dois anos).

Certamente, sua não-resposta, para não dizer sua recusa aos antidepressivos,
seria bem uma prova da ausência de depressão, como o indica a definição que nos
serviu de ponto de partida. Mas o que me parece interessante é justamente sublinhar no
quê as abordagens clínicas fora da transferência participam desta inflação diagnóstica
errônea da depressão. De um certo modo, Sylvie brinca com o saber do médico especi-
alista, dizendo não ao prosseguimento da hospitalização. Ela aponta, de uma só vez, a
falha de um saber teórico científico, balizado, e as aporias de uma lógica da escuta
benevolente e por demais afetada. Ela responde à sua maneira, na condição de sujeito
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de sua estrutura. O fato de consultar, quaisquer que sejam a manobra e o endereço
imperioso ao olhar de seu esposo, pode conduzi-la a começar a trabalhar sobre isso que
faz divisão nela. Se a assistência médica é indispensável para numerosos pacientes
deprimidos, ela é, por vezes, uma resposta que acresce ou conforta as resistências
inconscientes a uma elaboração possível de um sofrimento que tem como expressão um
afeto depressivo.

A prescrição inopinada e por demais banalizada de uma quimioterapia
antidepressiva é freqüentemente uma resposta pronta, fundada sobre um saber que se
quer científico e que preconiza, antes de tudo, a cura pela molécula. Há, no entanto,
momentos, por mais dolorosos que sejam eles no real disso que está para ser atravessa-
do, que podem ser estruturantes, à condição de deixá-los desenvolver-se na transferên-
cia, sem se precipitar no imediatismo de uma resposta ao vivido depressivo. Colocar em
exergo oprimum da medicação participa desta cegueira.

Eu acrescentaria que é eticamente esperado que um paciente que o demande
comece a trabalhar sua depressão, mas essa demanda necessita também, justamente, da
participação do clínico. A transferência é, portanto, incontornável e inclui o que se
veicula do desejo do clínico em relançar o paciente sobre tal ou qual significante que lhe
permita uma elaboração. Isso é particularmente importante com os neuróticos deprimi-
dos, mesmo que também conheçamos sujeitos que, sem encetar um trabalho analítico,
tiram-se de apuros seguindo à risca as prescrições.

Um segundo caso soma crédito a esta inclinação atual à inflação do registro
depressivo. Ahmed consulta sobre o motivo de sentir-se cansado. Não exprime ne-
nhum desejo particular. Ele é, antes, apático, resignado. Emagreceu um pouco, entedia-
se. Ainda que se reconhecendo um pouco triste, ele se preocupa, sobretudo por causa
de seu mal-estar. Queixa-se de dores abdominais iterativas a minima, e de “enxaquecas
e suores na fronte”. Recentemente, teriam surgido “placas” sobre a pele. Placas (sine

materia) que atribui a seus medicamentos.
Ele consultou regularmente vários generalistas e especialistas, que lhe prescre-

veram antidepressivos. Muitos já foram tentados. Ahmed fala de sua “depressão”. Ele
não é o único a fazê-lo, a julgar por alguns boletins médicos e pela multiplicidade de
quimioterapias antidepressivas. Sem dúvida, ele muito questionou sobre fenômenos
conversivos ou uma suposta “depressão mascarada”.

De fato, à medida que avançam as entrevistas, sua psicose, por muito tempo
desconhecida, desvela-se em sua vertente hipocondríaca com fenômenos cinestésicos.
As angústias concernem essencialmente à pele do rosto: “Isso me puxa, isso se mexe às
vezes... a impressão é que isso me arranca os cabelos”. Ele teme que isso faça buraco,
que os neurônios desapareçam. Toda melhora de seu estado era atribuída ao efeito do
antidepressivo, tanto pelo médico como pelo paciente. Melhora cujo caráter transitório
era interpretado como um efeito oscilante da evolução de sua depressão crônica.
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Esse exemplo dá conta, assim, da tendência atual a reconhecer deprimidos por
toda parte, omitindo que possa ainda haver hipocondríacos, histéricos ou perversos,
por exemplo.

Quando os critérios da depressão são tomados ao pé da letra, isto é, como no
caso de Ahmed, quando vêm colar-se às proposições de um paciente, ele próprio
incapaz de equívoco (ele está submetido a um real do corpo não metaforizado), não é

surpreendente, então, que a depressão seja tão freqüente. Caricaturizando o fenômeno,
apoiando-se sobre a observação de Ahmed, poderia bastar que alguém chore durante
a entrevista, mencione as inquietações que o entristecem e que tem dificuldade de

enfrentar, que isso engendre um desinvestimento de seus interesses, uma sensação de
vazio, para que o diagnóstico seja lançado e para que a resposta prescritiva já se ponha
a caminho.

Não há fenômenos clínicos que sejam assinaláveis sem a dimensão transferencial,
posto que ela comporta a demanda com sua especificidade linguageira, o endereço ao
Outro via terapeuta (qualquer que seja o lugar imaginário que ele venha a ocupar na

lógica estrutural do paciente), os dizeres e o estilo do clínico no próprio quadro do
dispositivo transferencial.

Para Ahmed, os antidepressivos eram sem efeito. Em compensação, provavel-

mente eles serviram de suporte transferencial na demanda que ele endereçava ao corpo
médico.

Melhor que se deter sobre seu impacto terapêutico, importa, antes de tudo,

refletir quanto ao perigo que comporta uma concepção linear e puramente descritiva da
clínica que se faria surda à transferência. É mesmo a inclinação atual da noção de
depressão que se trata de recolocar em questão, pois, o que está em jogo é, além do

apagamento do discurso analítico, a forclusão dos conhecimentos de uma clínica psi-
quiátrica que, no entanto, tem dado suas provas.

Precisamente, se a depressão é um valor atual, não é o caso da transferência.

Esperamos que esse combate de retaguarda para os clínicos modernos reste ainda de
atualidade nos nossos meios onde a referência à Ciência torna-se tão tirânica que se
esquece que a clínica é uma questão de real e de verdade, e não de performance e

“eficácia positiva”, para retomar o slogan publicitário de um antidepressivo recente. É
verdade que o clínico se encontra cada vez mais submetido ao imperativo de uma
demanda do remédio infalível, estando essa demanda ligada a uma oferta galopante.

Desde então, pode ser mais delicado poder escutar em quê essa demanda está já inscri-
ta na singularidade de uma transferência.

O S  A N T ID E P R E S S IV O S  C U R A M ...
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RESUMO

O artigo busca situar o debate atual entre a  psicanálise e as neurociências na

perspectiva do rompimento do dualismo mente e cérebro. Partindo do manus-

crito de Freud, “Projeto de Psicologia Científica”, realiza uma revisão da literatu-

ra científica recente no campo da neurobiologia, que relaciona alterações orgâ-

nicas à influência do psíquico. Sustenta a posição de que o sujeito humano se

constitui com base num substrato orgânico que possibilita o advento do sujeito

psíquico, ao mesmo tempo que, por intervenção da linguagem na relação com o

Outro, o funcionamento orgânico é moldado pelo psíquico.
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ABSTRACT

The present article focuses on the actual debate between psychoanalysis and

neurosciences on a disrupting perspective of the mind and brain dualism. Taking

Freud’s “Project for a scientific psychology” manuscript as a departure point, it is

made a recent scientific litterary review on the field of neurobiology, which rela-

tes organic changes to psychic influence. It sustains the position  that the human

subject has its constitution basis on na organic substract which allows the advent

of the psychic subject, as the same time that his organic functionig is shaped

by the pshychic, throgh the language intervention of the Other.
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No ano de 1895, Freud iniciou a redação de um manuscrito previsto para ser com-
posto em quatro partes. As três primeiras foram remetidas a Fliess em outubro

daquele ano, sendo que a quarta, considerada pelo autor como a chave de todo o
enigma, nunca foi concluída. O texto não levava título algum, mas foi nomeado pelos
recompiladoresetradutoresdaobrafreudiana,natraduçãoinglesa,como“Project  for

a scientific psychology” e, na de Ballesteros y de Torres, por “Proyecto de una

psicología para neurologos”. Freud, que transitava das pesquisas neurofisiológicas
para a construção da metapsicologia, tentou formular um modelo hipotético no qual os
processos psíquicos poderiam ser representados em estados quantitativamente deter-
minados de partículas materiais especificadas, na busca de dar à psicologia um caráter
de ciência natural. No ano seguinte, extinguiu-se seu interesse em representar o apare-
lho psíquico em termos neurofisiológicos, abandonou o “Projeto”, partindo em direção
à metapsi-cologia (Freud,1981 [1895]).

Passados mais de cem anos da redação do manuscrito, a psicanálise e as
neurociências seguem debatendo em torno da sua quarta parte, justamente  aquela que
não foi escrita. Qual a chave do enigma que nos falta para rompermos a dicotomia entre
cérebro e mente, dicotomia que segue alimentando a maior parte das produções clínicas
e de pesquisa presentes na literatura científica na entrada do século XXI? À psiquiatria
biológica não interessa esse debate, pois ela não reconhece as manifestações psíqui-
cas mais além de sua base neuroquímica, anatômica e funcional. Na psiquiatria com
bases dinâmicas, é comum a divisão do tratamento, ficando a psicoterapia indicada para
as desordens de base psicológica, enquanto as de base biológica devem ser tratadas
com medicação. A grande constatação que, algumas vezes, aproxima os dois pólos é a
da maior eficácia clínica de tratamentos combinados em determinadas patologias, mas
sua sustentação conceitual segue precária. Com base nessa observação clínica, está-se
valorizando o trabalho em equipes multidisciplinares, combinando ações
psicofarmacológicas, psicológicas e sociais. Porém a atuação dessas equipes segue o
mesmo modelo do dualismo cérebro e mente, posto que cada profissional concorre com
seu campo de conhecimento de forma isolada, sem buscar uma síntese entre os diferen-
tes campos de abordagem terapêutica.

Alguns pesquisadores têm buscado romper com o dualismo. Para Gabbard (2000),
apesar de os dois construtos representarem domínios que têm sua linguagem e podem
ser separados com propósito de estudo e debate, eles estão sempre integrados. O
conceito de mente pode ser entendido como a atividade do cérebro, apesar da comple-
xidade da subjetividade única de um sujeito não poder ser facilmente reduzida à
neuroquímica ou à psicologia. O autor conclui dizendo que o fenômeno mental vem do
cérebro, mas a experiência subjetiva também afeta o cérebro. Andreasen (1997) publi-
cou um artigo cujo título, “Linking mind and brain in a study of mental illness: a

project for a scientific psycopathology”, é muito semelhante à  nomeação que o tradu-
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tor inglês deu ao texto de Freud. Alfredo Jerusalinsky tem sustentado, em debates, a
importância da psicanálise estar atenta aos estudos recentes no campo da neurobiologia,
considerando  que o psíquico é orgânico e o orgânico é psíquico.

A chave do enigma segue sendo buscada. O avanço tecnológico no campo das
neurociências tem permitido a uns poucos pesquisadores retomar o espírito que levou
Freud  à empreitada do manuscrito, tentando comprovar com pesquisas científicas a
íntima relação entre a estrutura biológica e a psíquica  no funcionamento de nosso
corpo. No entanto, na maior parte da literatura, os dados neurobiológicos têm sido
correlacionados com as teorias da aprendizagem ligadas à memória. Conceitos psicana-
líticos são transformados em termos relativos a produções cognitivas pelos teóricos do
modelo neurobiológico.

ESTUDOS NEUROBIOLÓGICOS
Estudos sobre genética aplicada a transtornos psiquiátricos têm revelado que

as leis de Mendel, no que dizem respeito à herança, não se aplicam às doenças mentais.
Diferentesformasdeexpressãoepenetrânciaincompleta1 são típicas das principais
desordens, sugerindo que fatores ambientais e do desenvolvimento interagem com a
herança genética. A mesma influência é ativa na plasticidade do cérebro. Uma vez que
os genes  são ativados pelos processos de desenvolvimento celular, sua taxa de expres-
são é altamente regulada pelos fatores ambientais ao longo da vida (Gabbard, 2000).
Anokhin, citado por Foster e Jerusalinsky (1998, p.167-8), afirma:

“o recém nascido é um sistema genético ocupado em completar o desenvolvi-
mento fracionado do sistema nervoso central, no qual estão antecipados certos meca-
nismos (chupar, sucção, preensão) e atrasados outros (a isto se chama maturação
heterocrônica), enquanto absorve as influências do ambiente; mas também forma o
meio: evoca na mãe suas reações infantis arcaicas, mobiliza o ambiente familiar,
reestrutura”.

Kandel (1998), em pesquisa com caracóis aquáticos, demonstrou como as cone-
xões sinápticas podem ser permanentemente alteradas através da regulação da expres-
são genética ligada à aprendizagem promovida por fatores ambientais. Nesses organis-
mos, o número de sinapses dobrou ou triplicou em conseqüência da aprendizagem. O
pesquisador passou a postular que a psicoterapia pode provocar alterações similares
nas sinapses cerebrais. A seqüência de um gene não se altera com a experiência vivida,
mas a função transcritiva do gene – a habilidade do gene em dirigir a produção de
proteínas específicas – é certamente responsiva e influenciada pela vivência ambiental.

1 A penetrância é um conceito estatístico e se refere à frequência de indivíduos portadores de um
gene que manifestam suas características. Diz-se que tem penetrância incompleta o gene que não
se manifesta em todos portadores.
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Pesquisa com ratos demonstrou que os animais que crescem em ambientes
sociais necessitando de aprendizagem complexa para sobreviver, têm um número signi-
ficativamente maior de sinapses por neurônio, comparados com ratos que crescem
isolados (Greenough et al, 1987).

A estimulação que recebe uma criança através dos cuidados maternos favorece
sua maturação não apenas no terreno psíquico, mas também no químico e anatômico.
Foster e Jerusalinsky (1989), em revisão de literatura aplicada a observações clínicas,
afirmam que a atividade espontânea de um bebê e suas tendências posturais são modi-
ficadas pelo tipo de intercâmbio com o meio. Citam Minkowski, que assevera que a
mielinização segue de perto a atividade neuromuscular do feto. Krech diz: “o ambiente
rico em estímulos produz córtex mais encorpado, mais irrigado por vasos sangüíneos,
neurônios maiores, mais enzimas, aumento do pericarion e do núcleo, e maior ramifica-
ção dos dendritos.”

Gabbard (2000), baseado nas pesquisas de Reiss et al (1995) e de Kendler (1995)
com gêmeos monozigóticos e dizigóticos, diz que a base genética de uma criança influi
no estilo de manifestação da parentalidade que ela irá receber e que o desenvolvimento
propiciado pelos pais e outras figuras do ambiente pode, por seu turno, influenciar o
futuro expressivo do genoma. O cérebro não é uma folha em branco, e o impacto dos
fatores ambientais tem seu alcance restringido pela base genética herdada por cada um.
No entanto a atividade derivada do ambiente parece dirigir o desenvolvimento dos
dendritos, de forma a organizar esquemas cognitivos para a construção de representa-
ções mentais. As conexões neurais entre o córtex, o sistema límbico e o sistema nervoso
autônomo se estabelecem em circuitos de acordo com as vivências do organismo em
desenvolvimento. Os circuitos de memória estão diretamente ligados à emoção, que
depende dos estímulos do ambiente. O estudo de Kendler com depressão maior entre
gêmeos mostrou que os eventos estressores eram fator de risco mais importante do que
os fatores genéticos para o desencadeamento de um episódio de depressão maior.

As pesquisas de Suomi (1991) com macacos Rhesus demonstraram quanto mu-
danças nos relacionamentos interpessoais podem produzir alterações bioquímicas. Os
macacos, separados de suas mães quando pequenos, desenvolveram comportamentos
anormais para sua espécie. Quando colocados com semelhantes educados pelas pró-
prias mães, conseguiam superar suas dificuldades. Porém, no momento em que se
defrontavam com nova situação estressante, as dificuldades tornavam a aparecer. Es-
ses macacos educados por companheiros apresentavam altos níveis de cortisol e do
hormônio adrenocorticotrofina (ACTH) em resposta à separação e baixos níveis de
noradrenalina no líquido cerebrospinal. Eles também tinham alto nível de 3-metoxy-4-
hidroxifenilglicol (MHPG).

Em outra pesquisa com macacos, Suomi demonstrou a importância da interação
com a figura materna através da dosagem da concentração sérica de cortisol, ACTH, de
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alterações noradrenérgicas e reações depressivas. O aumento dos níveis dessas subs-
tâncias e a reação depressiva ocorreu em 20% de pequenos macacos de uma colônia,
que foram criados por suas mães, no momento em que se produziam pequenas separa-
ções. Quando mães substitutas da mesma colônia eram colocadas junto desses maca-
cos, a ansiedade de separação desaparecia.

Trabalhos no campo da genética e do desenvolvimento têm identificado etapas
da vida em que há maiores mudanças estruturais na formação cerebral: primeira infância
(15 meses até 4 anos), infância tardia (dos 6 aos 10 anos), puberdade e adolescência
(Ornitz,1996). Muitas equipes de pesquisa têm postulado interações entre trauma na
infância e maturação cerebral. Perry et al (1995) argumentam que trauma na primeira
infância pode alterar o centro cerebral, as estruturas límbicas e o tronco cerebral. Eles
também notaram que o desenvolvimento cortical pode ser retardado por experiências
precoces de negligência e privação sensorial, limitando a modulação cortical em res-
posta ao medo e perigo no sistema límbico, no centro e no tronco cerebral. Bremmer et

al mostraram que o volume do lado esquerdo do hipocampo estava reduzido em adul-
tos com estresse pós-traumático que, quando crianças, sofreram abuso físico e sexual,
comparado com grupos-controle. Dados preliminares do estudo de Putnam e Trickett,
comparando meninas expostas a abuso sexual com grupo-controle de meninas não
abusadas, indicaram que o primeiro grupo teve alterada a dinâmica regulatória do siste-
ma neuroendócrino, diferentes respostas neuroendócrinas a fatores estressantes e
hipersecreção do hormônio de liberação da corticotrofina (CRH) que induziu uma res-
posta adaptativa de baixa regulação dos receptores de CRH na pituitária anterior
(Gabbard, 2000).

Pesquisas neurobiológicas aplicadas ao trabalho da estimulação precoce (na
qual é abordada a relação desejante do Outro materno com a criança) e à psicoterapia
têm demonstrado quanto terapias baseadas na palavra podem produzir alterações
anatomofuncionais e neuroquímicas.

O trabalho precoce com crianças lesionadas cerebrais, nas quais a dialética
demanda-desejo pôde estabelecer-se entre o Outro materno e o bebê, provoca o funci-
onamento da plasticidade neural, mecanismo compensatório do cérebro para restabele-
cer funções localizadas nas áreas lesionadas (Foster & Jerusalinsky, 1989;
Jerusalinsky,D.A.,1997)

Alguns estudos têm demonstrado que o tratamento psicoterápico provoca alte-
rações no sistema nervoso central, semelhantes ou superiores a determinados
psicofármacos antidepressivos. O Dr.Arthur Brody, da Universidade da Califórnia, atra-
vés de tomografia por emissão de pósitrons em pacientes com depressão maior, cons-
tatou alterações metabólicas similares naqueles tratados exclusivamente com paroxetina
e nos que foram tratados somente com psicoterapia. Em outro estudo, o Dr. Stephen D.
Martin e sua equipe do Chery Knowle Hospital, no Reino Unido, avaliou o fluxo
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sangüíneo cerebral em vinte e oito pacientes com depressão maior, que foram tratados
em dois grupos, um com venlafaxine e outro com psicoterapia. Os dois grupos tiveram
melhora da sintomatologia, com aumento da irrigação nos gânglios da base. O segundo
grupo, porém, tratado exclusivamente com psicoterapia dinâmica, obteve aumento do
fluxo sangüíneo também no sistema límbico (Reuters Medical News, 2001). Pesquisa-
dores finlandeses encontraram melhora nos níveis de recaptação da serotonina em
pacientes diagnosticados com transtorno de personalidade borderline e depressão,
após um ano de psicoterapia dinâmica, sem uso de psicofármacos (Gabbard,2000).

O que podemos inferir dessas pesquisas é que, se o bom funcionamento do
cérebro e de outras estruturas orgânicas serve de substrato importante para o desen-
volvimento da linguagem, também o modo como se estabelece a presença do Outro e a
“talking cure” têm incidência decisiva sobre o funcionamento organocerebral.

O ORGÂNICO É PSÍQUICO E O PSÍQUICO É ORGÂNICO
Num exemplo hipotético (nem tanto, como mostram as brincadeiras infantis),

podemos constatar quanto a linguagem interfere na neurofisiologia humana. Um sujei-
to, de nome Roberto, encontra-se com outro que o chama de Roberta. Roberto pode
ficar muito aborrecido, até com raiva, sentindo-se agredido. Sua face torna-se ruboriza-
da pelo efeito vasodilatador superficial decorrente da liberação de determinadas subs-
tâncias neuroquímicas. O coração bate mais rápido, tem ganas de bater no outro, ou é
possível que seja tomado por uma inibição angustiante. E tudo isso acontece porque
alguém, que talvez nem tivesse importância em sua vida, trocou uma letra de seu nome.
No entanto, não se trata de uma letra qualquer. Na língua portuguesa, as letras a e o no
final de nome próprio são indicativas de gênero. Assim, o que ficou questionado não
foi apenas seu nome, mas as significações que este nome carrega, como sua identidade
de gênero, sua posição sexuada. A reação poderia ser completamente outra. O sujeito
poderia ficar muito alegre, ou agir de forma corriqueira, caso fosse um transexual. Entre
as duas pessoas há uma terceira instância que se faz presente na linguagem, há o Outro
com as significações que a cultura produz. A letra trocada toca no fundamental da
subjetividade, ou seja, a identificação, a sexuação e a filiação, produzindo alterações no
real do corpo.

Diante do exemplo citado, alguém poderia objetar que as diferentes reações
dependeriam de determinadas alterações bioquímicas em comparação com uma reação
normal esperada, pré-definida geneticamente. Se bem é verdade que as reações bioquí-
micas são distintas, que, é óbvio, há um corpo orgânico que reage, ainda não foi encon-
trada a combinatória cromossômica do transexualismo. A posição sexuada não depen-
de somente do real do corpo. Ela é efeito da linguagem do Outro incidindo sobre o
corpo real, fazendo com que ali advenha um corpo erógeno.

O bebê humano, que nasce em estado de prematuração neurológica, tem seu
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corpo como puro real. É a incidência do simbólico sobre o real orgânico que o tornará o
corpo de um sujeito desejante. Isso ocorre pela via do desejo do Outro. Com o suporte
de seu olhar, com seu manuseio significante, traduzindo as reações corporais da criança
em palavras e as palavras em ações e estabelecendo a dialética da presença-ausência
através da linguagem, o desejo do Outro recorta buracos no corpo, de onde se despren-
dem objetos que jamais serão reencontrados, objetos que passam da ordem da neces-
sidade, do real, para o campo do desejo, do significante, do simbólico.

O que para alguns é evidente segue sendo motivo de aguerrido debate. A psi-
quiatria biológica bate ainda na mesma tecla com seu modelo unidimensional da mente,
reduzindo o comportamento humano a processos neuroquímicos, anatômicos, funcio-
nais e genéticos. No máximo, permite-se agregar terapias comportamentais, cuja base
teórica é o cognitivismo; os conceitos psicanalíticos são referidos pejorativamente
como criações metafísicas não-científicas. Do lado da psicanálise, por sua vez, enquan-
to alguns psicanalistas se fazem surdos às descobertas recentes das neurociências,
outros, ao contrário, fazem dessas descobertas uma verdadeira psiquiatrização da psi-
canálise. E há, ainda, os que brigam pela primazia do primogênito: quem nasceu primei-
ro, o ovo ou a galinha?

A chave do enigma permanece desconhecida?  Quantos segredos pode ter esta
fechadura? Considerando a complexidade do problema, tentar uma resposta como sen-
do “A” resposta, elaborando um modelo único estabelecido por hierarquias causais
lineares, não parece ser o caminho que nos pode levar muito longe.

A  clínica de crianças com problemas do desenvolvimento nos mostra que tanto
o orgânico quanto o psíquico, em suas relações intimamente recíprocas, formam a base
estrutural do sujeito humano. Uma criança que nasce sem problemas orgânicos pode
vir a tê-los pela forma como se estabelecem suas primeiras relações com o outro. Mes-
mo que bem cuidada sua alimentação e higiene, basta que um bebê seja privado do
acolhimento, do manuseio significante do Outro, para verificarmos os efeitos de atraso
global em seu desenvolvimento neuropsicomotor (Spitz, 1991). Já a criança com patolo-
gia neurológica ou genética pode desenvolver problemas subjetivos. Não faz muito
tempo, dizia-se que as crianças com Síndrome de Down seriam esquizofrênicas por uma
razão genética. A epidemiologia da doença dava razão a essa idéia. A prática da
estimulação precoce veio demonstrar o contrário. A doença real do filho produz lesão
fantasmática nos pais, alterando as relações primárias mãe-pai-bebê. O trabalho com os
pais, resgatando sua posição desejante diante do filho com problema, mudou a estatís-
tica da doença.

Há, porém, patologias orgânicas que interferem diretamente no psiquismo; sem
tratamento médico, não há psicanálise ou estimulação precoce que ajude. O
hipotireoidismo é um exemplo: um bebê hipotireoídico inevitavelmente terá problemas
no desenvolvimento neuropsicomotor, se não fizer reposição hormonal. Existem, ainda,
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a paralisia cerebral, as deficiências sensoriais, que  deixam a criança na borda da
permeabilidade biológica ao significante.

O que parece certo é que nascemos com um corpo cuja genética determina uma
função. Contudo seu funcionamento não é da ordem do real, mas da interação do
imaginário e do simbólico sobre esse real biológico. O corpo é retirado do campo da
necessidade para o do desejo, pela mediação da palavra do Outro.

Freud, diferentemente do que afirmam seus detratores, nunca negligenciou as
informações advindas da neurobiologia, muito menos previu o fim da psicanálise com a
descoberta dos neurotransmissores. No “Projeto de uma Psicologia Científica”, em
suas especulações neurofisiológicas, Freud [(1895) 1981), chegou a antecipar o concei-
to de transmissão sináptica por neurotransmissores, através do que chamou de barrei-
ras de contato, que propagavam a excitação de um neurônio a outro. Mas não deixou de
trabalhar conceitos como os de representação e repressão, ligados à memória, como
ordenadores do funcionamento energético do sistema neuronal. São esses conceitos
que ele viria a aprofundar ao longo de sua obra. A percepção deixava de operar pela
primazia do objeto positivado, uma vez que o aparelho psíquico funcionava na repre-
sentação mnemônica do objeto em falta, sobre o qual estavam inscritas significações
particulares do sujeito.

Em “Introdução ao Narcisismo”, o fundador da psicanálise escreveu:
“devemos nos recordar que todas as nossas idéias provisórias em psicologia

presumivelmente algum dia se  basearão numa subestrutura orgânica. Isso torna prová-
vel que as substâncias especiais e os processos químicos sejam os responsáveis pela
realização das operações da sexualidade, garantindo a  extensão da vida individual na
da espécie. Estamos levando isso em conta ao substituirmos as substâncias químicas
especiais por forças psíquicas especiais.” (Freud, 1976 [1914])

Freud já havia mencionado a importância que dava ao fator químico em “Três
ensaios sobre a teoria da sexualidade” (1905): “Devemos contentar-nos em nos ater ao
que é essencial nesta consideração dos processos sexuais: a suposição de que subs-
tâncias de espécie peculiar decorrem do metabolismo sexual.” Porém, mesmo levando
em conta as descobertas da neurofisiologia de seu tempo, assim como antecipando de
forma especulativa outras que estavam por vir, Freud jamais previu qualquer redução
do psíquico ao orgânico. A síntese de sua posição podemos auferir em suas palavras:

“La investigación  científica ha demonstrado irrebatiblemente que la

actividad psíquica está vinculada a la función del cerebro más que a

la de ningún otro órgano. La comprobación de la desigual importancia

que tienen las distintas partes del cerebro y de sus relaciones particu-

lares con determinadas partes del cuerpo y con determinadas

actividades psíquicas nos lleva un paso más adelante, auque no

podríamos decir si este  paso es grande. Pero todos los intentos reali-
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zados para deducir de estos hechos una localización de los procesos

psíquicos, es decir, todos los intentos de concebir las ideas como

almacenadas en las células nerviosas y las excitaciones como seguin-

do el curso de las fibras nerviosas han fracasado por completo.” (Freud,
1981)

Jáem1915,em“PulsõesesuasVicissitudes”eleelaboraoconceito-chaveque
fazaarticulaçãoentreoorgânicoeopsíquico.Freud(1976)coloca:

“se,situando-nosdeumpontodevistabiológico,consideramosagoraa
vidapsíquica,oconceitopulsãonosaparececomoconceito-limiteentre
opsíquicoeosomático,comoorepresentantepsíquicodasexcitações
que provêm do interior do corpo e chegam ao psiquismo, como uma
medidadaexigênciadetrabalhoqueésupostaaopsíquicoemconseqü-
ênciadesualigaçãocomocorpo”.

A obra freudiana, notadamente no desenvolvimento do conceito de pulsão,
seguiuescrevendoaquartapartedomanuscrito.Hoje,temosmaiselementosoriundos
dapesquisaneurobiológicadoquedispunhaFreudem1895.Temostambémascontri-
buiçõesdeLacansobreoconceitooriginaldepulsão,articulandoosignificantecomo
corpo.

Nabuscadedemarcarumcampooriginal,aneurociência,mesmoemsuaverten-
tequebuscaromperadicotomiacorpo-mente,nãonecessitadesfazer-sedosconceitos
psicanalíticos.Ocaminhopararomperodualismopodeserodapesquisatransdisciplinar,
emqueoreal,osimbólicoeoimaginárioestejamanoladostambémnocampoconceitual.
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TEXTOS

RESUMO

Este trabalho tem por objetivo apresentar e situar teoricamente o estado atual
dos conhecimentos da moderna genética psiquiátrica sobre o Transtorno Afetivo
Bipolar (TAB). Uma certa tendência ideológica – de longa história, mas muito
vigorosa em nossos dias – faz derivar diretamente dos achados genéticos liga-
dos aos transtornos mentais, uma justificativa para sustentar que estes teriam
o estatuto de uma doença orgânica independente de fatores subjetivos, históri-
cos e culturais. Outra tendência, simétrica, descarta a priori o exame das con-
seqüências desses achados para a construção de uma psicopatologia à altura
dos conhecimentos atuais.
Este ensaio visa permitir o esclarecimento de certas "fantasias genéticas" tão
em voga atualmente e a situar o espaço da linguagem e da subjetividade na
constituição dos transtornos mentais, mesmo quando se leva em conta os aportes
da biologia para essa questão.
PALAVRAS CHAVES: Transtorno afetivo bipolar; genética; diagnóstico

ABSTRACT

This work intends to present and situate theoretically the current state of the
modern genetic psychiatry knowledge on the Bipolar Affective Disorder (BAD). A
certain ideological tendency – dated long in history, but very vigorous in our days
– makes derive directly from the genetic findings connected to the mental
disturbances, a justification to sustain that these would have the status of a
organic disease independent from subjective, historical and cultural factors.
Another trend, symmetrical, discards a priori the examination of those findings
consequences to the construction of a psychopathology compatible with nowadays
knowledge.
This essay intends to permit the elucidation of certain "genetic fantasies" so in
vogue today and to situate the field of language and subjectivity in the constitution
of mental disorders, even when one takes into account biology contributions to
this question.

KEYWORDS: Bipolar affective disorder; genetics; diagnosis.
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INTRODUÇÃO:
A GENÉTICA PSIQUIÁTRICA

COMO DESAFIO AO DISCURSO PSICANALÍTICO

Dispondo de recursos técnicos e econômicos sem precedentes na história das
ciências biológicas, a moderna pesquisa genética – em particular desde a implan-

tação em escala mundial do Projeto Genoma Humano, na década de 90 – apresenta-se
como promissora de respostas a enigmas seculares dizendo respeito ao corpo e ao
sofrimento. Como tais dimensões humanas estão indissociavelmente ligadas ao campo
da subjetividade, coloca-se em pauta a questão das conseqüências desses novos co-
nhecimentos, que estão sendo maciçamente produzidos, sobre nossa maneira de con-
ceber o psiquismo e suas formas de padecimento. Para além das meras querelas de
escola ou das lutas por mercado e por poder no campo "psi", a crescente evidência de
que fatores de natureza biológica estariam implicados na gênese de inúmeros proces-
sos psicopatológicos, interpela todas as disciplinas ligadas ao estudo da psicopatologia,
exigindo que essas situem tais achados tanto no plano teórico-explicativo, como na sua
relação com a subjetividade, o que significa, correlativamente, que se deve avaliar com
rigor as implicações éticas das diferentes maneiras de interpretar os novos modelos
propostos.

Estes debates, historicamente densos e acalorados, sempre correm o risco de se
precipitarem em um reducionismo estreito, ao se tentar explicarem todas as dimensões
dos sofrimentos e das paixões humanas segundo as leis da natureza. Por outro lado,
existe o risco correlativo do obscurantismo fanático, ao se negar o exame imparcial das
observações provindas das abordagens empírico-experimentais, com base unicamente
em posições teórico-ideológicas a priori.

Na verdade, os progressos consideráveis obtidos nos últimos anos pelas pes-
quisas em genética psiquiátrica têm colocado os psicanalistas em uma posição de
grande desconforto. Subitamente confrontados a uma enorme massa de dados experi-
mentais, de difícil interpretação por não-especialistas, mas que apontam de forma vigo-
rosa para a existência de fatores genético-biológicos implicados na gênese de inúmeros
transtornos psíquicos, os psicanalistas vêem-se face ao desafio de tomar conhecimen-
to desse campo árduo de investigação, de modo a se credenciarem, no plano da infor-
mação científica, ao debate contemporâneo sobre a natureza dos fenômenos
psicopatológicos, para nele assumirem uma voz ativa, que vá para além de meras peti-
ções de princípio.

Evidentemente, muitos consideram que, do ponto de vista metodológico, a psi-
canálise deve manifestar-se apenas a partir de seu campo referencial específico, ou seja,
o da teoria psicanalítica em sua capacidade de dar conta dos fenômenos colocados em
evidência pela experiência analítica, tal como fundada por Freud. Para eles, os dados de
disciplinas alheias ao espaço analítico são totalmente irrelevantes para a constituição
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do discurso da psicanálise. Este deveria insistir em se manter como um resto inassimilável
ao discurso da ciência, causando escândalo ao pensamento quotidiano, mas garantin-
do dessa maneira sua capacidade cultural de sustentar transferências.

Outros descartam a priori qualquer aproximação com as ciências empírico-expe-
rimentais, pois tal postura implicaria ceder a um racionalismo tranqüilizador, que nada
tem a ver com a "peste" psicanalítica. Tal esforço não seria nada mais do que uma das
formas contemporâneas das chamadas "resistências à psicanálise", tão denunciadas
por Freud em seu tempo.

Os argumentos são contundentes e chamam a atenção para o risco de a psicaná-
lise perder sua própria alma no afã de se inscrever nos debates de seu tempo, buscando
uma interlocução com as ciências positivas a partir dos termos propostos por elas e não
a partir de seu próprio compromisso ético com a verdade do desejo inconsciente.

Deve-se, contudo, igualmente reconhecer que uma omissão por parte da psica-
nálise em participar de tal debate engendraria conseqüências de vulto. Por um lado, tais
discussões sobre as implicações das descobertas genéticas no campo dos distúrbios
mentais continuarão a se desenvolver com ou sem a participação dos psicanalistas,
mas as conseqüências práticas destes debates incluirão – e não se deve duvidar disso
– todas as formas de se conceber o sofrimento humano, todos os discursos sobre a
chamada "doença mental", e deliberarão sobre as condições de legitimidade das dife-
rentes propostas de se tratar do psicopatológico, entre as quais, a própria psicanálise.

Além disso, a atitude de nada quer saber sobre os achados empírico-experimen-
tais e sobre os modelos criados pela ciência positiva para dar conta dos fenômenos
psicopatológicos pode encerrar a psicanálise em uma posição de perigoso solipsismo,
conduzindo à estagnação de seus recursos teóricos e explicativos dos fatos mentais.
Que conseqüências haveria, por exemplo, para a teoria psicanalítica das psicoses se se
demonstrasse que a esquizofrenia, em X por cento dos casos, ocorre apenas em sujei-
tos portadores de um certo padrão genético específico? Tratar-se-ia de uma forma de
"vulnerabilidade" biológica, tornando o sujeito mais susceptível à entrada na psicose
quando confrontado a certas constelações simbólico-existenciais para ele insuportá-
veis? Certos entraves de natureza especificamente significante teriam conseqüências
mais devastadoras em tais indivíduos? No momento lógico da apropriação pelo Simbó-
lico da estrutura biológica do sujeito, é indiferente a constituição material daquilo de
que se apropria? Além disso, cabe perguntar: o que é passível de ser modificado no
quadro psíquico através de métodos psicológicos quando se leva em conta o prisma
biológico? Genética é destino? Estas e outras questões não são irrelevantes e vemos,
assim, que os dados empíricos não podem ser tão facilmente descartados a priori sob
pena de se fazer a psicanálise mergulhar em um mero irracionalismo ou em pura retórica
vazia, incapaz de dar conta dos dados mais elementares do campo da psicopatologia.

De fato, encontramo-nos na virada do século XXI diante do mesmo impasse
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com o qual se defrontou Descartes há cerca de quatrocentos anos: como incluir em uma
mesma série causal, elementos de natureza tão díspar como a materialidade do corpo e
as dimensões propriamente práticas da experiência humana?

Apesar disso, o desafio de se prover a psicanálise de um discurso capaz de
debater com os progressos das ciências biológicas no campo dos transtornos psíqui-
cos, e em particular da genética psiquiátrica, está incontornavelmente colocado, e qual-
quer tentativa de simplificação tranqüilizadora dessa questão pode ter conseqüências
nefastas para o futuro daquela disciplina.

Desta forma, procuraremos, a seguir, situar em linhas mais concretas o problema
das implicações das descobertas genéticas no campo da psicopatologia, em particular
naquilo que concerne à participação da subjetividade no sofrimento psíquico. Para
tanto, tomaremos uma entidade psicopatológica específica – aquela sobre a qual existe
a maior base de evidências empíricas de uma possível participação de fatores genéticos
– o chamado "transtorno afetivo bipolar" (TAB). Esperamos, assim, contribuir para
retirar a questão do limbo das refutações a priori, trazendo-a para um campo de argu-
mentações mais fundamentadas e pertinentes, além de estimular um trabalho de pesqui-
sa e de interlocução transdisciplinar.

A DELIMITAÇÃO DO TAB NA PSIQUIATRIA CONTEMPORÂNEA
A categoria psiquiátrica "Transtorno Afetivo Bipolar", em princípio, estrangeira

ao campo psicanalítico, constitui uma versão contemporânea operacionalizada da clás-
sica "Loucura Maníaco-Depressiva", em suas formas maníacas e circulares, descrita
por Kraepelin na oitava edição, de 1915, de seu famoso Tratado de Psiquiatria. Este
recorte kraepeliniano, que no campo das psicoses separava a Loucura Maníaco-
Depressiva da Demência Precoce, teve grande importância na constituição do pensa-
mento psicanalítico - não apenas na obra de Freud, mas sobretudo através dos traba-
lhos de Abraham, Ferenczi e Melanie Klein, que o aceitavam praticamente sem restri-
ções.

Sem dúvida, a psicopatologia freudiana pressupunha esta tradição psiquiátrica,
que desde os trabalhos de Jean-Pierre Falret, Jules Baillarger e Emil Kraepelin já consi-
derava que a alternância de estados maníacos e depressivos deveria ser considerada
como fazendo parte de uma única entidade clínica, que, por sua vez, deveria ser
distinguida dos quadros psicóticos delirantes e sem alteração significativa do humor.

Para Kraepelin, a psicose maníaco-depressiva e a demência precoce representa-
vam entidades distintas, agrupadas sob a rubrica de "psicoses endógenas", ou seja,
formas que implicam "uma constituição predisponente, sobre base hereditária ou
degenerativa1" . Em outro artigo2  tratamos da noção de "endogenidade", decisiva para

1 Apud. PESSOTTI I., Os nomes da loucura, São Paulo, Editora 34, 1999, p. 167.
2 PEREIRA MEC, "De uma hereditariedade não-fatalista: o 'endógeno' e o Typus melancolicus,
segundo Tellenbach", Revista Latino-Americana de Psicopatologia Fundamental, II, 4, pp. 159-
163.
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a compreensão das visões psiquiátricas sobre o papel da hereditariedade em psico-
patologia. Retomá-la aqui ultrapassaria os limites do presente trabalho, mas deve ser
lembrado que o próprio Moebius – célebre neurologista alemão, criador do conceito –
concebia o "endógeno" em termos de predisposição individual, não restrita a uma
perspectiva exclusivamente biológica, nem de caráter inexorável. Toda a tradição
fenomenológica e analítico-existencial alemã encarregou-se posteriormente de dar à
noção de "endon" um estatuto antes de pré-disposição do ser-no-mundo, do que de
um determinismo estritamente biológico.

Na psiquiatria contemporânea, o Transtorno Afetivo Bipolar (TAB) é uma das
formas clínicas dos chamados "Transtornos do Humor", ou seja, daquelas condições
psicopatológicas cuja alteração mais marcante situa-se na tonalidade tímica básica a
partir da qual o indivíduo interage com seu mundo. Ao lado do TAB, a Classificação
Internacional de Doenças situa o Episódio Depressivo (quando há a ocorrência de
episódio único de depressão com sintomatologia intensa – a chamada "depressão
maior"), o Episódio Maníaco (episódio único de mania, também com sintomatologia
pronunciada), o Transtorno Depressivo Recorrente (mais de um episódio de depressão
maior), a Ciclotimia (alternância de estados hipomaníacos e de depressão leve) e a
Distimia (estado crônico, flutuante, de depressão leve a moderada).

O que particulariza o TAB nesse grupo dos transtornos do humor é a recorrência
de episódios afetivos maiores, sendo que pelo menos um deles deve ter tido caracterís-
ticas nitidamente maníacas ou hipomaníacas. Dessa forma, tanto pacientes que apre-
sentaram, ao longo de suas vidas, inúmeros episódios maníacos (com ou sem outros
episódios depressivos) como aqueles que tiveram apenas um único episódio maníaco,
tendo sido depressivos todos os demais, devem ser diagnosticados como TAB.

A tendência atual da psiquiatria norte-americana é a de dividir o TAB em duas
sub-categorias clínicas principais, segundo a gravidade: o TAB – tipo I: caracterizado
por episódios de depressão e mania de difícil controle; e o TAB – tipo II: com episódios
de depressão e de hipomania. Tal distinção responde a necessidades de ordem prática,
uma vez que se supõe que os pacientes diagnosticados como TAB tipo I tendem a uma
evolução mais grave e de mais difícil controle clínico.

O início dos sintomas ocorre em geral entre a segunda e terceira décadas da vida
(embora possam começar praticamente a qualquer momento da existência, mesmo du-
rante a infância). Chama a atenção a alta prevalência dessa categoria, estimando-se que
de 1 a 2% da população apresente esse transtorno ao longo da vida.

ALGUNS ASPECTOS GERAIS DA
PESQUISA EM GENÉTICA PSIQUIÁTRICA

No início de seu famoso livro intitulado "Sol Negro", tratando da depressão e da
melancolia, Julia Kristeva coloca nos seguintes termos o problema da inter-relação

G E N É T IC A  E  S U B J E T IV ID A D E ...
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entre biologia e subjetividade, tal como este aparece de forma contundente na melanco-
lia:

"A melancolia [...] tem o temível privilégio de situar a interrogação do
analista na encruzilhada do biológico e do simbólico. Séries paralelas?
Seqüências consecutivas? Cruzamento ocasional a ser precisado, outra
relação a ser inventada?" (Kristeva, 1989, p.16)

De fato, a questão da famosa "influência genética" permanecerá em uma aura de
obscuridade inefável, até que se possa determinar de forma mais concreta os termos da
"susceptibilidade" em jogo.

Assim, para melhor compreendermos a relevância dos achados referentes à
genética do TAB e as formas adequadas de interpretá-los no contexto de uma teoria
mais ampla referente a sua psicopatologia, discutiremos alguns aspectos gerais dizen-
do respeito à pesquisa genética e, em seguida, trataremos especificamente do TAB.

Um primeiro tópico, relativamente óbvio, mas que convém esclarecermos de
antemão para evitar qualquer mal-entendido, é a distinção entre "herdado" e "genéti-
co". Enquanto o primeiro termo se refere a características transmitidas dentro de uma
linhagem, o segundo diz respeito às características transmitidas especificamente pela
via gênica .

Estudos de família são capazes de mostrar se uma determinada característica ou
entidade clínica tem maior tendência a se concentrar no interior de certas famílias, em
proporções diferentes daquelas encontradas aleatoriamente na população em geral.
Tais pesquisas indicam, portanto, uma eventual contribuição familiar para a transmis-
são de um determinado traço, o que, no entanto, não prova, por si só, sua condição
genético-biológica. Para tanto, são necessários estudos ainda mais acurados, visando
separar ao máximo as contribuições provindas do ambiente daquelas propriamente
genéticas. Para isso, as metodologias que comparam a ocorrência de um determinado
transtorno em gêmeos univitelinos e bivitelinos, aumentam a fidedignidade do achado.
Se ocorrem diferenças significativas nas freqüências do transtorno segundo o tipo de
gemelaridade, tende-se a interpretar estes resultados como maior evidência de um com-
ponente genético.

Este mesmo tipo de metodologia compara as freqüências do transtorno mental
estudado entre parentes de primeiro grau consangüíneos e adotivos. Diferenças signi-
ficativas nessas taxas, com maior incidência entre os parentes consangüíneos tendem
a ser interpretadas como sugestivas de participação genética.

Finalmente os estudos que acompanham gêmeos uni e bivitelinos separados na
primeira infância (preferivelmente no momento do nascimento) e criados por famílias
diferentes são os que possibilitam a maior discriminação das eventuais contribuições
especificamente genéticas.

O estudo da distribuição epidemiológica das características estudadas entre os
membros das famílias já orienta a forma de transmissão: autossômica dominante,
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recessiva, ligada aos cromossomos sexuais, poligênica, etc. Trata-se, aqui, do campo
da epidemiologia genética.

Uma vez levantadas as evidências de uma participação genética no surgimento
de uma determinada característica, passa-se à tentativa de identificar os genes respon-
sáveis por esta transmissão.

Nessa etapa, as duas principais metodologias de pesquisa em genética psiquiá-
trica são os estudos de ligação e os estudos de associação. Os estudos de associação
buscam mostrar a ocorrência de determinadas manifestações fenotípicas quando da
presença de certos marcadores genotípicos. Os estudos de ligação, por sua vez, partin-
do do princípio de que dois genes que ocupam loci fisicamente próximos tendem a ser
transmitidos de forma conjunta, passa-se a rastrear os possíveis loci específicos atra-
vés de outros já reconhecidamente ligados à transmissão de certo caráter.

O fato de não se conhecerem ainda os padrões específicos de transmissão da
susceptibilidade ao TAB faz com que a tarefa da procura dos genes seja ainda mais
árdua e ampla. Não se descarta, igualmente, que diferentes genes possam ter diferentes
pesos nessa transmissão e que um mesmo gene possa ter diferentes graus de ativação
em diferentes sujeitos. Além disso, deve-se ter em mente que em transtornos complexos
como o TAB, a transmissão da susceptibilidade deve ser procurada na ação articulada
de uma vasta gama de genes, nem sempre os mesmos, atuando cada um deles de uma
forma desconhecida e, provavelmente variável ao longo do tempo.

É necessário que se tenha igualmente em vista, que os estudos genéticos no
campo da psicopatologia comparam a correspondência entre uma certa configuração
biológica e o surgimento ou não de um certo elemento psíquico e/ou comportamental.
Dessa forma, a presença ou não de um ou de um certo conjunto de genes pode ser
comparativamente correlacionada à observação de uma certa constelação psicopa-
tológica, desde que mantidas as condições aquelas mesmas ambientais em que se deu
o experimento. Ou seja, se em um estudo comparativo encontramos que gêmeos
univitelinos apresentam uma concordância de X % para o transtorno mental A, enquan-
to os bi-vitelinos apenas Y %, isso não significa necessariamente um caráter absoluto
da participação genética para o surgimento dessa psicopatologia. Isso significa apenas
que naquelas dadas condições histórico-culturais, tal configuração genética mostrou-
se desfavorável, no sentido de facilitar o surgimento daquele quadro psicopatológico.

Não se trata, pois, de um ou vários genes causando de forma fixa um transtorno
mental, mas antes, um encontro desfavorável entre uma determinada constelação gené-
tica e um ambiente histórico-cultural específico. Nada garante que aquela mesma com-
binação de genes, em outro contexto ambiental, conduziria necessariamente ao
surgimento daqueles traços psicopatológicos. É possível, mesmo, que se transformas-
sem em elementos vantajosos ou protetores contra a implantação de psicopatologias.
Se, por exemplo, por um motivo qualquer a Terra fosse devastada por uma epidemia de
impaludismo, provavelmente a presença do traço talassêmico seria uma proteção para
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seu portador, fato que por si só se expressaria nas populações seguintes, se as pre-
cedentesestivessemabandonadasàseleçãonatural.

Vê-se,assim,queaconhecidafórmulamediática,segundoaqual"cientistas
americanosdescobremogenedaesquizofrenia",oudenãoimportaqualoutracondi-
çãopsicopatológica,constituiapenasadifusãodeumsonho/ideologiacoletivoque
diz respeito ao suposto poder da ciência em controlar mesmo as paixões humanas3.
Evidentemente, tal difusão não é inocente, nem deixa de produzir efeitos no modo de
subjetivação contemporâneo dos sofrimentos e das paixões. Mas, como tal, deve ser
denunciada, sem que com isso se desqualifiquem, no mesmo movimento, os conheci-
mentos experimentais produzidos pela genética médica no âmbito da redução
metodológica à qual estão circunscritos. De fato, todas as disciplinas científicas, para
poder circunscrever seus objetos, devem operar uma redução metodológica dos fenô-
menos. O risco ideologizante ocorre apenas quando tal redução metodológica deriva
diretamente para uma redução explicativa4  de caráter absolutizante. É contra a
absolutização de uma determinada perspectiva dentro do campo da psicopatologia,
que todas as disciplinas que nele operam devem insurgir-se e contestar. A própria
psicanálise também não está isenta de produzir discursos totalizantes sobre o
psicopatológico, sendo sua tarefa perpetuamente redefinir o âmbito de validade de
suas proposições.

OS ACHADOS GENÉTICOS NO TAB
O ponto de vista mais aceito atualmente pelos geneticistas é o de que o TAB

constitui uma condição complexa do ponto de vista biológico, não se transmitindo
segundo o modelo mendeliano clássico. Supõe-se não apenas que seu aparecimento
depende da participação conjunta de fatores genéticos e ambientais, mas que a própria
transmissão genética seja poligênica, ou seja, com inúmeros genes interferindo de
forma distinta para a manifestação fenotípica. Dessa forma, o que seria transmitido não
é o transtorno em si, mas uma maior vulnerabilidade a ele em dadas condições ambientais.

Um importante estudo de revisão sistemática sobre as pesquisas genéticas rea-
lizadas sobre o TAB5  mostrou que entre 1976 e 1994 foram publicados mais de 900
artigos com essa perspectiva. Apesar de um grande número deles ter sido artigos de
revisão, pode-se afirmar que os estudos propriamente experimentais sugeriram, de for-

3Em seu livro sobre a genômica, Mônica Teixeira traduz esse caráter onírico e desejante da
pesquisa genética humana pela seguinte feliz expressão: "Em busca de decifrar sonhos humanos".
In TEIXEIRA M, O projeto genoma humano, São Paulo, Publifolha, 2000, p. 7.
4 Cf. distinção proposta por Daniel WIDLÖCHER entre as noções de "reducionismo
metodológico" e "reducionismo explicativo". WIDLÖCHER D., "O paralelismo impossível", in.
FÉDIDA P. (org.), Comunicação e representação, São Paulo, Escuta, 1986, pp. 229-260.
5TURECKI G, ROULEAU GA, MARI JJ, MORGAN K., "A systematic evaluation of linkage
studies in bipolar disorder", Acta Psychiatr Scand, 1996 May;93 (5) : 317-26. Review.
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ma geral, a participação de um elemento genético na patogênese do TAB. O problema
central é, pois, justamente o da delimitação psicopatológica dessa "participação".

Estudos de agregação familiar indicam a existência de um risco de 8 a 15 vezes
maior de se encontrarem outros casos de TAB nas famílias nas quais já exista um
paciente identificado, do que na população geral6 . Lafer & Valada7  afirmam que o risco
para transtorno bipolar em parentes em primeiro grau de indivíduos com esse diagnós-
tico é sete vezes maior do que o risco encontrado na população em geral.

Evidentemente a mera concentração de casos entre membros de mesmas famíli-
as não é suficiente para se determinar a origem genética de um determinado traço ou
patologia, mas constitui a etapa inicial para uma pesquisa mais específica.

Em 1977, dois importantes artigos foram publicados respectivamente na revista
"Nature8"  e no "British Journal of Psychiatry9" , indicando, através de estudo de
gêmeos e de adoção, uma significativa contribuição genética no risco do transtorno.

Para a investigação dos elementos propriamente genéticos desse transtorno
(bem como de todos os fenômenos estudados pela moderna genética psiquiátrica),
vários desafios e obstáculos se colocam. Um deles é a grande diversidade de
metodologias empregadas, o que dificulta a comparação dos resultados. Junta-se a isso
o fato de que os instrumentos diagnósticos para a delimitação dos diferentes transtor-
nos psiquiátricos baseiam-se antes em critérios clínicos e estatísticos, nada garantindo
que estes correspondam à distribuição dos traços genéticos procurados.

Dito em outras palavras, não se dispõe ainda da garantia de que as atuais cate-
gorias diagnósticas empregadas para os transtornos do humor correspondam, efetiva-
mente, a fenótipos específicos, ligados a determinadas constelações genotípicas.

Há a esperança de que novas pesquisas e descobertas permitam aprimorar as
classificações subseqüentes – ao menos aquelas empregadas em pesquisa – organi-
zando suas categorias segundo critérios mais propriamente genéticos.

Um dado desconcertante para a pesquisa genética do TAB é o fato de que os
estudos referentes à identificação de "genes-candidatos" a participarem da predisposi-
ção ao TAB raramente apresentam resultados concordantes. Assim, quando uma equi-
pe de pesquisadores encontra uma correlação estatisticamente significativa entre a
presença de um gene específico e um aumento de risco para a manifestação clínica do
TAB, este achado raramente é confirmado por outra equipe, com outra amostra. O

6 Cf. ALDA M., "Transtorno bipolar", Revista Brasileira de Psiquiatria, 21, outubro, 1999: SII
14-17.
7 LAFER B., & VALADA Jr., "Genética e fisiopatologia dos transtornos depressivos", Revista
Brasileira de Psiquiatria, 21, maio, 1999: SI 12-17.
8 MENDLEWICZ J. & RAINER J., " Adoption study supporting genetic transmission in manic
depressive ilness", Nature, 1977, 268:327-329.
9 BERTELSEN A, HARVALD B. & HAUGE M., " A Danish twin study of manic-depressive
disorders, British Journal of Psychiatry, 1977, 130: 330-351.
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resultado disso é o surgimento de um grande número de "genes candidatos", embora
não existam provas de que o potencial patogênico de cada gene-candidato encontrado
seja independente das diferentes configurações genéticas em que se situam e, muito
menos, dos fatores ambientais.

Assim, a tabela abaixo expressa diferentes relatos científicos da ligação entre o
quadro psicopatológico e um cromossomo específico:

RELATOS DE LIGAÇÃO
Cromossomo Positivo Sugestivo Negativo Total
        11                    1        2      16    19
         6                    4        1       6    11
        X                    4        2       4    10
        5                                   1        1       5     7
        4                     1        1       -     2
         9                     1        -       1     2
        16                     1        -       -     1
        18                     1        -       -     1
         21         1        -       -     1
        GSb        -        1      8     9

Verificamos, assim, a existência de inúmeros "genes-candidatos", embora de
baixa concordância entre os pesquisadores.

Os cromossomos X, 6 e 18 foram estudados de forma mais aprofundada em
função dos fortes indícios de que neles residiriam os loci de susceptibilidade ao TAB.
Recentemente, um estudo mais amplo publicado no "American Journal of Medical

Genetics10"  sugere a interferência de um locus situado no cromossoma 10p, como
implicado no surgimento do TAB.

Assim, como nenhum gene, isolado ou em determinadas combinações gênicas,
pode ser responsabilizado de forma absoluta pelo surgimento dessa psicopatologia -
como de resto é o caso para todas as demais condições psiquiátricas até agora estuda-
das - considera-se que o que se transmite é uma maior susceptibilidade ao TAB e não a
condição psicopatológica em si.

Dessa forma, a idéia de que se descobrirá um dia "o gene" do transtorno afetivo
bipolar faz parte mais da vulgarização mediática apressada (e/ou ideológica) das desco-
bertas da genética psiquiátrica do que do cabedal de conhecimentos efetivamente
obtidos até agora. Mais provavelmente serão identificados grupos de genes cuja pre-

10 FOROUD et Alli., " Suggestive evidence of a locus on chromossome 10p using the NIMH
Genetics Iniciative Bipolar Affective Disorder Pedigrees, American Journal of Medical Genetics,
2000, 96:
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sença ou ausência (ou a combinação de alguns deles, não necessariamente sempre os
mesmos) contribuirá para uma maior susceptibilidade (ou proteção) para o desenvolvi-
mento do TAB.

Por outro lado, até o presente, os estudos indicam uma participação genética no
TAB, sem que, contudo, tenha-se obtido sucesso em identificar marcadores genéticos
maiores para essa condição, nem seu mecanismo de ação no plano psicopatológico. Na
verdade, observa-se entre os próprios geneticistas um certo ceticismo quanto à possi-
bilidade de se obter um dia o mapeamento completo dos genes de susceptibilidade do
TAB, dada a complexidade do fenômeno.

O grande desafio, uma vez identificados os possíveis elementos genéticos im-
plicados no TAB passará a ser o da determinação de um modelo que possa dar conta da
inter-relação dos fatores genéticos com os fatores dito " ambientais" no surgimento e
na manutenção desse estado psicopatológico.

A INTERPRETAÇÃO DOS ACHADOS GENÉTICOS NO
TAB E SUAS CONSEQÜÊNCIAS PARA UMA TEORIA PSICOPATOLÓGICA

Quanto aos problemas e questões especificamente psicopatológicas levanta-
das pela pesquisa genética no TAB devemos agora destacar alguns elementos funda-
mentais:

1. Não há no TAB (como de resto em nenhuma entidade psicopatológica psiqui-
átrica) uma concordância completa de manifestações fenotípicas entre os gêmeos
monozigóticos. Em nenhum caso, o fato de encontrarmos um gêmeo idêntico expres-
sando o TAB nos dará a certeza de que o outro gêmeo também desenvolverá o transtor-
no. Ou seja, ainda que possa existir uma participação de fatores genéticos no surgimento
do TAB, eles não são capazes de explicar sozinhos tal condição psicopatológica. O
TAB não pode ser considerado uma manifestação direta de fatores biológicos indepen-
dentes dos chamados "fatores ambientais".

2. A mera constatação de que, muito provavelmente, exista uma combinação de
fatores genéticos e ambientais implicados no surgimento do TAB não esgota a tarefa
psicopatológica. É preciso que se construam modelos heurísticos permitindo intuir a
composição desses fatores e, sobretudo, de neles interferir de forma concreta.

3. Correlativas a essa indefinição quanto ao tipo de articulação entre fatores
genético-biológicos e ambientais no surgimento do TAB, surgem noções que povoam
os textos sobre o tema, mas que não têm um conteúdo claramente definido. Impõe-se,
pois a tarefa de esclarecer proposições mais ou menos intuitivas como: "componente
genético", "susceptibilidade", "fator ambiental", "disposição", "efeitos aditivos".

4. A tarefa de modelização psicanalítica - desde Freud - quanto à incidência de
fatores genéticos no surgimento de quadros psicopatológicos, tem-se realizado dentro
de uma surpreendente linearidade e falta de criatividade. Desde as famosas "equações
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etiológicas" freudianas, que no fundo não iam além de uma álgebra aditiva, segundo a
qual, fatores tomados como comensuráveis (herança + conflitos infantis +...) resultari-
am numa soma mais ou menos "psicopatológica" (quanto mais fator de herança, menos
conflito é necessário para desenvolver o quadro), o pensamento psicanalítico não
evoluiu de forma significativa para tratar de tais problemas tão decisivos.

Temos, pois, que levar em conta o fato de que estudos de famílias, de gêmeos e
de adoção tem mostrado claramente a contribuição de fatores genéticos na etiologia do
transtorno afetivo bipolar. A natureza desse transtorno, como de quase todos os de-
mais transtornos psiquiátricos, é complexa, envolvendo não apenas múltiplos genes,
como também a participação decisiva de fatores ambientais. Essas duas dimensões
permanecem como desafios para as pesquisas genéticas e psicopatológicas: a identifi-
cação e localização dos genes de susceptibilidade para o transtorno afetivo bipolar e a
superação do truísmo que consiste em se afirmar que existe uma profunda interação
entre os genes e o ambiente, passando-se a propor modelos concretos que expliquem
essa interação ou que, pelo menos, permitam nela interferir.

Dessa forma, a identificação dos genes de susceptibilidade não pode ser consi-
derada como um fim em si mesma, mas apenas como o ponto de partida para um desafio
teórico ainda maior. Deveria, por exemplo, o transtorno afetivo bipolar ser considerado,
a partir da genética, como um traço quantitativo, para o qual vários genes contribuiriam
para um espectro fenotípico contínuo, levando de formas mais brandas a mais severas
ou, alternativamente, dependendo mais ou menos dos fatores de natureza ambiental11?

Deve-se, portanto, avançar na evolução dos modelos nos quais inscrever os
achados genéticos, na mesma proporção que estes se avolumam, evitando-se as deri-
vações ideológicas ou francamente imaginárias a que este tema está sujeito.

Um importante artigo12 , publicado em 1997 no "British Journal of Psychiatry",
faz um apanhado das principais concepções errôneas ligadas à genética psiquiátrica,
alguns dos quais já evocados ao longo deste texto e que nos auxiliam a contextualizar
os achados genéticos no TAB.

O primeiro falso conceito debatido naquele trabalho é justamente o de "que as
estimativas de hereditabilidade (ou seja, a extensão em que um certo traço é transmitido
através dos genes) teriam um valor fixo para cada traço estudado, mantendo-se
inalteradas ao longo do tempo e em diferentes culturas e regiões"(Rutter & Plomin,
1997). Na verdade, tais estimativas são válidas apenas para a população estudada,

11 PHILIBERT R. et. alli., "The inheritance of bipolar affective disorder: abundant genes coming
together", Journal of Affective Disorders, 1997, 43: 1-3.
12 RUTTER M. & PLOMIN R., "Opportunities for psychiatry from genetic findings", British
Journal of Psychiatry (1997), 171, 209-219.
18-23.
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durante um período específico de tempo e nas condições ambientais particulares em
que foram realizadas. Além disso, elas dizem respeito apenas a populações, não trazen-
do qualquer informação quanto ao grau de influência genética ou ambiental no desen-
volvimento de um certo transtorno em uma pessoa específica. Como a noção de
hereditabilidade é sempre relativa ao ambiente, quando o ambiente se modifica, deve-se
esperar uma modificação na estimativa da participação genética no surgimento da
psicopatologia estudada.

Outra concepção equivocada sobre a dimensão genética das doenças mentais é
a de "que a evidência de uma alta hereditabilidade significaria que intervenções no
plano ambiental e/ou simbólico são inefetivas."(Rutter & Plomin, 1997) Dito em outras
palavras, segundo essa perspectiva os efeitos genéticos sobre os transtornos não
seriam afetados por intervenções ambientais. Contudo, tal assertiva não é verdadeira e
decorre de uma visão simplista e mecanicista da ação dos fatores genéticos.

O artigo dá, nesse ponto, o exemplo de doenças como a fenilcetonúria que,
embora claramente genética, pode ser evitada apenas com a detecção precoce da dispo-
sição (o conhecido "teste do pezinho") e com modificações ambientais (dieta isenta de
fenilanina). Esse é um caso concreto de uma disposição genética que não se manifesta-
rá, desde que o ambiente seja manipulado de uma certa maneira. Assim, se o meio
cultural não apresentar ao sujeito "predisposto" os hábitos alimentares desencadeantes
(dietas ricas em fenilanina), o transtorno "potencial" não se manifestará.

Correlativamente às crenças anteriores, há a falsa idéia de que alterações gené-
ticas são determinantes e inexoráveis, no sentido de que a presença de um certo gene
implicaria de forma fixa e necessária a manifestação de uma certa patologia. Tal asserção
é incorreta sob vários ângulos. Inicialmente, sabe-se que poucas, ou talvez nenhuma
afecção psiquiátrica com influência genética seja do tipo autossômico dominante, se-
gundo o esquema mendeliano clássico. A maior parte delas, provavelmente todas, são,
como vimos, devidas a uma constelação de fatores, sendo que a presença (ou ausência)
de certos grupos de genes constitui apenas uma das dimensões em jogo.

Em vários transtornos, os fatores genéticos parecem ter uma participação consi-
derável, como tudo indica que seja o caso das chamadas depressões maiores, tal como
observadas nos transtornos afetivo bipolar e depressivo recorrente. Ainda assim, não
há qualquer evidência de que esses fatores atuem sem a intervenção do meio e não se
sabe ao certo em que consistiria a inter-relação dos componentes genéticos e ambientais.

"É, igualmente, um erro pensar-se que "genético" significa a presença de genes
anormais"(Rutter & Plomin, 1997). Tal concepção, diz ainda o artigo, é amplamente
divulgada pela mídia, que faz acreditar que se trata da descoberta do "gene da depres-
são" ou do "gene da esquizofrenia". Tais genes jamais foram descobertos e provavel-
mente nunca o serão pois os transtornos psiquiátricos mais comuns não deram mostras
de estar ligados à transmissão de um único gene. O mais provável é que se trate de
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grupos complexos e variáveis de combinações genéticas, envolvendo múltiplos genes
de "susceptibilidade". Na verdade, "há genes de susceptibilidade para quase todas as
formas de comportamento humano e não apenas para aqueles envolvidos em doen-
ças13".

Os mesmos autores acima citados sustentam que:
"Com respeito a transtornos psiquiátricos, há boas razões para se supor
que fatores genéticos operam, pelo menos em parte, criando uma
vulnerabilidade aos riscos ambientais 14".

Retorna aqui, portanto, a famosa noção de "vulnerabilidade", tão freqüente
quanto obscura nesses debates. Torna-se tarefa – e desafio – para a psicopatologia, a
de estabelecer o estatuto dessa categoria.

A susceptibilidade genética entrelaça-se com o propriamente anímico de uma
forma misteriosa, que lança sobre nós o desafio de propor modelos e metáforas que
possam, de alguma maneira, tornar tal inter-relação acessível ao pensamento e à inter-
venção clínica concreta. Tal postura implica, ao mesmo tempo, analisar e desmistificar
certas metáforas presentes no discurso genético-biológico que, freqüentemente, a par-
tir de um certo momento da difusão do pensamento científico, passam a ser tratadas
como conceitos expressando uma realidade material concreta. Richard Lewontin, um
dos grandes críticos dos abusos do discurso naturalizante das ciências naturais aplica-
das ao homem, tem uma célebre frase que evoca justamente esse perigo: "O preço da
metáfora é a eterna vigilância15" .

Finalmente, é preciso que os psicanalistas não se deixem intimidar pelo gigan-
tesco aporte de dados genéticos no campo do sofrimento psíquico. Uma atitude defen-
siva e excessivamente apaixonada nesse campo, implicando a recusa a priori de qual-
quer dado que possa surgir da pesquisa experimental, conduz apenas à ignorância, da
qual - como mostrava Freud - nada se pode esperar e nada pode surgir. É preciso evitar
que a psicanálise trabalhe com questões tão sérias como aquelas implicadas pela gené-
tica psiquiátrica, com noções implícitas que muito pouco se distinguem dos preconcei-
tos leigos. A insistência em argumentos meramente retóricos ou inefáveis apenas con-
tribui para o descrédito na capacidade da psicanálise em manter um discurso consisten-
te e coerente, mesmo com todos os avanços da ciência. A psicanálise não deve colocar-
se em posição obscurantista, que consiste em negar a priori ou em desqualificar de
forma leviana os progressos da pesquisa experimental. Esta só a obriga a ser mais
aguda, mais crítica, mais rigorosa e mais coerente com seus próprios fundamentos.

13 Idem, p. 211.
14 RUTTER M. & PLOMIN R., "Opportunities for psychiatry from genetic findings", British
Journal of Psychiatry (1997), 171, 209-219.
15 LEWONTIN R., The triple helix – gene, organism and enviroment, Cambridge, Harvard
University Press, 2000.
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Trata-se, em última instância, de delimitar com maior agudeza as modalidades de
apropriação da materialidade (variável) do organismo biológico pela linguagem e pelo
desejo do Outro, de modo a que dessa operação resulte o corpo erógeno de um sujeito
– objeto psicanalítico por excelência. A delimitação da amplitude, das formas e do
alcance dessa apropriação constitui antes um desafio que um limite ao pensamento
psicanalítico.
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RESUMO

Este artigo tem como tema central a clínica das toxicomanias e enfoca, especi-
almente, uma abordagem institucional, referenciada na orientação psicanalíti-
ca, para demonstrar que é possível utilizar esse referencial com toxicômanos,
tornando evidente seu alcance em termos de resgate subjetivo e de cidadania.
Esta pesquisa se fundamenta na clínica das toxicomanias caracterizadas a
partir do que Le Poulichet (1990) denomina de toxicomanias de suplência e de
suplemento. São operações de farmakon e não estruturas clínicas, que nos
auxiliam a pensar no que ocorre do ponto de vista psicopatológico nas toxico-
manias graves remetidas à melancolia e naquelas menos graves, remetidas à
depressão.
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ABSTRACT

This editorial having as the main topic the drug addictions clinic. It focuses
specially in the institutional approach based on the psychoanalyze orientation
for demonstrating that it is possible to use this referential to rehabilitate drug
addicts in terms of individual subject and citizen.
The research is based on the drug addictions clinic characterized from what Le
Poulichet (1990) claim as addictions supplying and addictions supplement.They
are not clinics structures but “farmakon operations” that help us to think in what
happens with severe (base melancholy) and not so severe (base depressive)
drug addicitons in light of psychopathological point of view.
KEYWORDS: drug addictions; depression; melancholy; psychoanalyze
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Pretendo desenvolver algumas idéias sobre o luto do objeto para sempre perdido na
vida psíquica dos toxicômanos, que se pode depreender ao focalizar o tipo de

relação que eles estabelecem com a droga.
Inicialmente situo que as toxicomanias podem ser consideradas formações nar-

cisistas, caracterizadas pela retirada dos investimentos do mundo, que retornam sobre
o eu quando a droga é escolhida como objeto único e exclusivo e pela transformação do
psíquico em uma afecção que é tratada pelo produto químico. A intervenção química
neste envolvimento intenso do usuário com a sua droga tem um lugar de destaque,
denominado por Le Polichet (1990) de operação de farmakon.

O conceito de operação de farmakon é uma metáfora bastante útil para definir as
toxicomanias, sem correr-se o risco de vinculá-las a uma ou outra estrutura clínica. Essa
operação pode ser transitória e sofrer diferentes destinos, considerando a estrutura em
que ela ocorre.

Para definir a operação de farmakon, Le Poulichet (1990) associa-a a uma mon-
tagem que, enquanto formação narcísica

“congela o sofrimento na carne, graças a um recorte real” (p. 114), ao
contrário do narcisismo que leva a assunção do real orgânico através das
imagens e da linguagem. A operação de farmakon é uma tentativa de
constituir um ‘aparelho psíquico’ autônomo, para confundir todo o pro-
cesso de castração” (p. 105).

Na operação de farmakon, há uma exclusão do Outro e a interrupção dos recor-
tes pulsionais. Ela permite a constituição de um novo corpo instrumentalizado como
“máquina”, frente ao qual seu operador é o toxicômano que detém um saber, que não é
suposto, mas real, sobre como abastecer esse corpo para que cumpra a função de
interpor algo entre ele e o Outro, tendo como finalidade colocar um limite no gozo do
Outro e conservar minimamente sua subjetividade.

Ocorre, também, que a dependência de drogas se impõe para o toxicômano como
uma “necessidade” a ser satisfeita. Quando não é satisfeita, produz dor, até mesmo
corporal. No início do estabelecimento da dependência, o toxicômano usufrui dos efei-
tos prazerosos da droga e, à medida que avança a habituação, mesmo sob efeito da
droga, acentua-se a dor e a depressão, ele vai perdendo a condição de usufruir da droga
como antes ocorria. Quando a dor aparece, o toxicômano fica impedido de outros inves-
timentos no mundo. A dor cria um circuito pseudo-pulsional que realiza a atividade de
ligação e causa um empobrecimento do resto da vida psíquica.

É preciso diferenciar, então, o uso de drogas, quando os demais investimentos
estão preservados, da operação de pharmakon como autoconservação paradoxal que
constitui as toxicomanias. Marca-se então a diferença entre droga e “tóxico”1. A droga

1 “Tóxico” passa a constar sempre entre aspas para manter-se a significação de uma função que
o diferencia do produto-droga.
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é o produto em si e o “tóxico”, como nos situa Le Poulichet (1990), é a transformação de
um produto consumido quando assume uma função na vida psíquica.

A operação de farmakon nos permite compreender o uso de drogas, tanto na
sua função de remédio quanto de veneno, identificando a extensão e o objetivo que dita
função está cumprindo na vida psíquica do toxicômano. Também é possível considerar
a transformação ocorrida que cria um campo psíquico alterado, onde as marcas singu-
lares tornam-se difíceis de ser identificadas, pois ficam subsumidas. O que aparece nas
montagens leva ao engano de reduzir esta clínica a fenômenos de compulsão e a falta de
limites, sendo que freqüentemente esses aspectos são tratados de forma padronizada
nos tratamentos comportamentais.

Quando a montagem se desorganiza é porque o uso de drogas já não é eficaz
para aquilo pelo qual era procurado: servir como anteparo à castração. Se o toxicômano
acredita ter achado o objeto da satisfação, o analista, a partir da transferência, trabalha
para que se desvele para o sujeito o que o “tóxico” coloca enquanto incógnita.

Em relação ao debate que situa a droga como objeto, tenho a contrapor que o
objeto, psicanaliticamente falando, só existe enquanto mítico, pois sempre esteve per-
dido. Le Poulichet (1990) lembra que o próprio Freud nos coloca sobre essa pista
quando indica que o tóxico não tem nada a significar e que pertence ao campo do real.
É uma figura do incógnito. Por isso, a droga não se apresenta como um ‘objeto’, no
sentido de uma ‘relação de objeto’, que suporia um sujeito. E, ainda, lembra-nos Le
Poulichet (1990), que todas aquelas abordagens psicanalíticas das toxicomanias que de-
signam um ‘objeto-droga’ dentro de uma relação com um sujeito, praticam um forçamento
psicológico. Não há sujeito para um tóxico nem para um ‘objeto-droga’” (p. 100)

O reencontro com objeto perdido é impossível, já que ele foi metonimizado, no
entanto o toxicômano nos diz que a droga é ou foi por muito tempo um objeto vital.
Expressa, assim, a negação da perda, remetendo-se a uma negação precoce e funda-
mental, como conseqüência de um acontecimento traumático inicial, registrado como
uma perda, não deixando lugar ao fantasma, diria Melman (1992). Diz ele em relação ao
tratamento de toxicômanos:

“este acontecimento traumático não pode ser interpretado senão retroa-
tivamente (...) é justamente por isso que as construções na análise têm
sua importância” ( Melman, 1992, p.27-28).

A construção, portanto, é uma intervenção especialmente priorizada visando
proporcionar que, o que foi registrado a posteriori como trauma em relação a uma
perda, possa ser vivido como uma experiência que tenha valor na história do sujeito.

É porque em algum momento a droga passa a frustrar enquanto ideal, que o
toxicômano não consegue mais manter a negação da carência do objeto.

Na operação de farmakon, há uma torção do desejo que é transformado em
“necessidade”. Em geral, para o toxicômano, não é mais possível usufruir completamen-
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te do Efeito que a droga proporciona, porque o usufruto deste Efeito2 se aproxima muito
a um gozo absoluto. Para se proteger desse gozo, o toxicômano adota como estratégia
a interdição do produto, e isso ocorre tolerando o Efeito e acostumando-se com ele. É o
que se define como o gozo na privação, próprio do toxicômano.

A privação é o centro de referência para o que precisamos, por considerarmos
que, nas toxicomanias, haveria uma erotização da falta da falta, porque a falta não foi
inscrita no registro simbólico ou precisa ser esquecida. A privação está fora do sujeito,
está no real. Para que o sujeito apreenda a privação, é preciso que ele simbolize o real.
Ocampo (1988), confirma que, pela forma como os toxicômanos se referem à droga,
gozam na privação e na medida em que insistem em negar a decadência de uma montagem.

Somente a presença-ausência do Outro eclipsa o objeto real da satisfação. Para
isso, a “necessidade” deve transformar-se, graças à intervenção do Outro, em deman-
da. O que tenho pesquisado indica que a lógica toxicomaníaca é uma tentativa de
presentificar um encontro com o “objeto de satisfação” através da droga. Isso fica
evidente, em um período chamado de ‘lua-de-mel’, em que a droga é “tudo” para o
toxicômano.

As estratégias para voltar a ter condições de gozar com o uso de drogas são
bastante freqüentes entre os toxicômanos: pedem uma internação com o objetivo de
desintoxicar, na  esperança de voltar a fazer um bom uso das drogas; fazem um
espaçamento maior entre as doses; mudam de modalidade de uso, da aspirada para
injetável ou, ainda, passam de uma droga considerada mais “leve” para outra mais
“pesada”.

O toxicômano buscaria, através dessas estratégias, tomar alguma distância que
sirva  de interdição da droga para, assim, recuperar as condições de gozar do uso de
drogas.

Escutam-se relatos de sonho de uso de drogas nos quais se vislumbra a distân-
cia ou a aproximação do sujeito com o produto: em alguns sonhos o prazer de usufruir
dos efeitos está liberado; há outros em que, no momento do uso, uma brutal angústia
produz uma interrupção do ato, e o sujeito fica impedido de usar e, ainda, em outros, nos
quais há a presença da droga, há a possibilidade de uso, mas o sujeito opta por não usá-
la e busca uma outra saída.

Esses sonhos indicam diferentes posições subjetivas em relação ao “tóxico”,
desde uma em que o produto está acessível, não-interditado e pode ser desfrutado, até
aquela em que o produto está nitidamente interditado e a presença-ausência do Outro
está em cena, abrindo novas opções ao sujeito. Lacan (1998) assinala em a “Direção do

2 Efeito, com letra maiúscula refere-se ao gozo que o toxicômano obtém através dos efeitos da
drogas e que pode ser comparado a um orgasmo alucinado que toma o corpo todo.
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tratamento e os princípios de seu poder”, de 1958, “que se meu sonho chega a unir-se
(...) com a demanda do outro, me desperto” (p. 630). Portanto, a angústia no sonho
denuncia a ameaça de ser invadido sem defesa pela demanda do Outro.

Constato que, quando o “tóxico”, ao longo do tratamento, volta a estar interdi-
tado para o toxicômano, mesmo que ele sonhe com o uso de drogas, algo tornará
impossível o usufruto dos efeitos. Se a droga está interditada, foi em conseqüência do
Nome-do-Pai enquanto significante que constitui uma lei que recuperou sua eficácia, e
isso modifica a posição subjetiva do toxicômano.

Nos tratamentos, observam-se, pelo menos, dois processos diferentes, de acor-
do com a função que a operação de farmakon assume.

Em alguns tratamentos, ocorre um processo que se assemelha ao trabalho de
luto em relação à droga, como um objeto estimado e, ao mesmo tempo, odiado que é
gradativamente deslocado de posição. Petit (1990) formula a tese de que, ao longo do
estabelecimento da dependência, no lugar do desejo, sobrepõe-se o uso intenso de
drogas e que, no processo de tratamento, no lugar do buraco que a droga produz na
vida do toxicômano, é necessário costurar uma série de significantes que auxiliarão na
elaboração do luto da droga e da função de interditar o gozo do Outro que ela exerceu.
Mas o mesmo autor assinala que, para o toxicômano a experiência com as drogas torna-
se algo inesquecível.

Em outros tratamentos, o deslizamento do “tóxico” em uma cadeia significante
está obstaculizado, pois a função da operação é de sustentação de uma subjetividade
extremamente fragilizada frente ao Outro.

Sóépossívelpensarnadrogacomointerditadaquando o sujeito está em rela-
ção ao objeto irremediavelmente perdido, à falta e ao desejo.

Para delimitar essas diferenças que estou anunciando, remeto-me a duas formas
diferentes de conceber as toxicomanias: pela lógica da suplência, referindo-se às toxi-
comanias mais graves e pela lógica de suplemento, como nos propõe Le Poulichet. O
conceito de suplência e suplemento associado às toxicomanias mais graves e às menos
graves, retrospectivamente, coincidiu com o que pude constatar na clínica institucional
e privada, além de contribuir, na prática, com um mapeamento mínimo que auxilia a
diferenciar a posição subjetiva do toxicômano, sua relação com a falta, com sua história
e memória, com o grande Outro, clareando a relação transferencial que está em curso e,
como conseqüência, quais os cuidados e os dispositivos terapêuticos necessários a
serem considerados em cada caso.

AS TOXICOMANIAS DE SUPLÊNCIA
A suplência refere-se a suplente, algo que “supre a falta de outro ou de outrem,

que entra no lugar, substitui, para lhe fazer os deveres ou obrigações” (Mirador, 1979, p.
1646).
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A operação farmakon nas toxicomanias de suplência atesta a falência do Outro,
por isso funciona como defesa primária para resistir à entrega a um fluxo maternal
intenso – remete ao gozo do Outro.

Sua função é suprir sem cessar a claudicação da instância simbólica, como
prótese da instância simbólica e, desde uma função vital, resistir à invasão do Outro, na
tentativa de fazer borda, fechar algo do corpo, tapar os orifícios.

A relação com o Outro se encontra sem a mediação do fantasma, o corpo corre
o risco de reduzir-se a lâminas, o Outro, por estar devastado, não se sustenta enquanto
endereçamento, pois não está castrado.

Ao não se constituir a partir da falta e do desejo, o toxicômano se identifica
parcialmente com o objeto do gozo do Outro: torna-se o peito ou o excremento do
Outro, cristalizando-se nesses significantes. Isso impõe-lhe um gozo sacrificial, real,
corporal – cai numa perda irremediável de algo, que fica sem representação.

O corpo está em equivalência com uma máquina, não está suficientemente vela-
do e assumido por um nome que o representa; o corpo anestesiado é interposto ao gozo
do Outro para proteger o toxicômano de uma entrega total; a palavra não garante e não
defende o sujeito; o tratamento dos órgãos faz com que eles falem, o sujeito não conse-
gue descansar ou dormir, fica exilado do seu desejo.

O apagamento das marcas indica que as bordas corporais estão esfumaçadas
em uma tentativa de aniquilar o pouco de inscrição que há, para, em seu lugar, criar algo
alucinatoriamente novo. Ex: corpo revestido de abscessos, cicatrizes, etc.

Ocorre um impasse identificatório: o sujeito não pode referir-se a uma posição
sexual e a um lugar na filiação.

Exemplo claro disto que estou expondo escutei de um paciente que não sabe
quem é seu pai. O paciente queixa-se de que a mãe não lhe revela a verdade. A mãe
apresenta o pai ora como caixeiro viajante, ora como um presidiário e, em outros momen-
tos, ele é apresentado como um estuprador. O efeito desses não-ditos se manifestam no
seu tratamento, através de impasses, silêncios, desculpas em relação ao comportamen-
to da mãe. Fica preso a esta “formação de massa” com a mãe, não consegue avançar em
temas como “o que é ser pai”.

Este tipo de toxicomania de suplência exigirá um trabalho de intervenções de
“costuras” terapêuticas que permitam a constituição de um eu, de um objeto e o
endereçamento a um Outro.

Nestes casos em que há indícios de uma intensa falência do Outro, pode estar
instalando-se uma trajetória de entrega progressiva ao Outro. Será, então, extremamen-
te necessário o acompanhamento terapêutico e um dispositivo terapêutico com cuida-
dos intensivos.

Mesmo havendo uma tentativa de controle do real que retorna de forma
alucinatória, o Outro tem uma “super” consistência, e o sujeito acaba expondo e sacri-
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ficando seu próprio corpo. Le Poulichet (1990) faz questão de assinalar que estas toxi-
comanias não são da ordem da psicose, porque se trataria de “um defeito parcial de
acondicionamento do corpo no Outro” (p. 127), o sujeito não engendra a operação de

farmakon para morrer, pois é certo que ele mantém seu corpo como “máquina” para
controlar o gozo do Outro, para conservar-se vivo.

O exemplo de Júlio nos ajuda a pensar neste tipo de toxicomania. Ele não conse-
gue parar sentado no grupo terapêutico, tem que ir ao banheiro, diz que o problema é o
intestino, situado como algo alheio a ele próprio. Em uma dinâmica de grupo com sua
família, seus pais referiam o desejo de resgatar a família ideal tal como ocorria antes de
Júlio iniciar o uso de drogas. Para isso, bastaria que Júlio se encaixasse no seu lugar
novamente.

Frente ao trabalho com sua família, de questionamento dos ideais, Júlio envia
um recado à equipe, através de um desenho, onde representa toda a sua família e
escreve: “Então se liga no conselho, se mexer com a minha família pode acabar de
joelho, não tem problema algum não tô querendo briga só se mexer com a minha família,
então se liga”. Em relação a esse caso, foi trabalhado com a família o ideal de perfeição
que não dava espaço para Júlio constituir-se como sujeito. Júlio enunciava a posição
na qual se sentia alienado ao imperativo familiar de vir a ser o que falta para completar
o ideal de perfeição familiar, nem que  isso custasse sua própria morte subjetiva.

Formulo a hipótese de que, pela caracterização das toxicomanias de suplência, o
lugar que ocupa o uso de drogas é de sustentação de um possível Sinthoma. Para isso,
deve supor-se que, na falta de um elemento, o quarto elo do R. S. I. (Real, Simbólico,
Imaginário) – o Sinthoma –,  o “tóxico” entra, então, como suplência.

Cabe aqui ressaltar que, se a toxicomania é o que está sustentando o Sinthoma

que organiza a vida psíquica do paciente, neste sentido, toda intervenção deve cuidar
para não dissolver a função da toxicomania antes que algo possa articular-se no lugar.
O Sinthoma deve ser escutado, considerado, mas não suprimido. A orientação para a
abstinência poderá produzir tal desestruturação, que a resposta pode ser uma crise ou
um surto, indicando que os significantes que estavam amarrados pelo Sinthoma do
toxicômano passam a correr descoordenadamente em todas as direções. Melman (1992)
havia alertado para o perigo da abstinência brusca no tratamento do alcoolismo, porque
exporia o paciente a uma situação crítica de desorganização psíquica.

Veremos a seguir algumas especificidades a mais dessas toxicomanias.

UM PROBLEMA DE BORDAS:
A BASE MELANCÓLICA NAS TOXICOMANIAS

Frente ao alarde que causam os movimentos sintomáticos toxicomaníacos, re-
presentados através de atuações, situações de risco, errâncias, acidentes, criminalidade,
muitas vezes, deixa-se de observar o fundo melancólico que se encontram nestas tenta-
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tivas orquestradas que ludibriam a escuta e se ensurdecem para a desilusão e a apatia
frente aos ideais que o toxicômano sofre.

São os relatos da vivência de um imenso vazio, episódios depressivos, anulação
de si mesmo, o desinvestimento em interesses, que indicam que é frutífero fazer uma
aproximação da melancolia com a toxicomania, principalmente em relação a  toxicomani-
as mais graves.

Vários autores associam a toxicomania tendo como função o enfrentamento de
um quadro de melancolia (Hassoun, 1994; Bittencourt, 1994). Havendo uma impossibi-
lidade de realizar um luto, a toxicomania serviria de suporte para esta espera, para este
impasse. Com essa concepção concorda Burroghs (1984) que afirma:

“Você se vicia em entorpecentes quando não tem motivações fortes que
apontem para outras direções. A droga  pesada ganha por desistência” (
p.15).

Como vemos, o sujeito retrocede nos seus investimentos; ao desistir deles, a
droga se encaixa porque é fácil o acesso e o resto, a droga dá pela alucinação ou
fantasia.

Faço uma aproximação entre o processo melancólico e o processo toxicomaníaco,
porque é possível que algumas formulações do primeiro possam ser transpostas para o
campo das toxicomanias, avançando tanto no que tange à origem, como nas conseqü-
ências das toxicomanias.

A melancolia situa sua problemática no estágio de espelho, quando teria ocor-
rido uma interrupção brusca nesta operação, que impediu que a mãe reafirmasse à
criança o que vê no espelho e a reconhecesse pelo seu nome.

Que conseqüências recaíram sobre o narcisismo primário, o esboço do eu, pelo
fato de não ser olhada e não poder  olhar-se?

Se a imagem especular é o que oferece à criança a imagem intuitiva do seu
próprio corpo e da relação de seu corpo com o mundo, em que estatuto se mantém o
corpo, nestes casos?

Por enquanto, posso situar que, na melancolia, há uma patologia da relação ao
objeto do desejo, tendo como conseqüências a não-constituição do objeto.

O poema de um paciente toxicômano, em tratamento em uma instituição há um
ano, oferece-nos algumas “pistas” sobre esta conexão entre melancolia e toxicomania:

“Deitado sorvia a goles ríspidos
Sangue quente.
Em longas gargalhadas,
Debruçado sobre corpos sem vida...
Entrara ali não fazia um ano.
Já era hora de sair.
Não tinha ninguém,
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Estava só.
Levantou-se. Foi até a janela.
Cuspiu nos transeuntes.
Estava só. Sofria.
Suas carnes doíam,
Um cheiro ocre invadia seu ser. Não tinha nada
Não tinha ninguém”

Pelo fato de não se ver inscrito no desejo do Outro, identifica-se com um nada,
um “resto” fora da cena, não é objeto de nenhuma troca subjetiva. Essa posição subje-
tiva é de inibição, nos termos que Freud (1980) formula como uma interrupção brusca de
uma função no momento em que ela iria efetuar-se. Essa interrupção de função impede
a constituição de um objeto e, por conseqüência, impede a emergência do desejo. O
melancólico, diz Lambotte (1999), não consegue constituir um eu, um objeto, porque
não teria a quem endereçá-lo. Este rompimento se dá em direção ao Outro, fazendo
retornar sobre si uma energia que escavará um vazio profundo. A mesma autora indica,
com outras palavras, que o que se repete no sujeito melancólico é a operação de queda:
um corpo sem moldura e um pensamento sem limite.

É nesse sentido que reconheço nas toxicomanias de suplência a dificuldade de
consolidar uma imagem de si e a exposição a um gozo sem limites, no qual os toxicôma-
nos se precipitam.

Outros aspectos da melancolia, que podemos transpor para as toxicomanias
estão em relação ao que é feito da castração. O melancólico adoece justamente tentan-
do escapar dela, alerta-nos Lambotte. É pela castração que ele significa o real, desde a
origem, por isso não tem o menor interesse ou possibilidade de investimento.

O não-investimento se justifica porque todos os objetos se equivalem, não há
um que o seduziria, uma vez que antecipa a desilusão que o objeto lhe causará. Agora,
porque não distingue um objeto de outro?

Pelo fato de que o objeto a, diz Lambotte, ao qual se identifica está enovelado no
vazio da castração primordial, deixa de suscitar o desejo, barrando definitivamente o
campo de investimentos. Portanto, ao escapar do complexo de castração, o sujeito
melancólico cai numa perda maior e irremediável de algo que não tem representação.

Que movimento seria este de o sujeito melancólico chegar a investir na droga?
Do lado da toxicomania, chama a atenção o fato de o toxicômano eleger a droga

como o equivalente geral de todos objetos, deixando de fazer outros investimentos,
como se estivessem destituídos de valor. Enquanto a droga, além de dar prazer, produz
o Efeito, o toxicômano se mantém ligado a ela, a montagem toxicomaníaca está funcio-
nando. A partir do momento em que o Efeito se torna intolerável de ser sustentado, o
toxicômano passa a não obtê-lo mais como forma de proteção ao que este Efeito signi-
fica em relação à plenitude do desejo, ao horror do desejo.
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Pode-se pensar que, na toxicomania, assim como na melancolia, há uma tendên-
cia à equivalência dos objetos e que a droga tem valor positivo enquanto é possível
desfrutar do seu Efeito. E, como decorrência, é possível formular que o toxicômano se
desilude em relação à droga, e todos os objetos voltam a se equivaler, retornando à
posição melancólica de origem?

O toxicômano, no percurso de sua dependência, quando se desilude de seu
investimento na droga, acaba por identificar-se com ela na posição de refugo, de resto,
de lixo. Seria esse o “fim de linha” ou o “fundo do poço”, como eles referem? Mas esta
posição pode muito bem sempre ter estado presente, desde a origem do sintoma
toxicomaníaco, levando a episódios em que a ilusão estaria em alta (chamada lua-de-
mel); depois, ocorreria uma habituação (física e psíquica) para voltar a uma posição
inicial de desilusão frente ao mundo e frente ao Outro.

Hassoun (1996) faz uma aproximação bastante consistente da melancolia como
origem da toxicomania.

Citarei a seguir dois exemplos que se avivaram na minha memória, referentes ao
elemento melancólico que ficava subsumido enquanto se amplificavam os atropelos
causados pelo uso de drogas nas toxicomanias.

Juarez,usuáriodecrack, relata que perdeu a mãe aos 6 anos e, em conseqüência
disso, os familiares o deixaram de lado, “como se fosse uma pessoa que não tivesse
sentimento”, diz ele. Refere que começou a usar drogas com 8 anos e que seguia
sentindo-se “jogado de lado”, pois os familiares diziam que criança não entende nada.
Não estava claro na sua lembrança o episódio da morte de sua mãe. Foi ao longo do
tratamento, através de dinâmicas grupais e do atendimento individual, que resgatou a
lembrança de situações do tempo em que sua mãe morreu.

Luiz Fernando, usuário de cocaína injetável, diz ter nascido praticamente morto,
enforcado pelo cordão umbilical. Seu pai, militar, deu-lhe uma educação rígida e dizia:
“homem não chora, não perde”. Pois Luiz Fernando perdeu muitas coisas na vida: sua
avó morreu no período em que estava vivendo com ela e ele julgava essa morte uma
traição; o tio (sua referência) foi morto; morreu uma de suas esposas em um acidente em
que dirigia sob o efeito de drogas e hoje, o fato de ser soropositivo, assim como um de
seus irmãos, complementa sua lista de perdas. Qual a resposta que Luiz Fernando
oferece à mensagem paterna? Os fatos de sua vida estariam a serviço de desbancar ou
confirmar um saber paterno?

Nos casos acima, o “tóxico” se presentifica nos sujeitos, não permitindo que
eles se enfrentassem com o enigma de uma ausência, o que lhes impediu de saber que

perderam e o que perderam, não podendo constituir um objeto e realizar um luto. Estão
confrontados com um impossível que tende a anular a perda que, mesmo faltando na
série significante, está excessivamente presente.

As formulações de Hassoun (1996) auxiliam a tornar mais claro que, nesses
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casos, o lugar da operação de farmakon é de um significante no real, que o sujeito
insiste em incorporar, na esperança de que o significante se inscreva simbolicamente.
Essa operação é também um auxílio para sua posição de espera, espera de que algo
simbólico se inscreva no lugar de um significante ausente, aquele que se refere à perda.

O que o toxicômano não cessa de escrever é a posição de resto, que ele repre-
senta, quando está completamente identificado com a droga, na sua versão de impotên-
cia. O toxicômano expõe-se como refugo, como se, através desse resto, fosse a única
forma de falar algo ainda de seu desejo.

Para Hassoun (1996), “o toxicômano não é merda, ele toma a merda (droga) para
primeiro sentir-se rei, e para terminar em seguida por confundir-se totalmente com o que
introduz em seu corpo” (24). A proposição do autor é que o toxicômano não almeja a
morte, mas sim aponta para a podridão, o refugo, o resto, em sentido lacaniano.

Os dois autores, Lambotte e Hassoun, concordam com o fracasso no estágio do
espelho em relação à melancolia. Lambotte fala em suicídio do objeto e Hassoun fala
que o assassinato da Coisa (das Ding) não se realizou completamente. Lacan (1997)
refere que a Coisa é o que está desde sua origem radicalmente estrangeira, inassimilável,
designada como ausência ou buraco. A Coisa é o objeto primordialmente perdido, para
sempre, mas nunca completamente, porque se tratará sempre de reencontrá-lo. A Coisa
é a mãe primordial, arcaica, apontada pelo incesto.

Poderia afirmar-se que a sublimação seria uma forma de elevar o “tóxico” ao
estatuto de Coisa, interditado, impedindo o sujeito de realizar o gozo do Outro?

Diz Hassoun (1996) que o objeto, na sublimação, não precisa ser mudado e sim
que se mude de meta. Isso quer dizer que, na toxicomania, mesmo que permaneça o uso
de drogas, para que se possa considerar que houve alguma sublimação, será necessá-
rio constatar que, se anteriormente a droga era utilizada como um fim em si, agora ela
poderá ser usada como um meio para viabilizar outros investimentos.

Se a toxicomania foi, para o melancólico, uma tentativa de construção de uma
ilusão, de constituição de uma imagem, de uma identidade pela designação “sou toxicô-
mano”, pode-se constatar de antemão que esta tentativa é fracassada, pois ele acaba
encontrando-se repetidamente com o resto, o corpo real. O que se pode fazer é nortear
a direção do tratamento com a questão: como abrir mão da desilusão para construir uma
ilusão viável?

COMO ABORDAR AS TOXICOMANIAS DE SUPLÊNCIA?
Entre as toxicomanias de suplência, encontramos sujeitos com um prejuízo na

relação primária com Outro, frente a que, alguns cuidados no estabelecimento
transferencial serão necessários. A principal ambição do analista,  será de “escavar o
leito de uma palavra” (Le Poulichet, 1990, p. 189). O toxicômano não é responsável pela
sua palavra: assim como enuncia uma demanda, logo a anula. Isso porque, para ele, a
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palavra tem um peso tóxico, mais do que cumpre uma função identificante. Esta forma
de relação com as palavras expõe o paciente a uma transparência, frente a que, seus
pensamentos poderiam ser captados sem precisar falar. Este mesmo fenômeno impede
o paciente de pensar em segredo e falar livremente, pois estaria sempre extremamente
preocupado com os efeitos do que pensa e fala, pois todo mundo teria acesso aos seus
pensamentos. Na relação transferencial, podem constatar-se duas tendências: a de que
o analista seja um bobo, porque não vê nada, mesmo que esteja tudo tão evidente para
o paciente, ou, no outro extremo, que seja um telepata.

Exemplo: João não se permitia falar do pai ou da companheira, em análise, por-
que isto significava romper com a fidelidade estabelecida com eles. Falar sobre a relação
com eles tinha uma equivalência de expô-los no espaço terapêutico, portanto, era tam-
bém a forma encontrada de preservá-los e de protegê-los da sua própria agressividade?

Desde a posição melancólica, a dificuldade de o toxicômano empreender um
tratamento se localizará nos seguintes aspectos que podemos antever: se o luto pelo
“tóxico” não se realiza, constata-se a manutenção de uma posição melancólica que tem
como maior conseqüência a inibição, com perdas na vida pulsional, levando a um
empobrecimento extensivo a todo o psiquismo. O processo melancólico desencadeou
uma dependência de drogas e reaparecerá no momento de fazer o luto do “tóxico”.
Neste sentido, o que ocorreria frente ao vazio deixado pelo “tóxico” é que o paciente
não subtrai sua libido do “tóxico” e não a desloca para outros objetos. Na falta do
“tóxico”, ele poderia permanecer em uma posição de desesperança, enquanto a libido
seguiria retraída ao eu e identificada com o objeto perdido.

O investimento nesse paciente demandará alguns cuidados essenciais:
Primeiro, o analista procurará evitar oferecer-se como destinatário de um depó-

sito ou carga que o paciente queira destinar-lhe, nos termos propostos por Le Poulichet
(1990), pois essa entrega consiste em um objeto de gozo favorecido pela produção de
um objeto alucinatório (“tóxico”), enquanto o próprio toxicômano desaparece.

Segundo, há um tempo necessário a ser considerado para que, a partir do “jogo”
de presença-ausência, no sentido do “fort-da”, o corpo possa ser colocado em pala-
vras, podendo ausentar-se à medida que entra em uma cadeia simbólica – para uma
efetiva separação de corpos.

Terceiro, é preciso verificar de perto as condições em que a palavra e o “tóxico”
se articulam e quais as conseqüências que podemos antecipar dessa toxidez. Há nessas
toxicomanias um medo de perder-se, e o analista não pode desprender-se rapidamente
do lugar de objeto para relançar outros trajetos do desejo e outros dizeres.

Quarto, a necessidade de recuperar a esperança na relação transferencial se
dará pela reconstrução de um Outro que inscreva um lugar de desejo para o paciente.

Quinto, a partir dessa reconstrução do Outro, na transferência, pode-se viabilizar
que um enigma venha a produzir a interrogação sobre o que o Outro quer dele. O
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analista, deve poder criar um “da” a partir de suas próprias representações, quando o
paciente oferece nada mais que um “fort”.

Sexto, o trabalho preliminar permite um maior engajamento do paciente, se con-
tar com a participação da família.

Em síntese, o trabalho com essas toxicomanias se processa a partir do reconhe-
cimento da clivagem, pela construção de um objeto de desejo que permita sustentar
uma castração simbólica e não mais, real. Aqui as bordas corporais precisam, funda-
mentalmente através de “costuras”, ser definidas, compostas, construídas. Acompa-
nha-se a formulação de “necessidades”, traduzindo-as em demandas provisórias ou
ortopédicas, mas que permitam ao paciente ir compondo um objeto de desejo.

Torna-se essencial recompor com o paciente uma ilusão viável, em um trabalho
“arqueológico” de rastrear pequenas indicações que evidenciem desejo, em um sujeito
que se vê identificado ao quase nada. Pelo fato de considerar-se “quase nada” (isto já
é alguma coisa), encontra-se uma estreita brecha por onde é possível alavancar o traba-
lho terapêutico.

A direção do tratamento, nesses casos, visará que, após reconstruído um objeto
de desejo, assim como a constituição de um eu, torne-se possível que o luto do objeto
para sempre perdido se inicie, a partir de uma transferência propícia para esse trabalho.

Buscando a colaboração de Lambotte (1999), ela nos diz que frente a tal organi-
zação psíquica é necessária uma prática analítica diferente daquela que se opera com os
sujeitos neuróticos. Na falta de fragmentos de histórias e fantasmas que alimentam
habitualmente o trabalho da cura, escutamos um discurso lógico que parece destinado
a completar, a mascarar a falta que se inscreve na realidade de uma hiância que atrai o
melancólico a uma vertigem permanente. Não se trabalha tentando “tapar buracos”,
mas no sentido da formação de um pensamento que possa abrir o sujeito à enunciação,
permitindo-lhe acessar seu mundo interior.

Freqüentemente, nesses casos, observa-se que, quando há alguma tentativa de
construir algo, deparamo-nos com o risco de uma nova totalidade, pela ausência do
amor que viabiliza o investimento em si mesmo. Isso porque, se alguém dirige algo ao
toxicômano que se vê como “merda”, então é porque esse que o reconhece é um
“merda” também, fechando, assim, sentidos e possibilidades.

Como nessas toxicomanias o “tóxico” favorece uma entrega total do sujeito ao
Outro, o que poderia ocorrer através de qualquer outra estratégia, somente é possível
propor uma substituição da droga, via transferência, através do próprio vínculo
transferencial. De qualquer forma, todo o cuidado é pouco, para inicialmente não pro-
por a abstinência, mas uma substituição, à medida  que a transferência avança. Por
exemplo, pode-se fazer uma substituição, aumentando o número de sessões, ou indi-
cando a permanência em turno integral em um espaço terapêutico.
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O ponto de corte e de interpelação nas toxicomanias de suplência, para que
permita uma mudança subjetiva, não incide sobre o sintoma, mas sobre uma posição
ética frente ao preço pago pelo gozo disponibilizado ao Outro.

O “tóxico” está sendo compreendido como um trauma que precisa ser inscrito, já
que ocorreu a perda da ilusão precocemente, pela noção que o sujeito faz da fragilidade
da integração de sua imagem que poderia fazer frente a um desamparo radical. Uma
ressignificação da história singular é fundamental e não apenas a oferta artificial de um
novo sistema de valores, como no caso dos tratamentos de orientação religiosa. Essa
ressignificação levará a uma nova posição do sujeito na palavra, concomitantemente à
instauração de novos itinerários simbólicos.

AS TOXICOMANIAS DE SUPLEMENTO
As toxicomanias de suplemento, por sua vez, referem-se, segundo Le Poulichet

(1990), a formações de próteses narcisistas, que são buscadas para sustentar a imagem
narcísica.

Suplemento, refere-se à “parte que se junta a um todo para ampliar ou aperfeiço-
ar ou aquilo que serve para suprir a falta, preencher quaisquer lacunas; complemento”
(Mirador, 1976, p.1646).

A operação farmakon atesta a busca por uma insígnia fálica e de um reconheci-
mento que fracassa, por isso funciona como defesa secundária, objetiva amenizar a dor
da castração – remete ao gozo fálico. Sua função é de formação de prótese narcísica,
prótese do eu – plus fálico; é uma tentativa de enfrentar a discordância entre eu real e eu
ideal com um Ideal de perfeição, driblar a castração, os efeitos da metáfora paterna.

O toxicômano confronta o pai pela insuficiência de sua própria significação
fálica, já que a metáfora paterna é sempre falha, permanecendo um endereçamento ao
Outro. Busca algo do qual ele julga estar privado e do qual os outros dispõem – falta-lhe
um suplemento fálico imaginário, um incremento narcísico para não sofrer a castração;
a droga seria uma tentativa imaginária de dar suporte ao toxicômano para a constituição
de um ideal de eu.

Há um mapeamento simbólico do corpo, e a estratégia de buscar novas marcas
recorrendo às antigas, a partir do recalque, serve para elaborar um novo corpo, como
ocorre também na adolescência. São tentativas de inscrição de bordas diferentes (plus

fálico para evitar o enfrentamento com a castração), sendo que essas novas marcas não
apagam as antigas, aproveitam-se delas para a elaboração de um novo corpo.

Frente ao exercício de um saber, o toxicômano afirma e desmente a lei, na tenta-
tiva de fazer uma curva no gozo fálico (o perverso suspende o desejo ao identificar-se
com o falo). Portanto, a operação de farmakon é uma forma transitória de organizar uma
resposta às faltas e à perda, dando uma nova configuração ao vazio da depressão.
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E AS TOXICOMANIAS DE SUPLEMENTO, COMO ABORDÁ-LAS?
Dentro dessa lógica, os toxicômanos estão preocupados em uma busca fálica,

de reconhecimento,  que precisamente fracassa. A operação de farmakon sustenta,
então, esta dimensão de suplemento, que tem como conseqüência uma interrupção ou
suspensão da pulsão e dos conflitos psíquicos.

No lugar da falta de objeto, foi colocado o “tóxico”; será necessário que o luto
pelo objeto perdido seja finalizado, para que o toxicômano possa ressituar a droga em
uma cadeia significante e prescindir do “tóxico” como defesa secundária.

Nessas toxicomanias, diz Le Poulichet (1990) “a montagem toxicomaníaca pode
ser rapidamente metamorfoseada se o analista não incorporar o alquimista que irá com-
petir com a droga (..)” (p.178).

O essencial, para facilitar a transferência, é traduzir o uso compulsivo de drogas,
que se encontra no registro de uma resposta necessária, em sintoma – como fonte
enigmática de um sofrimento – permitindo que o paciente dirija suas queixas ao analista.
Este giro coloca o paciente em uma nova posição em relação à sua palavra.

A transferência é preferencialmente simbólica, contudo há uma especificidade
que se constata e que precisa ser considerada nesta abordagem. O paciente convoca o
analista para que saia de sua posição, na esperança de que se abstenha, ou para criticá-
lo, caso responda ao convite.

Como se trata de uma problemática edípica, todo o cuidado deve ser tomado
para não reanimar um pai interditor, centrando a intervenção no reconhecimento de uma
função paterna. Para isso, será necessário debruçar-se sobre as possibilidades de reso-
lução do Édipo, criando as condições para que o paciente venha a admitir a castração,
abandonando definitivamente a posição objetal para transformá-la em identificação.
Diferentemente das toxicomanias de suplência, que se precisa auxiliar na construção de
um pai, aqui se trata de reconhecê-lo para resgatar a eficácia da sua função, reintrojetando
uma autoridade, tomando-lhe emprestada a força necessária para que o próprio pacien-
te possa erigir simbolicamente um obstáculo, momento no qual o “tóxico” perderá sua
função de necessidade e aparecerá como um sintoma propriamente analítico.

Resgatar o ideal que foi depositado no “tóxico”, permitirá restituir ao sujeito
suas próprias condições subjetivas, reabrindo a experiência da falta, na qual a pulsão
volta a impulsionar-se em sentido espiral e não mais em um circuito fechado.

Nessas toxicomanias, além do tempo necessário para que cada aspecto seja
trabalhado, modificam-se também os objetivos terapêuticos em relação às anteriores.
Em um primeiro momento, não será tão necessário reconstruir um olhar, mas sim reafirmá-
lo. Na direção do tratamento, empreender-se-á que um trabalho de luto do “tóxico”
chegue a termo e, conseqüentemente, permita a criação de representações diversificadas
do objeto para sempre perdido. Tendo em vista que o objeto está constituído, mas
denegado pelo paciente, um trabalho maior se centrará no tempo de compreender: isso
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porque é muito mais cômodo lidar com o “tóxico” que falta, do que lidar com a falta
propriamente dita, que remete à angústia. É possível ir rastreando os indícios que
delineiam esse objeto, para recolocar o sujeito na trilha do seu desejo.

As bordas e as marcas que escrevem uma história singular estavam apenas
encobertas, por isso, é preciso desnudá-las para que o paciente passe a reconhecê-las
e a contá-las em sua historização.

O ponto de corte e de interpelação nas toxicomanias de suplemento, para que
permitam uma mudança subjetiva, não incidem sobre o sintoma, mas sobre uma posição
ética frente ao preço pago para escapar da castração.

Cabe ressaltar que o risco maior ocorre quando o paciente é confrontado com
um impasse: ou o tratamento ou a droga. Considerando a alienação que o paciente vive
em uma operação de farmakon, esse impasse significará uma ameaça frente à qual ele
procurará proteger-se com o que já conhece, em geral, o “tóxico”. Nas toxicomanias de
suplência, esse impasse pode levar a uma passagem ao ato no qual o paciente sai da
cena identificado com objeto “a”, pois não há mais um Outro destinatário de seu ato.
Nas toxicomanias de suplemento, esse impasse pode levar a um acting out, na tentativa
de demonstrar que o analista saiu de sua posição de abstinência ao competir com a
droga.

AFINAL O QUE É POSSÍVEL ESPERAR
NO HORIZONTE DESSES TRATAMENTOS?

Trabalha-se no sentido de que o paciente possa deslizar de uma posição neces-
sária e de defesa, representada pela operação de farmakon para uma outra contingente,
pois a “demanda contra a qual essa defesa operava era uma inchação” (Calligaris, 1986,
p. 69).

A conseqüência deste giro é que o paciente não fica mais disposto a pagar
qualquer preço por sua inibição ou seu sintoma, diminuindo tanto os riscos de vida
quanto os riscos de morte subjetiva. Uma decorrência a mais desta mudança subjetiva
é a de permitir ao sujeito produzir atos verdadeiros. Significa que o sujeito possa reco-
nhecer-se, produzido por um significante novo, que foi ressoado ao longo de seu
tratamento, permitindo fazer ou refazer um Pai.

Considero que esses efeitos sejam duradouros na subjetividade, mesmo que a
relação com a droga possa ser instável, nos diferentes momentos de vida. Como não
havia assinalado anteriormente, e ainda há tempo, o que está sendo proposto é um
trabalho preliminar que prepara as condições e pode encaminhar o paciente para uma
efetiva demanda analítica.
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RESUMO

Partindo da afirmação freudiana de que a melancolia é uma afecção do narcisismo
e se refere a um conflito entre o eu e o supereu, o texto aborda as diferenças na
constituição do supereu nas neuroses de transferência e na melancolia enquan-
to neurose narcísica. Interroga principalmente as conseqüências psíquicas da
fragilidade na constituição do eu e de ideais do eu, submetidos à ferocidade das
demandas superegóicas, de realização de ideais impossíveis, derivados não da
simbolização da castração materna e infantil, mas de um imaginário materno,
não submetido à inscrição da castração.
PALAVRAS-CHAVE: supereu; ideal do eu; identificações; melancolia; neuro-
ses narcísica

ABSTRACT

Taking Freudian’s assertive that melancholia is a narcissistic affection and refers
to a conflict between the ego and the superego, the text approaches the
superego’s constitution differences in transference neuroses and melancholia,
while a narcissistic neurosis. It questions mainly the psychic consequences of a
fragility in the constitution of the ego and of the ego ideals, submitted to the
ferocity of the superego demands, of impossible ideals fulfillment, derived not
from a maternal castration symbolization, but from a maternal imaginary not
submitted to castration inscription.
KEYWORDS: superego; ego ideal; identifications; melancholia; narcissistic
neurosis
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No clássico texto “Neurose e Psicose”, Freud (1924) situa a melancolia como um
conflito entre o eu e o supereu. A neurose expressaria um conflito entre o eu e o

isso, e as psicoses, entre o eu e a realidade. Essa passagem nos levou a tentar clarear
que conflito seria esse, que diferenças se colocariam na relação do neurótico e do
melancólico com o supereu, principalmente na medida em que o supereu deriva, em
grande parte, do narcisismo infantil. Freud situa a melancolia justamente como neurose
narcísica, como afecção do narcisismo.

Uma das principais passagens freudianas sobre o supereu está no texto “O eu e
o isso” (Freud 1923), quando ele reporta a origem do supereu e do ideal do eu às
identificações que chamou primárias, com os pais da pré-história pessoal, efetuadas na
mais primitiva infância e destaca os seus efeitos gerais e duradouros (já enunciado
anteriormente em Freud, 1921, “Psicologia das massas e análise do eu”– cap.VII). Ele
não se estende em muitos comentários sobre essas identificações, destacando apenas
que são diretas e imediatas, seguem o modelo da incorporação oral canibalística e situa
nelas um ponto de origem da estruturação do eu. Nesse mesmo capítulo, Freud também
menciona as identificações secundárias, que chamou regressivas por serem um precipi-
tado no eu dos investimentos objetais abandonados do Complexo de Édipo, do qual o
supereu e o ideal do eu serão os herdeiros finais. Identificações estas que dão continui-
dade ao processo que se iniciou com as identificações primárias. Posteriormente, o
supereu incorporará ainda as contribuições de educadores e representantes da cultura,
num terceiro momento de sua constituição, que corresponderia ao chamado supereu
“cultural”.

A pergunta que Freud (1914) faz em “Introdução do Narcisismo ”4 me parece
interessante para relembrar como as coisas ocorrem nas neuroses. Ele se pergunta:
como se erige dentro de cada um este ideal em relação ao qual se mede o eu atual, ou
seja, como chega a se diferenciar no interior do eu essa instância que avalia, critica e
mede o eu em relação ao ideal?

De início, ele diz que o eu ideal é resquício da primeira infância e porta toda a
perfeição do narcisismo primário. Irá tomar uma nova forma, modificado e acrescido
pelo ideal do eu, através do qual, o sujeito buscará reencontrar as satisfações narcísicas
que é incapaz de abandonar. A estimulação para a formação do ideal do eu parte da
influência crítica dos pais, influência que sabemos serem da ordem dos interditos sim-
bólicos. A formação de um ideal do eu que substitua ou altere as expectativas narcísicas
do eu ideal é a condição para a ocorrência do recalcamento das escolhas edípicas.

Freud apresenta a instalação do supereu como efeito do recalcamento e como
exemplo bem sucedido de identificação da criança com a instância parental, dizendo
que é como compensação pela perda dos objetos edípicos enquanto objetos ideais,
que a identificação se intensifica, recortando traços desses objetos, principalmente dos
objetos pulsionais voz e olhar. Traços que, sob forma de resíduos, de um precipitado no
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interior do eu, permitirão o abandono das figuras reais. É representando essas figuras
no interior do psiquismo, através dos traços, que elas são interditadas, permitindo o
abandono das primeiras satisfações narcísicas. Após ter incorporado o interdito pater-
no e as restrições culturais, o supereu se afasta mais e mais das figuras parentais
originais, tornando-se impessoal; essa impessoalidade corresponde à internalização da
lei de interdição das escolhas incestuosas. O narcisismo primário sucumbe à medida
que toma forma o ideal do eu que, ao mesmo tempo que interdita os desejos incestuo-
sos, também abre as possibilidades de sua substituição. Os temores da perda do pênis
ou do amor, que caracterizam o Complexo de Édipo ou o que Freud chamou Complexo de
castração, passam a ser vivenciados como temor frente ao supereu, isto é, como angús-
tia moral frente às suas exigências e punições.

Nos movimentos edípicos, ocorre a operação que permite a inscrição do sujeito
como desejante no campo das neuroses, operação que Lacan nomeou como a inscrição
da metáfora paterna e que ocorre por substituição da demanda materna inicialmente
dirigida à criança, pelo significante do Nome-do-pai, mediante uma introjeção significante
que permite ao sujeito situar-se em relação a parâmetros que chamamos simbólicos,
sempre paternos, a partir de um lugar interditado, perdido. Ou seja, se há neurose, se há
transmissão de um lugar desejante, se há trânsito possível do sujeito na economia
fálica, referenciando-se a ideais na busca de satisfações, é porque houve o confronto à
castração e simbolização da lei de interdição do incesto.

É importante notar que tais identificações regressivas, que ocorrem pelo recorte
de traços representativos dos objetos ideais, levam o supereu a ordenar algo como:
“Você deveria ser assim...” (como seu pai, segundo seus traços), mas, por ser o supereu
também uma formação reativa contra as escolhas incestuosas, ele também ordena algo
como: “Você não pode ser assim...” (como seu pai). Este duplo aspecto, dá ao supereu
seu viés protetor (você não pode) e também sua inclinação de mandato, de imperativo
categórico (Você deve..., goze!), dividindo o neurótico no conflito que lhe é peculiar:
ceder ou não ao imperativo de gozo? Nesta divisão circula o desejo, expressando-se
como interdito, ou mesmo como imperativo, o que não se representou enquanto desejo.

O desejo, então, quer se apresente como desejo de desejo insatisfeito (na histe-
ria) ou como desejo impossível (na neurose obsessiva) enquanto defesas ao enigma do
desejo do Outro, só será possível pela via do luto das figuras parentais, constituindo a
impossibilidade desse luto uma questão recorrente para os neuróticos, entretendo eles,
com os ideais do eu enquanto propiciadores e com o supereu enquanto impedimento,
relações complexas e tensas. Quer prevalecendo, como na neurose obsessiva, uma
relação com o supereu severo, tirânico, mais impessoal, que exige renúncias e inclina
toda realização de desejo à conexão com a culpa, ou prevalecendo, como na histeria,
uma tentativa de subversão do poder do supereu (tanto quanto do mestre), para fazê-lo
reinstalar-se tão logo tenha sucumbido, e de novo oferecer-se como objeto eleito,
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compondo a máscara irrecusável de um ideal que escaparia ao horror da castração, de
toda maneira, nas neuroses, trata-se de defesas contra o imperativo de gozo, e é de um
sujeito às voltas com o desejo que se trata. O interdito permite, em ambos os casos,
organizar e relançar o desejo, atualizando sempre uma expectativa de satisfação e um
imperativo de gozo que mantêm o sujeito numa tensão que podemos dizer vital, que lhe
permite viver dividido entre a renúncia e a busca, dois pólos que são efeitos do recalque.
Lacan destaca esta aberração do funcionamento psíquico do homem (neurótico): o
homem está condenado ao dilaceramento, dividido entre a busca de seu bem-estar e o
imperativo que o obriga a perseguir um gozo impossível, que ele só atinge através da
dor. Este é o efeito radical da divisão do sujeito pela linguagem.

Até aqui salientei o andamento das neuroses, para atualizar elementos que nos
permitirão nortear o raciocínio em relação ao que vemos ocorrer na melancolia. Não
comentarei as peculiaridades da constituição do supereu nas mulheres, por não ser a
preocupação central desta elaboração, embora a temática mereça uma indagação cuida-
dosa em torno das especificidades apontadas por Freud.

Quanto à melancolia, perguntamo-nos, desde já, se o melancólico se confronta
com este mesmo enigma do desejo do Outro, com a mesma injunção, e se lhe resta o
mandato discordante. Neste caso, precisaremos deter-nos mais na constituição do
chamado supereu arcaico, e não no edípico, que abordamos até aqui. Retornemos,
então, às identificações primárias, pois aí talvez possamos situar um esboço de diferen-
ça, quanto ao conflito com o supereu, entre as neuroses de transferência e a melancolia.

A afirmação freudiana de que as identificações primárias são diretas e imediatas
é um tanto enigmática. Sempre ficam dúvidas sobre o que seria esse direto e imediato,
mesmo que Freud esclareça estar-se referindo ao fato de não serem consecutivas a um
investimento objetal. Quer dizer, elas são anteriores e não, regressivas. Mesmo assim
ficam perguntas sobre essas identificações “não mediadas”.

Alan Didier Weil (1997) se aproxima, a meu ver, de um esclarecimento, quando
define o supereu arcaico como “olhar injuntivo ... que o sujeito só atesta porque lhe é
impossível contestá-lo”, estando implicada nesse olhar a característica de injunção
medúsica, que produz no sujeito uma espécie de captação, de fascinação. Essa fascina-
ção equivaleria ao silêncio absoluto, à ausência do desejo, a uma entrega aos movimen-
tos das pulsões escópica e invocante.

Este primeiro tempo das identificações primárias relativas ao recalque originário,
além de ser essencial para o futuro neurótico, precisa seguir este modelo da captura
pelo olhar do outro, materno, representante do Outro, olhar que porta o que esse sujeito
representa para o casal parental, mais especificamente para a mãe.

Se o sujeito aí não pode recusar-se, evitando a captação nesse olhar, pergunta-
mos: o que demanda esse olhar injuntivo do primeiro tempo de constituição do supereu?
Parece tratar-se da demanda de que o sujeito se identifique ao que o outro diz ser o
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sujeito. Esse olhar e também essa voz que demandam algo que o sujeito desconhece,
designam um lugar na economia fálica na medida em que dizem “tu és isso...”. Com esta
afirmação aponta-se, simultaneamente, um ponto de falta relativo à castração do casal
e uma possibilidade de o filho equivaler, pelo menos imaginária e momentaneamente, ao
que responderia a essa falta, ao falo. Trata-se, para o pequeno sujeito, de uma possibi-
lidade ilusória, mas que compõe seus rudimentos narcísicos, aqueles que constituirão
o esboço do eu ideal. Mas não se coloca uma escolha em relação a ocupar ou não esse
lugar, não é possível uma aquiescência consentida, tampouco uma recusa. Na verdade
esse momento lógico veicula duas impossibilidades que estão articuladas. A primeira é
a de dizer não a essa injunção, que demanda identificação ao que preencheria a falta, ao
falo, injunção que funda um primeiro esboço do que poderá vir a ser nosso lugar de
sujeitos. Trata-se, portanto, de um imperativo absoluto enunciado pelo outro/Outro,
não identificável ainda à censura, imperativo que então é encarnado não pela mãe, mas
por quem desempenha a função materna. Rassial (1999) chama a esta figura de Mãe
primordial, posto que se trata de uma função ainda não assimilável à mãe especularizável
do estágio do espelho. Trata-se de uma alienação primordial a um significante advindo
do Outro, de alienação a esse olhar que visa a criança enquanto falo, não ainda enquan-
to portadora de uma imagem singular.

Didier salienta que o que veicula esse olhar, esse primeiro tempo de inscrição de
uma afirmação primordial (o “tu és isso...”), é um saber sobre o ser do pequeno sujeito,
saber que se apresenta como absoluto, não por obra de uma consciência materna
maligna, embora possamos dizer que se trata mesmo de uma maldição. Essa maldição se
refere à segunda impossibilidade, tão fundadora quanto aquela de não poder furtar-se
ao olhar injuntivo. Este “julgamento” sobre o sujeito, “tu és isso ou aquilo...” veicula
um “mal dizer”, uma verdade que não pode ser dita toda, que circunscreve o pequeno
ser num “tu és apenas isso...”, visto que, esta é a segunda impossibilidade, esse sujeito
não poderá ser tudo para o outro. Ele poderá no máximo responder a um certo recorte
que fazem seus pais, daquilo que lhes falta. Esta verdade, não inteiramente recoberta
pelas palavras, sempre será “mal dita”, segundo Didier, e constituirá o ponto enigmáti-
co relativo ao recalque primário, independente dos afetos que possam acompanhar a
castração dos pais, sejam eles afetos de tolerância, amor, insatisfação, impotência ou de
desafio à tal condição de falta, essa verdade será “mal dita”, embora não necessaria-
mente maligna.

Interessa-nos destacar a questão de que esse primeiro tempo confere à função
materna um lugar central e seu tanto de onipotência, menos por estar aí, encarnada na
mãe, a potência relativa à posse fálica de um objeto que corresponderia à sua castração
– posto que esse objeto logo mostrará sua fragilidade – mas por ela encarnar para seu
filho um saber absoluto sobre o seu ser. Além do fato de depender dela a satisfação das
necessidades e o reconhecimento que ela pode conferir ou não à imagem do espelho,
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para a criança, a onipotência materna deriva também de seu saber e desejo sobre o filho.
Sua grandiosidade parece mais derivar da captura, essencial posto que constitutiva, do
pequeno, no saber e desejo maternos, veiculados em seu olhar e voz. Eis porque esse
olhar se mostra fascinante, criando a ilusão de ausência de interdições simbólicas, de
relações diretas.

Este ponto da captação, da fascinação, surge como essencial para pensarmos a
questão da melancolia. O momento lógico de recorte e inscrição dos objetos voz e olhar
que compõem os rudimentos do eu, do qual vão diferenciar-se o ideal do eu e o supereu,
ocorreu da mesma forma nos melancólicos? Teriam eles sido captados da mesma manei-
ra que os neuróticos, pelo olhar e voz do outro/Outro e também pela própria imagem
especular, carregada do tom, do acento especial, do poder de fascinação com a qual
Lacan (1992) caracteriza essa imagem? Sabemos que, tragicamente, não foi assim que
ocorreu. Algo dessa natureza não lhes foi propriamente possível, de forma a possibilitar
a plena especularização com o semelhante. Fica claro, desde a formulação freudiana
expressa em “Psicologia das massas e análise do eu”, que a constituição de laços
duradouros depende da inibição das pulsões quanto a seus objetivos sexuais, mas,
antes, passa pela captura imaginária, passa primeiro pela idealização do outro como
modelo do que gostaríamos de ser, o que motiva os investimentos objetais e produz
esta correspondência necessária, mesmo que ilusória, lançando todos os neuróticos
nos enganos do amor.

Ora, o que pode ocorrer se, nesses primeiros tempos, uma criança não é investida
falicamente pelo narcisismo parental, que no mesmo movimento de investimento, per-
mite a circulação pulsional e a veiculação de sua castração? Seriam estas tomadas como
ideal? Poderiam constituir-se como alvo dessa identificação direta e imediata? Seria
possível à criança ter inscritas em seu corpo essas pulsões, apoiar-se na voz e no olhar
parentais, inicialmente mais os maternos, que devem sustentá-la, circunscrever e avalizar
uma imagem de si que lhe permita ingressar no campo dos investimentos objetais; ou os
pais do melancólico estariam de tal forma apartados, pelo menos na sua percepção, que
só lhe restaria a referência a isso que eles visam e a criança não alcança? Sabemos que,
na melancolia, não se trata de uma ausência de inscrições, mas há, nesse processo, uma
peculiaridade, a ausência atroz do Outro.

Marie Claude Lambotte (1997), em seu livro “O discurso melancólico”, em para-
lelo com o comentário de que o arcabouço do eu deriva dos restos arcaicos advindos
do ideal de eu da mãe, situa as dificuldades relativas à melancolia nessa faceta da
problemática especular que vem redobrar-se nas construções edípicas, apontando uma
diferença com as neuroses de transferência. Lambotte fala de uma condição diferencia-
da relativa à relação que a mãe do melancólico mantém com a castração, ao olhar que ela
não lhe dirige, o que intervém na sua estruturação psíquica, produzindo dificuldades na
estruturação do eu, que repercutirão na diferenciação do supereu e dos ideais do eu.
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No cap. IX – O danos do ideal absoluto – ela diz que o melancólico viu levantar-
se diante dele um ideal inacessível, perante o qual ele faz tentativas desesperadas para
identificar no Outro primordial o seu desejo, a fim de tentar responder a ele e obter
migalhas de reconhecimento. Mas a toda-potência do ideal materno é tão grande que,
nas suas tentativas de identificação a esse ideal, a criança não encontra no olhar da mãe
nenhum sinal de aquiescência, de benevolência, prazer ou reconhecimento.

O que resultaria dessas identificações primárias não seria uma identificação ao
falo, mas ao nada, pois a criança estaria perante um olhar que não o tomaria como objeto
possível, não lhe diria de forma injuntiva “ ‘tu és isso...ou aquilo...’ para a minha falta”,
mas perante um olhar que visa e veicula imagens de perfeição às quais a criança não
consegue corresponder nem com elas identificar-se. Na constituição deste esboço de
eu, a criança não parece ter a possibilidade de ser o falo, ela introjeta não os resíduos de
olhar e voz que, como traços unários, designariam um lugar de referência para ela, mas
um ideal de perfeição inacessível. Ao dirigir seu olhar para um ideal que não inclui a
criança, mas a traspassa, marca-se uma ausência do Outro, para essa função ninguém
se apresenta, ninguém a sustenta, faltando assim o lugar do Outro como função essen-
cial para que aquilo que não está no espelho venha ali a se colocar, permitindo que
aceda uma imagem, suporte de identificação. A retirada prematura do Outro deixa um
vazio. Na ausência de uma imagem é com esse vazio que a criança se identifica. Esta
seria a peculiaridade que Lambotte salienta, marcando diferenças importantes em rela-
ção ao sofrimento nas neuroses.

Em lugar da identificação ao falo, surge a identificação ao nada, que constitui um
eu ideal extremamente frágil, um narcisismo primário esburacado, inconsistente. A iden-
tificação ao lugar vazio deixado pelo Outro não deixa de ser uma referência simbólica, já
que designa um lugar, mas numa lógica do negativo. Por outro lado, no Sem.VIII Lacan
(1992) diz que o que caracteriza as identificações do ideal do eu, simbólicas, é que elas
o são a traços isolados, únicos, e que cada um deles, por mínimo que seja, contém a
estrutura de significante, e o traço introduz essa estrutura. Poderíamos pensar que, não
sendo possível recortar esses traços do Outro, por sua ausência, a criança não teria
acesso às identificações simbólicas que comporiam seu ideal de eu, permanecendo
carente da estruturação pelo significante e refém das imagens de perfeição veiculadas
pelo imaginário materno? Pois é o traço que marca esse caráter pontual da referência
original ao Outro na relação narcísica, sendo o Outro o lugar de onde se constitui a
perpétua referência do eu. Não coincidindo com o Outro, não interiorizando seu olhar
por um traço que corresponda ao assentimento do Outro, o sujeito permaneceria igno-
rante de seus próprios traços, na dependência permanente do reconhecimento deles
pelo outro, para a manutenção dos laços, o que, a princípio, deveria depender mais do
reconhecimento da imagem de si pelo próprio sujeito. Nesse caso, a imagem de si se
sustenta numa relação direta às imagens de perfeição enquanto referências absolutas a
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serem buscadas, contudo, sem nenhuma aposta no encontro, ou no reencontro, que só
a substituição significante permite e tão bem define a neurose, uma vez perdido e
simbolizado o objeto.

A questão das interdições que chegariam a organizar o desejo se coloca preca-
riamente, pois, para a mãe, o seu lugar de origem não é perdido, logo, não pode ser
transmitido a seu filho, por isso, os desejos não são sustentados pela interdição. Em
muitos casos, o filho não pode existir para a mãe como algo que corresponderia à sua
castração, em quem as esperanças dela seriam depositadas de forma afirmativa, justa-
mente porque os ideais que estão em questão não veiculam algo da castração materna,
mas do seu inconformismo com ela.

Mais do que os imperativos de um supereu que vigia e garante a busca de
satisfações, resta na melancolia o confronto ao reinado exclusivo do ideal de eu mater-
no, ou seus substitutos, e a impotência perante exigências que redobram o desamparo
primordial. Não parece haver o viés protetor do supereu, que só surge das interdições
internalizadas, nem mesmo os impedimentos neuróticos. Parece mais restar a colagem à
posição de insuficiência, a fragilidade ou ausência de ideais singulares que não resulta-
ram de uma representação de si e da representação da castração materna. Sem castra-
ção, nada de ideais, a não ser os impostos ou sustentados pelo Outro/outro, o que
motiva que toda a ausência do semelhante seja sentida como abandono pelo ideal.Com
tal falha nas representações, o processo identificatório permaneceria bloqueado por
não ser possível tomar o semelhante como ideal, mas reconhecendo-se na posse de
algo em comum com ele, para Freud duas condições essenciais da identificação.

De que natureza, então, seria o conflito referido por Freud , que o eu mantém com
o supereu? O eu frágil se confronta com um supereu feroz, sádico, que cobra a realiza-
ção de um ideal de eu inatingível, que não organiza as exigências pulsionais, posto que
não se erigiu um ideal com força suficiente para operar o recalcamento, entregando o
sujeito a um gozo sem tréguas. Tampouco constitui uma instância psíquica que tenha
tomado forças ao pai para esboçar uma resposta viável à demanda materna, impedindo-
se com isso a queda das referências absolutas. Não há defesas, não há divisões quanto
ao gozo.

Em sua tristeza, o melancólico muitas vezes expressa um profundo cansaço, uma
desistência. Ele se cansa de tentar inventar um pai que, por decaído que seja na
modernidade, o neurótico representou psiquicamente, de início no que constituiu essa
“forma de laço original com o objeto, com os pais tomados como modelos do que
gostaríamos de ser” e, mais tarde, quando os abandonou e introjetou, via supereu e
ideais do eu. Ao contrário do “Você deveria ser assim...”, ou do “Você não pode ser
assim...”, o supereu, na melancolia parece dizer “Você não é”, talvez por isso, ao escutá-
lo, com freqüência nos fique a paradoxal impressão de que a única coisa que o melancó-
lico verdadeiramente perde é o futuro, aquele que o ideal do eu veicula como promessa:
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“Não és o falo, mas podes tê-lo”, ou “Quando cresceres, terás acesso a um gozo
melhor”, etc. Promessa enganosa, posto que esse gozo será impossível, mas essencial
para que a criança aceite as interdições e confirme seu ingresso no simbólico. Submeti-
do a um ideal tão distante, o melancólico perde o que nunca teve, o futuro, a esperança
de encontro com o que estaria por advir. “Você não é..., logo, Você nunca será...”. “Eu
não sou ninguém, nunca serei”.

Um psicanalista não pode concordar com isso, mas também não pode responder
voluntariosamente, presentificando uma reação maníaca, que seria apenas o avesso da
questão em jogo na melancolia. Eis aí o campo de uma invenção que precisa ser conjun-
ta, questionando a fatalidade.
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Amaldade não é um traço das crianças, uma vez que elas não são responsáveis
pelos seus atos, nem perante o juízo do adulto nem perante a lei penal. Por essa

razão, se escutarmos que uma menina de quatro anos diz: “Querida mamãe, quando tu
morreres vou poder fazer tal coisa” (Freud, 1900a), não pensamos: “Que maldita!”, mas
nos perguntamos o que é a morte para ela. Sem dúvida, a consciência moral, a compai-
xão, a ética, o sentido de culpa, é um ganho cultural a ser adquirido.

As crianças “desejam” a morte de todo aquele que se opuser à satisfação do
desejo. Desde o seu egoísmo (a criança freudiana não é má, porém egoísta) não deixará
“fantoche com cabeça”. Pais, mães, irmãos, amigos, analistas, terapeutas e brinquedos
“cairão” caso atravessem seu caminho. Poderíamos dizer que, nos seus jogos, prepa-
ram-se para a paz fazendo a guerra, preparam-se para a vida, preparando-se para a morte
(Freud, 1915b). A construção do eu, a conservação da vida, o interesse narcisista e o
egoísmo exigem a eliminação do obstáculo, sacrificando-o. A morte é o castigo para
quem ferir o narcisismo opondo-se a seus propósitos.

Em nossas moções inconscientes, diz Freud, eliminamos, dia a dia, hora após
hora, todos aqueles que perturbam nosso caminho: “Que o diabo os carregue!”, ou
seja, “Que a morte os carregue!”. Um poderoso desejo de morte habita o inconsciente,
inclusive mata por “mixarias”. Como a velha legislação ateniense de Dracon, não co-
nhece outro castigo para o crime além da morte. Nosso inconsciente não executa o
assassinato, pensa-o e deseja-o, de modo que todo o prejuízo que o onipotente Eu
receba é crime de lesa-majestade.

Ao brincar, as crianças “realizam o desejo inconsciente” ou tentam cumprir o
desejo, figuradamente, substitutivamente. Brincando, a criança produz a possibilidade
de que o desejo tenha lugar. Penso que o brincar é “formação do inconsciente e do
inconscientizado”, é a formação por excelência da infância. Recalcamento e retorno do
recalcado se inscrevem no mesmo ato lúdico que, na sua repetição, segundo  propo-
nho, inscreve e sustenta o inconsciente, a cada vez, outra vez novamente. Costuma-se
dizer: “é só um jogo”, e a função paterna põe-se em funcionamento no mesmo ato de
brincar; a proibição e a prescrição acontecem, pode-se “figuradamente” no seu interior
o que não é possível fora dele. O limite entre o “fora e dentro” é, para mim, o recalcamento,
a lei e a castração.

A criança realiza o desejo de morte no brincar, mata os objetos, os objetos
“morrem”, a própria criança, como objeto, morre, e a reação que acompanha a morte no
brincar não é a dor; a dor não entra como afeto no brincar. Pode-se brincar de chorar,
pode-se brincar de festejar e pode-se brincar de indiferença. A dor interromperia o
brincar.

No brincar clínico surgem objetos para serem sepultados, enterrados com ou
sem velório e ritual fúnebre. Natural ou acidentalmente, são investidos para desinvestir,
para desfazer.
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No brincar clínico serão construídos e investidos objetos amorosos e de ódio
exclusivos, próprios a este tratamento. A história do tratamento é, na maioria das vezes,
as vicissitudes que ditos objetos atravessam até “sua morte”.

O brincar tem como motor o desejo dominante de “ser grande” e de agir como os
adultos. Ao brincar, realiza-se substitutivamente o desejo inconsciente; a criança, no
seu brincar, ocupa o lugar do Outro, herda-o, faz-se seu herdeiro “sem risco”. Herdar o
outro implica sua morte; então, ao brincar a criança mata o outro, poderíamos dizer, sem
que exista crime nem castigo, e sem culpa. Nesta minha proposta, o desejo de morte é
necessário ao desejo de ser grande e condição do brincar.

No brincar substitui-se o Outro, personifica-se e representa-se o morto, conser-
va-se o morto identificando-se com ele: “Ser o que o pai era”, “Faz de conta que eu era
um pai” (ali onde Isso era , o Eu deve advir). O Eu onde Isso era (Freud, 1923b). “Ter o
que tinha o papai”. “Faz de conta que eu era o papai e tinha uma esposa”, faz de conta
que “eu era um homem...”

O parricídio e o incesto lúdico se realizam “sem risco”; e, no mesmo ato lúdico,
parricídio e incesto se inscrevem na sua proibição, já que “é só um jogo”, e ali se pode
o que fora dele não é possível.

O brincar inscreve a lei e funda o desejo, implica satisfação substitutiva, “ga-
nância de prazer”, transformação da pulsão em libido e transformação do gozo em
desejo. Penso o brincar como formação do inconsciente. Recalcamento e retorno do
recalcado se inscrevem ali na infância. A morte não tem, nas crianças pequenas, a
mesma significação que possui para os adultos. Diz Freud: “Nada sabem dos horrores
da putrefação da carne, do morto que gela na tumba fria, do espanto da noite infinita
que tanto desassossega o adulto”. Estar morto é, para a criança pequena, “estar lon-
ge”; somente a posteriori ficará referido a “não voltar mais”. A ausência é transitória,
desejar a morte daquele que incomoda é desejar sua ausência, seu afastamento por um
tempo: seria uma morte transitória. Mais tarde, a ausência será definitiva, e a vida ficará
transitória.

A criança depende ainda da presença do outro, do seu amor; deseja ser grande
e não depender da sua presença, mas ainda não pode prescindir do outro. O brincar
brinda-lhe o domínio da situação, permitindo-lhe “afastar” e “fazer retornar” o objeto a
seu “bel prazer”.

Que relação guardam o “trabalho do luto” e o “trabalho do brincar”? Chamo de
“trabalho do brincar” os caminhos psíquicos, as operações psíquicas pelas quais o
brincar chega à sua “formação” e tem o mesmo estatuto de “formação” do inconsciente.

As identificações coincidem, supondo tanto à identificação primária como às
identificações secundárias, parciais, identificações ao traço, “regressivas”. São “ope-
rações de compromisso”, realizando-se sob o conflito da obediência e da revolta, “atra-
ção e repulsa”, “esforço de despejo e esforço de caça”. Ambas as operações implicam
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“subtração de investimento” (pré-consciente), “conservação do investimento” (incons-
ciente) ou “substituição do investimento pré-consciente por um inconsciente”. Impli-
cam repetição e processo repressivo. Em ambas o trabalho é lento, peça por peça, como
um quebra-cabeça a desmontar e voltar a montar. Em ambas, o doloroso, o impressio-
nante, transforma-se, a serviço do princípio do prazer, em ganho de prazer. Ambas estão
a serviço do domínio do Eu.

Lançar o objeto, “que se vá para longe”, perdê-lo no brincar, escreve a perda e a
elaboração da perda; então, o brincar implica, necessariamente, um trabalho de luto,
mas sem dor.

O Complexo de Castração encontra-se no centro da questão do luto e do brincar
na infância; a perda inscreve-se desde a significação fálica. É pela perda corporal que a
criança adquire a representação de um dano narcisista, diz Freud, já em função da perda
do peito materno após o mamar, da cotidiana deposição das fezes e, ainda, da separação
do ventre da mãe ao nascer. Porém, somente cabe falar de um Complexo de Castração
quando essa representação de uma perda enlaçou-se com os genitais masculinos (Freud,
1923e). “Ao brincar, a inscrição da castração tem lugar”, segundo a minha proposta
neste trabalho.

É notório, a meu ver, um fato clínico: as crianças com problemas orgânicos, com
dificuldades no desenvolvimento, que têm dificuldades na significação da perda em
termos do Complexo de Castração, apresentam, simultaneamente, dificuldades no brin-
car. Faltas do brincar ou sua ausência no sentido estrito. Algo em relação à perda no
corpo da criança e à perda da criança mesma, quer dizer, à perda do Outro e à inscrição
de dita perda enlaçada com a diferença sexual, foi impossibilitada ou dificultada. O
trabalho do luto não se realizou ou se realiza com dificuldade, dando lugar – coloco
como hipótese – ao “luto patológico” ou à “melancolia”.

Algo em relação à perda no corpo da criança e à perda da criança mesma, quer
dizer, à perda do Outro e à inscrição de dita perda enlaçada com a diferença sexual, foi
impossibilitado ou dificultado. O trabalho do luto não se realizou ou se realiza com
dificuldade, dando lugar – coloco como hipótese – ao “luto patológico” ou à “melanco-
lia”.

As conseqüências na infância são as graves perturbações na construção do
psiquismo, podendo fazer sua entrada o autismo ou a psicose, dependendo do caso.
Ali onde não há luto há melancolia; onde não há luto, eu diria neste trabalho, não há
brincar, e onde não há brincar não há criança.

Quando a lesão orgânica, o transtorno genético, a disfunção etc. do corpo da
criança ficam identificados não parcialmente, quer dizer, não como um traço parcial do
corpo da criança, mas identificados de forma massiva, narcisicamente, desde uma iden-
tificação narcisista como “prejuízo”, “afronta”, “injustiça” etc., no outro parental, o
corpo mesmo da criança é tomado massivamente como ferida, “hemorragia aberta”,
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“mutilação”, “dano”, “humilhação” e “prejuízo”. É tudo ferida, não há uma ferida. A
forma do laço libidinal, de investimento amoroso ao objeto, nesses casos, é melancóli-
ca; é uma “hemorragia aberta”.

O corpo da criança identifica-se narcisicamente, melancolicamente, com a “in-
significância” (Freud, 1917e), fora da significação fálica: não há perdas para fazer o luto
falicamente, não há desejo de morte ao brincar, não há desejo de ser grande, já que todo
o corpo da criança é o objeto perdido; a identificação com o objeto perdido é massiva,
e a sombra do objeto recai sobre um eu que, sem dúvida, não chega a ser.

Há o vazio do eu porque o eu não se constitui. A melancolia infantil é a não-
constituição do eu mesmo, sua morte antes de nascer. Seu corpo para o Outro é objeto
de “desagrado moral”, passando por cima até de sua feiúra, debilidade ou inferioridade.

A auto-repreensão parental (consciente ou inconsciente) transfere-se para a
criança ao repreendê-la inconscientemente, colocando-a como culpada; se cometeu um
crime, e caso mereça castigo, não pode ser outro, para o narcisismo ferido, do que a
morte.

Como desejar matar o Pai se não há Pai a quem matar? Como matar a quem já está
morto por não ter nascido? Como brincar de morte quando se é um assassino? O ódio
inconsciente emerge, a melancolia é uma hemorragia aberta que sangra, dói e não se
fecha. Não sabe que se perdeu, pois a perda não se inscreveu, e então a dor não é
perante a ausência do amado, mas perante sua presença, dor por não poder perdê-lo.

Onde não há luto, a melancolia faz sua entrada. Não há negação da perda porque
não há afirmação onde não há presença da ausência. A dor não pode ser julgada,
apenas “é”.

Por distintas vias, o autismo ou a psicose fazem a sua entrada, caso a ligação
narcisista do corpo da criança não resista ao luto, caso se instale a melancolia.

Lacan (1963) diz: “o objeto pelo qual estamos de luto era, sem nós sabermos, o
que se havia revoltado e do qual nós mesmos havíamos feito suporte de nossa castra-
ção.” E, mais adiante: “Estamos de luto por alguém de quem podemos dizer eu era sua
falta”.

O traumático, o impressionante, o doloroso não é a ausência, a perda, mas é a
não- possibilidade de perder.

Desejar a morte do outro (sua ausência) e colocá-la em jogo no brincar é uma
conquista da criança, que logo dará lugar à consciência moral, aos preceitos éticos, ao
sentimento de culpa, com a latência. A ausência do desejo de morte em relação aos
objetos de amor, na criança, é ausência de desejo de ser grande, é ausência do brincar
– trata-se de um indicador clínico diagnóstico, para nós, da melancolia infantil. O brin-
car seria a preparação para a morte necessária à conservação da vida, a guerra para a paz.

No ano de 1994, recebo em consulta uma menina de quatro anos. O motivo: “a
morte da sua irmã gêmea”, ocorrida havia um mês. Nuria não apresentava nenhum
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transtorno; era a preocupação parental pelos possíveis efeitos futuros dessa morte que
os levaram a consultar.

Nadia, a irmã gêmea morta de Nuria, tinha um diagnóstico neurológico de Disritmia
na zona da linguagem com atraso maturativo. Pesava 35 quilos, e sua obesidade cres-
cente já impedia o manejo do corpo, por isso, haviam-lhe recomendado, no jardim
especial que freqüentava,  consultar uma  psicomotricista. Solicitam a vaga; no cami-
nho, morre, não chega à sua primeira consulta. Nuria, no lugar de Nadia, chegará à
primeira consulta, mas com um psicanalista recomendado pelo dito psicomotricista, ou
seja, comigo.

A morte de Nadia deveu-se a complicações de uma varicela soster não tratada a
tempo, contagiada por uma de Nuria, a “sobrevivente normal”, que quinze dias antes
tivera  varicela.

Recebo os pais, recebo Nuria. Durante quase um ano, realizo uma intervenção
psicanalítica que só posteriormente se decide como tratamento com Nuria. No primeiro
momento, tratou-se do luto, busca do culpado, tempo de grande dor para os pais. Pais
que viam a morta na viva e a viva na morta; que reconheciam o pensamento de alegria
inconsciente por ter ficado pelo menos com a normal; que reconheciam, com culpa,
desejos de morte prévios em relação a Nadia.

A auto-repreensão pela morte (e o nascimento) de Nadia transfere-se à Nuria: “...
se não tivesse tido varicela...”; se transfere a Deus: “... a emprestou e a levou...”.

Nuria não chora, diz à sua mãe questões como “tua mãe e tua filha estão no
céu...”; e à sua irmã: “Nadia, desce!”.

Tem saudades de sua irmã, fala dela com suas amigas, conta-lhes da sua morte
com detalhes, vê fotos e vídeos. Não deixa que toquem nas suas coisas para que,
quando descer do céu, não se ofenda. Fala com Jesus e pede que a cuide... Conta à sua
mãe que Nadia lhe disse que está bem lá, que não quer que chore mais e que deixe de
pensar nela.

Tem temores noturnos, episódios enuréticos,  não dorme bem, vai para a cama
dos pais, não quer estar sozinha. Diz: “eu fiquei doente e ela morreu...”, “os doutores a
mataram...”. Pede para ter outro irmãozinho para brincar. Compram-lhe um gato.

A mãe de Nuria tem câncer; a mãe da mãe morreu de câncer quando ela estava
grávida das gêmeas e também quando estava grávida fica sabendo da sua própria
doença. A sua gravidez foi tomada, no início, como um tumor ou fibroma. “...Deus
emprestou-me as meninas por um tempo...”, “... por sorte me deixou a normal...”

Da relação entre elas contam que era muito boa, embora houvesse uma compe-
tição normal: a enfermidade de Nadia “beneficiava a Nuria”. Aos dois anos, Nuria foi
além da irmã no desenvolvimento, no que diz respeito ao caráter e à personalidade:
Nadia era “como uma morta”, Nuria “esperta”. Agora não há competição. Nuria passa a
ser “o retrato de Nadia: a morta.”
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Nuria canta para eles: “as mamães e os papais têm filhos e eles morrem!” A mãe
conta sonhos premonitórios... segundo ela, da morte da filha.

O gato de Nuria adoece: “São todos uns mentirosos, me fazem sofrer!”. Diz
“Estou sofrendo, me dói aqui e ali”, mostrando o corpo.

Os jogos de morte aparecem: “fecha os olhos” e faz que deixa de respirar... fica
dura como uma estátua... o jogo se chama “imitando Nadia”, segundo ela mesma no-
meia. Desenhos: “Esta é a Nadia no céu, esta é a mamãe quando deixou de chorar, este
é o Jesus falando com a minha mãe para que deixe de chorar...”. Quer ir ao céu, quer
saber o que Nadia faz lá. Inventa canções: “as crianças nascem, ficam doentes e mor-
rem, e as mães ficam chorando o dia todo!”.

Viajam a Córdoba de férias, e diz a seus pais: “Me deixam cansada, parem de me
olhar!”

Os pais dizem que está apresentando “coisas da Nadia”, “ nos gestos, elas se
parecem cada vez mais...”. Nuria lhes diz: “não quero esquecer-me dela!”

Alguns jogos no consultório... Com o “fantoche palhaço”, pega o seu rosto e o
amassa. Eu grito, ponho a minha voz: “Ai, me vou, não consigo respirar, não posso
escutar, não enxergo...” Diz Nuria: “Agora tu vais para o céu!” Leva-o ao teto, “para
cima”, e, falando pelo fantoche, desta vez lhe dá a sua voz e diz: “Quem cuida dele se
Jesus está cuidando da Nadia?”

Outro brinquedo: “quem fechar os olhos primeiro vai para o canto”, as três
vezes, “Prendas”. As prendas preferidas: ir ao céu, falar com Jesus e “olhar sua irmã”.

Enquanto isso, os temores vão cedendo, até que um acontecimento inesperado
ocorre... uma internação da sua mãe devido a um episódio cárdio-respiratório. Nuria
contrai “púrpura”, enfermidade psicossomática que se expressa por manchas na pele.
Diz Nuria: “Quando dói algo em minha mãe, em mim também dói”. Diz a mãe: “parecia
varicela...”.

Uma série de doenças “psicossomáticas” aparecem: contraturas, otite, febre,
dores inespecíficas, taquicardia... Decido e indico tomá-la em tratamento, e, a partir
deste, as enfermidades desaparecem até a atualidade. Durante o tratamento, pode-se
jogar com os pontos de dificuldade no trabalho de luto de Nuria em relação a sua irmã,
e também o seu lugar de objeto em relação a sua mãe.

A série de jogos clínicos que o tratamento desenvolveu colocou em evidência
que se tratava de poder “perder de vista” e “perder-se de vista”. O fantoche palhaço
teve uma história que contar através de Nuria e da sua análise... quando conseguiu,
finalmente, após muito trabalho, ser esquecido.

A título de conclusão: o luto na infância implica  definir a perda do objeto no seu
valor constitutivo, e nos leva, necessariamente, ao jogo no qual a inscrição da perda
tem lugar em termos da significação fálica, ou seja, do Complexo de Castração e da
Função Paterna. A partir dessa proposta, tenho situado o brincar na infância como
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“Formação do inconsciente”, em que o recalcamento e o retorno do recalcado têm lugar,
com as conseqüências que isto implica na estruturação de uma posição em relação ao
Outro .

A relação entre o trabalho de luto e o “trabalho do brincar” coloca a ambos como
formação do inconsciente. Se a melancolia é luto não acontecido, e o brincar é a realiza-
ção substitutiva do desejo de morte e luto pelo ausente, as crianças que não brincam
entrariam na variável melancólica, com particular recorrência naqueles que apresentam
problemas no desenvolvimento.

A diferente posição perante a morte, entre a criança e o adulto, apresenta como
resultado que o trabalho de luto seja realizado por diferentes vias. Propomos o brincar
como a via, por excelência, pela qual o luto acontece. As crianças realizam os lutos
“brincando”, ou não os realizam. Recordando Freud e o mito “Totem e Tabu” (1913), na
origem da entrada na cultura está o luto, e a morte do pai é necessária para que a lei
exista, quer dizer, para que exista um Pai. A criança repete em seu brincar, a cada vez, a
entrada na cultura, atribuindo-se um lugar nesta.
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RESUMO

O texto faz uma comparação entre paranóia e melancolia em função da signifi-
cação après-coup, considerada como funcionamento e mobilidade da memória.
Nesses termos, propõe uma hipótese dinâmica do supereu, que pode estar em
causa nessas duas afecções, valendo-se da tese enunciada por Lacan no seu
seminário sobre a ética da psicanálise: “a lei moral, o mandamento moral, a
presença da instância moral, é aquilo por meio do qual, em nossa atividade
enquanto estruturada pelo simbólico, se presentifica o real – o real como tal, o
peso do real”.
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ABSTRACT

The text compares paranoia and melancholia for the significance après-coup,
considered as memory functioning and mobility. On this terms, proposes a
dynamic hypothesis of superego which can be present in this two diseases,
based on Lacan´s thesis (stated in his seminary about the Psychoanalysis ethics):
“ the moral law, the moral command, the presence of the moral resort, is through
what, in our activity while structured by the symbolic, real presentifies itself –
real as such, the importance of real”.
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Este texto começou com uma questão que me foi proposta sobre a diferença do
supereu na neurose obsessiva e na paranóia. Levou-me a retomar elementos de um

trabalho anterior1 em que começara a pensar como seria o funcionamento da memória
partindo da noção do après-coup e da forma como Lacan desenvolve na sua obra as
quatro causas aristotélicas 2. Nessa época, notei que, na origem daquele trabalho, esta-
va uma intuição sobre a melancolia que aqui será mais desenvolvida. Foi possível
agregar desta vez uma leitura recente e atenta do conhecido texto de Freud sobre o livro
de memórias de Daniel Paul Schreber e uma nova via, que partiu do comentário de Lacan
(Lacan, 1988) sobre o “Projeto para uma psicologia científica” (Entwurf einer Psychologie,
Freud, 1895) e da sua tese nesse seminário. Dessa maneira, o resultado e fio condutor
desse texto ficou sendo uma proposição da dinâmica do supereu na melancolia e na
paranóia.

Partirei do entendimento de Freud sobre a paranóia e que consiste no processo
metapsicológico da retirada da libido de volta para o eu, formulação que também valeria
para a melancolia. Esse processo, na melancolia, é causado pela perda de um objeto
que, reedificado no “interior” do eu, causa sua divisão (Freud, 1915). Esse objeto, que
agora é uma parte do eu, será atacado pela outra parte da divisão do eu, segundo uma
explicação metapsicológica que se constituirá posteriormente na base da postulação da
teoria do supereu. Na paranóia, é em função de um desacordo fundamental entre a
realidade exterior e um impulso de desejo que estruturalmente não admite recalcamento,
que a libido se retirará de volta para o eu, de volta para o narcisismo. Esses modelos são
anteriores ao do texto “A Denegação” (Freud, 1925) no qual Freud proporá uma descri-
ção topológica mais conveniente e as noções de afirmação (Bejahung) e de expulsão
(Austossung). Entretanto entendo que os modelos são coerentes.

Para prosseguir, lanço mão do conceito de identificação como Freud o desen-
volve no capítulo 7 de “Psicologia das massas e análise do eu” (Freud, 1921). Da leitura
do caso Schreber, quero propor que, para esse paciente, esteve francamente em opera-
ção o processo descrito por Freud desta forma: “a identificação apareceu no lugar da
escolha de objeto, e a escolha de objeto regrediu para a identificação” (Freud, 1921).

Tomemos a frase “afinal de contas, deve ser realmente muito belo ser mulher e
submeter-se ao ato da cópula” (Freud, 1911, p.28)3 que ocorre a Schreber no início de

1 Cf. Correio da APPOA de setembro de 2000.
2 Cf. “Ciência e Verdade” (Lacan,1998)
3 Optarei, para a padronização das referências bibliográficas de Freud, por essa tradução confor-
me consta da Edição Standard Brasileira (Imago). Considero melhores outras traduções, inclusive
a de Marilene Carone, que traduziu as Memórias de Schreber para o português, que prefere
utilizar o gerúndio na oração: “Era a idéia de que deveria ser realmente bom ser uma mulher se
submetendo ao coito” (Schreber, 1985, p.60).
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sua segunda crise e que, segundo ele mesmo, em circunstâncias fora da excepcionalidade
das suas, deveria ser recusada e repudiada virilmente (e então é pertinente o postulado
da existência da função de um “protesto masculino”, que Freud, de outra forma que
Adler, faz intervir)4.

Aqui considero que não é evidente que essa enunciação precisasse ser afronta-
da pelo “protesto masculino” como se fosse necessariamente de estatuto homossexu-
al. Quer dizer que uma interrogação da beleza e do gozo do outro sexo é uma contingên-
cia da passagem para a posição heterossexual, ou do amor do Outro sexo. É sensível
que tal ocorrência sobre a beleza da mulher sendo copulada pode ser advinda também
do desejo heterossexual que predispõe um homem a participar do ato da cópula. Se tal
imagem fosse em si mesma exclusivamente, e sempre, causa evocante do desejo homos-
sexual, é pouco provável que um homem se predispusesse à participação na cena junto
com a mulher. Ela sempre seria muito desprezada em função de sua castração e gozo e,
se fosse assim, o fantasma masculino não teria um corpo para gozar. Entretanto o  texto

de Schreber sugere outra coisa, ou seja, que, no momento primeiro da ocorrência da
representação, salientou-se o reconhecimento e o repúdio de ocupar uma posição
feminilizada. Isso servirá para Freud fundamentar a sua observação, interpretando como
uma formação do desejo homossexual.

Para Schreber, o mecanismo de identificação que subjaz no encaminhamento
que seu pensamento tomou pode ser sugerido pela citada regressão da escolha de
objeto para a identificação com o objeto. Consideremos este enigmático enunciado de
Schreber para verificar se realmente ele não está condensando e explicitando exemplar-
mente o modelo freudiano:

 “...penso que posso arriscar-me a apresentar a opinião, baseada em im-
pressões que recebi, de que Deus nunca tomaria quaisquer medidas no
sentido de efetuar uma retirada – cujo primeiro resultado é, invariavel-
mente, alterar minha condição física acentuadamente para pior –, mas
quieta e permanentemente render-se-ia a meus poderes de atração, se me

fosse possível estar sempre desempenhando o papel de uma mulher a

jazer em meus próprios abraços amorosos, estar sempre contemplando
minha aparência em formas femininas, estar sempre contemplando retra-
tos de mulheres, e assim por diante.” [Freud, (1911) 1987 p.52] (grifo meu)

 A passagem grifada acentua a condensação da identificação com a escolha de
objeto, cuja fabulação divina talvez tenha apenas importância secundária para a teoria,
mas é o essencial da comunicação clínica. O fato de ficar “sempre contemplando retra-

4 “Adler (1910). De acordo com Adler, o protesto masculino tem participação na produção do
sintoma, enquanto, no presente caso, o paciente protesta contra um sintoma já plenamente
desenvolvido.”(Freud (1911) 1987 p.61)
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tos de mulheres” poderia ser igualmente um exemplo da conduta de um homem apaixo-
nado por mulheres, no sentido da escolha de objeto e não de uma posição de identida-
de. O que se passou com Schreber? Em seguida retomaremos essas passagens em
função de outra formulação que ocorre a Schreber num outro momento de suas memó-
rias.

Aqui faz-se um parêntese: de que forma atuam esses mecanismos de identifica-
ção na psicose? Não estão eles mais bem determinados para que sejam utilizados no
entendimento da neurose? Por isso é importante lembrar a existência dos trabalhos de
Lacan sobre a psicose bem como a introdução, na teoria psicanalítica, do conceito de
forclusão. Contudo deve-se considerar que Freud não deixa claro na sua obra não ter
pensado a psicose com um estatuto sem relação de continuidade com a neurose, pois a
diferença estrutural que propôs foi basicamente a partir de diferentes relações do eu
com o Isso e com a realidade, e de forma que foi sendo cada vez mais difícil de sustentar,
à medida que admitia como na neurose também incide um afastamento maior ou menor
da realidade5.

Freud diz na introdução do caso Schreber: “A investigação psicanalítica da
paranóia seria completamente impossível se os próprios pacientes não possuíssem a
peculiaridade de revelar (de forma distorcida, é verdade) exatamente aquilo que outros
neuróticos mantêm escondido como um segredo.” (Freud, 1911)

Que peculiaridade é esta que Freud acentua nesse caso?
Retomemos. O repúdio do protesto masculino incide sobre a representação que

ocorre a um homem de que deve ser belo ser uma mulher e submeter-se ao ato da cópula.
Podemos pensar, então, que o repúdio recai sobre a identificação, sobre o “ser uma
mulher” e sobre “submeter-se ao ato da cópula”, que pode ser considerado um atributo
extensivo do objeto da identificação. Não se perde de vista que, no delírio de Schreber,
o atributo feminino vai ser pensado como o aspecto de uma criatura em constante
estado de voluptuosidade, como se estivesse sempre sendo copulada. Então, em
Schreber, o que põe em ação o protesto masculino não é uma constatação da beleza do
Outro sexo, senão que essa constatação é devida a um desejo de ocupação, de inves-
timento (uma Besetzung simbólica impossível para ele) desse lugar, que encontra opo-
sição no acolhimento que ele dá ao reconhecimento da própria identificação sexual até
esse momento (e o reconhecimento do Outro sexo se transforma numa demanda de
significação na paranóia).

Que Schreber venha a ser suposto como não tendo nunca acedido a uma posi-
ção sexuada simbolizada, característica da neurose, e portanto, que ele faça o seu delírio

5 Cf. “A perda da realidade na neurose e na psicose” (Freud, 1924) e “O fetichismo” (Freud,
1927)
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por isso, por exemplo quando falta para ele a função fálica para assumir a responsabili-
dade do cargo jurídico de que foi investido, é uma proposição lacaniana posterior a
Freud e que, até certo ponto, não resolve da mesma forma os elementos da questão6.

Então o que pensar deste outro enunciado de Schreber também citado por Freud:
“Por meio do que chama de ‘atrair’ (isto é, pela invocação de imagens
visuais), é capaz de dar tanto a si quanto aos raios a impressão de que
seu corpo se acha aparelhado com seios e órgãos genitais femininos:
‘Tornou-se tanto um hábito para mim atrair nádegas femininas para meu
corpo –honn soit qui mal y pense – o que faço quase involuntariamente,
a cada vez que me abaixo.”7 [Freud, (1911) 1987 p.50].

Qual a função da sentença intercalada? A quem se endereça? Ela significa “mal-
dito seja quem pense mal disto”. O contexto e a forma como é escrita por Schreber me
indicam que ele interpola essa frase no seu texto, como ouvida de fora, chegada das
vozes que escutava, uma frase que tem a estrutura do que se impõe para ele desde o
real. O que significa isso? Eu diria que essa frase parte do mesmo protesto masculino de
antes, ou então, vem desse protesto, que podemos aqui reconhecer como fazendo parte
do supereu. Essa sentença que se impõe para ele, e eu suponho que ela se lhe impõe no
momento mesmo em que a escreve, é seu próprio julgamento, sua censura operando.
No entanto a condição de comunicação que é própria do seu delírio supera a resistência
e opera que a censura se dirija ao próprio supereu, possibilitando a continuação da
frase (diacronia, como bem lido por Lacan) que manifesta um hábito com o qual Schreber,
dessa forma, já está pacificado delirantemente na ocorrência de sua significação.

Há nessa transformação delirante entre o tempo da primeira frase, momento da
irrupção da enfermidade de Schreber, e o tempo da segunda frase, que já comporta uma
resolução, um movimento que considero como sendo o da memória après-coup. Se
concordarmos com a afirmação de que para haver memória precisa haver o funciona-
mento da temporalidade inconsciente, o que podemos deduzir? Comecemos por notar,
no funcionamento dito après-coup, o atributo do movimento: no mesmo tempo em que
uma experiência atual reativa posteriormente uma experiência passada,o efeito é relançado
mais à frente, talvez pelo supereu ou por aquilo que irá constituir o supereu. Mas esse
efeito é radicalmente inconsciente e não é possível ser integrado no saber pré-consci-
ente da inscrição das representações (Vorstellungen). Será preciso um outro tempo de

6 Cf. “Vemos aqui como, apesar de Freud, a homossexualidade é na paranóia um processo
implicado pela sua estrutura e não causa reativa e defensiva de sua formação (Melman, 1985
p.149)
7 “Desenhar um traseiro feminino no meu corpo – honni soit qui mal y pense – tornou-se para mim
um hábito de tal forma que eu o faço quase involuntariamente toda vez que me inclino.” (Schreber,
1985, p.223)
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retorno para que o que se produziu se inscreva como possibilidade de enunciação,
renovando o efeito. É a compulsão à repetição (Wiederholungszwang). O trabalho da
paranóia, no mesmo sentido que Freud dá ao termo em “trabalho do sonho”
(traumarbeit), será constituir uma significação dessa repetição. O delírio do paranóico
é uma tentativa de resolução que conta, de alguma forma, que é necessário precisar,
com essa mobilidade do après-coup. Aquilo que não tem como ser relançado simbolica-
mente é lançado assim mesmo, numa lógica singular dita delirante.

A hipótese que eu proponho sobre a estrutura da melancolia é que nela falta
essa mobilidade après-coup. A conseqüência disso seria que a experiência melancólica
está sempre de cara com o mesmo real. Sempre a mesma experiência do real e o real da
mesma experiência sempre. A experiência do sujeito insiste em voltar sempre ao mesmo
lugar.

Quero avançar a hipótese em função do tipo de memória que pode estar em jogo
na melancolia: que objeto é esse reedificado numa identificação, que não se esquece, na
mesma proporção em que não se sabe o que é? Freud deixará claro que são as identifi-
cações que constituem a memória8. Então que objeto é esse que não pode ser relançado,
uma vez que não encontra inscrição anterior?

Aqui faço incidir uma reflexão sobre a melancolia que se deveu à enigmática
opinião de Jacques Hassoun, proferida numa conferência que fez em Porto Alegre. “Os
melancólicos têm um saber sobre a morte que eles não têm como integrar” disse Hassoun.
Se não fosse excessivamente metafísico, eu diria que a melancolia encontra a sua causa
no limite, quando não tem como relançar a experiência da morte para depois dela mesma,
pois não há como se inscrever a experiência da morte na presentificação do real.

Como introduzir a dinâmica do supereu nesse processo? Para isso, recorrerei ao
Seminário 7 de Lacan. A tese de Lacan nesse seminário é “a lei moral, o mandamento
moral, a presença da instância moral, é aquilo por meio do qual, em nossa atividade
enquanto estruturada pelo simbólico, se presentifica o real – o real como tal, o peso do
real” (Lacan, 1988 p. 31). Isso deve valer para a ética, portanto, aí não devem distinguir-
se essencialmente os encaminhamentos necessários para pensar as diferentes entida-
des clínicas.

Nesse momento me interessará considerar as formulações de Lacan sobre a dor,
conforme ele desenvolve nesse seminário. Isso deverá servir para pensar a relação da
imobilidade com a memória.

Agrego, antes, a indicação da relação da motricidade e da dor no nível da defesa,
defesa que, segundo Lacan, “se constitui por algo que tem um nome, e que é, propria-

8 Cf. Freud, O Eu e o Isso, cap. III
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mente falando, a mentira sobre o mal” (Lacan, 1988 p. 94), o proton pseudos ele lembrará
em seguida.

Por que Lacan se dedica a falar da dor? Para conferir a ela um estatuto freudiano
e situá-la em relação ao movimento motor. Cito uma passagem mais extensa, mas impor-
tante, remeto à aula do dia 16 de dezembro de 1959:

“Isso é da ordem de uma exploração fisiológica moderna que ainda não
nos permite plenamente articulá-la, assim, contentar-me-ei em sugerir
que deveríamos talvez conceber a dor como um campo que, na ordem da

existência, abre-se precisamente no limite em que não há possibilidade

para o ser de mover-se. (grifo meu) Alguma coisa não nos é anunciada
em não sei qual apercepção dos poetas, com o mito de Dafne transfor-
mando-se em árvore sob a pressão de uma dor da qual não pode mais
escapar? Não é verdade que o ser vivo que não tem a possibilidade de
mover-se nos sugere, até em sua forma, a presença do que se poderia
chamar de uma dor petrificada? Naquilo que fazemos do reino da pedra,
na medida em que não a deixamos mais rolar, que a erigimos, que dela
fazemos alguma coisa imóvel, não existe na própria arquitetura algo como
a presentificação da dor? O que iria nesse sentido é o que aconteceu no
tempo do barroco, sob a influência de um momento da história no qual
vamo-nos deter daqui a pouco. Algo foi tentado, na época, para fazer da
própria arquitetura não sei que esforço em direção ao prazer, para confe-
rir-lhe não sei qual liberação, que a faz efetivamente arder no que nos
aparece como um paradoxo na história da construção e da edificação. E
esse esforço em direção ao prazer, quais as formas que ele nos fornece?
– senão as formas que chamamos, em nossa linguagem aqui metafórica e
que, como tal, vai longe, de torturadas.”(Lacan, 1988 p. 78-79)9

 Que “ser” é esse para Lacan, quando ele fala de “conceber a dor como um
campo que, na ordem da existência, abre-se precisamente no limite em que não há, para
o ser, possibilidade de mover-se” ? Para Freud, no qual Lacan se sustenta, trata-se o Eu

9 As menções irão depois evocar Sade. Em que conexão? Junto com Kant. Justamente para marcar
a questão da relação com a “Coisa” (Das Ding), tal como se exprime Lacan nesse momento. Essa
relação é marcada em Kant quando a dor é o elemento a, num único caso, aproximar a priori a
relação de conhecimento, que vem deste modo da razão pura prática, com a sensação do prazer ou
do penar (Lacan, 1988 p. 102). A aproximação com Sade se faz: “Em suma, Kant tem a mesma
opinião de Sade. Pois, para atingirem absolutamente das Ding, para abrir todas as comportas do
desejo, o que Sade nos mostra no horizonte? Essencialmente a dor. (...) O extremo do prazer, na
medida em que consiste em forçar o acesso à Coisa, nós não podemos suportá-lo” (idem).
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e das suas pulsões de conservação. Há um aparelho psíquico [Lacan está comentando
a partir do “Projeto para uma psicologia científica” (Freud, 1895)], que serve ao princí-
pio do prazer. Lacan, com Freud, situa a representação entre percepção e consciência,
acrescentando interessante consideração sobre o funcionamento do registro da memó-
ria nos termos de “trilhamento”10 (Bahnung) e da sucessão das inscrições mnêmicas
(Niederschriften) (Lacan, 1988 p.66). Há pensamento no processo, no nível das repre-
sentações (Vorstellungen), e esse pensamento (definido como investimento das
Vorstellungen), na razão de que “é entre percepção e consciência que aquilo que fun-
ciona no nível do processo do prazer se insere” (Lacan, 1988 p.80), é regulado, é ajuiza-
do para usar um termo que encontra aqui o seu lugar, pelo princípio do prazer. Nesse
nível, e até mesmo antes dele (e dizer dessa forma é aproximativo), situam-se para Lacan
os representantes da representação (Vorstellungrepräsentanzen) que são “o lugar de
eleição do recalcamento (Verdrängung)”, acrescentando que, no nível das representa-
ções de palavra (Wortvorstellungen) se situa o lugar da denegação (Verneinung) (Lacan,

1988 p.83).

Então é no nível desses processos, regulados pelas leis do processo primário,
para Freud, e pelas leis da cadeia do significante, para Lacan que as identifica, que o
sujeito suposto, cada vez mais, é um sujeito de linguagem.

Então, que interessante: a relação da dor física no registro sensorial em relação
à imobilidade do ser, agora definido como ser de linguagem. Não podemos derivar daí
uma psicopatologia e uma metapsicologia? Ausência de movimento é como eu tenho
caracterizado a idéia que faço da melancolia. O real para o melancólico é sempre o
mesmo, volta sempre ao mesmo lugar. É sempre a mesma experiência do real e sempre o
real da mesma experiência; dessa “coisa” que é aquilo que o melancólico não sabe o que
é e que perdeu e que interroga, identificado com a morte da “coisa”, interrogando a sua
própria capacidade de morrer.

Então como é que se constitui a memória na melancolia? Talvez se possa indicar
que essa impossibilidade de esquecimento do objeto, que está edificado no eu, seja o
que não permite que se constitua propriamente uma memória. Para que se constitua uma
memória é preciso que os três tempos sintáticos: pretérito, presente e futuro estejam
valendo. O apego do melancólico a um suposto objeto perdido, indefinido como o que
“não sabe o que é e que perdeu”, suspende-o num tempo que é propriamente parado.
Dessa forma, a experiência da melancolia toma o caráter de incomunicabilidade, próprio

10 Em outros termos, é na medida em que a estrutura significante se interpõe entre a percepção e
a consciência que o inconsciente intervém (...) na medida em que ele concerne as Bahnungen. A
estrutura da experiência acumulada reside aí e permanece aí inscrita (Lacan, 1988 p.67).
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muitas vezes da sua enunciação e de sua irresolução11. Dá para conceber que uma
experiência melancólica que admite comunicação é uma experiência que triunfa sobre a
melancolia. Freud deve estar perfeitamente certo quando observa que, então, a
presentificação do objeto se dá na autocomiseração que reduz o sujeito a algo despre-
zível, a uma “coisa”. Aí, nesse real como o que volta ao mesmo lugar, presentifica-se a
instância moral e se define a melancolia, a neurose narcísica, participando da visão
panorâmica que Freud descreve como sendo da ordem da relação do eu com o supereu.

Essa mobilidade, esse movimento après-coup, eu acredito que é possibilitado
para o sujeito paranóico. Ele não é imóvel e sua mobilidade depende da constituição do
delírio. Lacan diz sobre o paranóico: “Falta alguma coisa, em direção a que tende deses-
peradamente seu verdadeiro esforço de suprimento, de significantização” (Lacan, 1988
p.85). Quando interpretei a sentença Honni soit qui mal y pense como sendo um preci-
pitado composto pela censura e pelo “protesto masculino”, fiz diferenciando da etapa
inicial, a da frase que ocorre ao espírito de Schreber de que deve ser belo ser uma mulher
e se submeter ao ato da cópula. Honni soit qui mal y pense é a frase que vem do
superego, uma frase de julgamento, mas dirigida para o Outro, esse Outro que é também
Schreber na sua própria alienação. Apesar de ser delirante, de ser uma alucinação
auditiva como eu suponho, e portanto um retorno do real, não é aí que se presentificou
a instância moral, como diz Lacan? Uma presentificação delirante da instância moral,
que, nesse caso e momento já possui uma significação pacificada com o fenômeno mais
geral do delírio, ou seja, possui uma estrutura de comunicação. Comunicação do quê?
Justamente das “memórias” de Schreber”. Aqui comparo com outra passagem do semi-
nário 7, quando Lacan está comentando o conhecido caso da paciente de Freud que
tinha uma fobia de entrar sozinha nas lojas com medo de que zombassem dela por causa
de sua roupa: “Algo que não foi apreensível originalmente, só-depois (après-coup) o é,
e pelo intermédio dessa transformação mentirosa – proton pseudos” (Lacan, 1988

p.95). Isso é assim na neurose. Na psicose isso não é apreensível por causa da falta de
amarração simbólica que ordena a estrutura da experiência como ficção (mas “amarra-
ção” invoca aqui a experiência também sob o termo de “enredo”). Mas, mesmo não
sendo apreensível isso, o funcionamento da ressignificação après-coup está agindo,
possibilitando as transformações do sistema do delirante. A minha hipótese sobre a
melancolia é que esse mecanismo do après-coup está ausente ou faltante, de qualquer
forma inoperante nessa afecção.

Em “Inibição, sintoma e angústia” (Freud, 1926) será afirmado que a angústia é
um sinal. Um sinal do eu diante de um retorno do complexo de castração recalcado,

11 Cf. Arendt, “De fato, o sentimento mais intenso que conhecemos (...), a experiência de grande
dor física, é ao mesmo tempo, o mais privado e o menos comunicável de todos.”(A condição
humana, p. 60). Junto da grande dor física não pode ser acertado colocar a grande dor da alma?
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operação de Verdrängung que, como vimos, para Lacan, incide no nível das
Vorstellungrepräsentanzen, nível no qual ele introduz, na psicanálise, o funcionamen-
to da cadeia dos significantes. Freud assevera que, diante de algo que é um reconheci-
mento de que uma satisfação de pulsão excede o limite do princípio do prazer tornando-
se desprazer, o eu responde com um sinal de angústia.

Mas como pode haver reconhecimento nesse processo? Esse reconhecimento
se faz na instância do eu?

Freud propõe que a conflitiva pulsional em questão deve-se à resolução do
complexo de Édipo, quando o supereu é seu herdeiro. Que Freud suponha que esse
supereu é o seu equivalente do que para Kant é o imperativo categórico12, não será
então que Lacan propõe a sua tese do mandamento moral como aquilo por meio do qual,
em nossa atividade enquanto estruturada pelo simbólico, se presentifica o real?

Nesta altura, gostaríamos de propor, junto com essa tese de Lacan neste seminá-
rio sobre a ética da psicanálise (de fato não temos certeza de que essa tese permanecerá
inalterada até o fim dos seus seminários), que a memória se inscreve no ponto onde o
imperativo moral, por meio dele, se presentifica o real. Cremos que, com isso, seguimos
Freud, para quem a identificação com o supereu parental constitui o que Lacan tratou
de Outro com “O” maiúsculo. Simbolização da perda dos primeiros objetos libidinais
num processo de identificação em cujo fundamento estarão, como sobrepostas, as
outras identificações, constituindo o que Freud designou como o caráter do eu: (...) o
caráter do eu é um precipitado de investimentos objetais abandonados e que contém a
história dessas escolhas de objeto [Freud, (1923) p.43-44]. Neste último sentido de
continência está o sentido que damos para memória13. Em outro lugar14, aproveitamo-
nos da definição que Bergson utiliza para tratar da “lembrança” no prefácio de seu
ensaio sobre a matéria e a memória: “representa precisamente o ponto de intersecção
entre o espírito e a matéria” (Bergson, 1999 p.5). Não é aí que Lacan faz intervir a “Coisa”
freudiana?

Nesse seminário de que tratamos, qual é o conceito de real que Lacan utiliza? O
real em questão aqui é ainda bastante próximo de “realidade”. Não será por isso que
Lacan está tentando operar no nível do princípio do prazer e do princípio de realidade?

12 Cf. “O problema econômico do masoquismo” (Freud, 1924)
13 Lacan, justamente falando da experiência da paranóia, diz a respeito de algo que bem poderia ser
esse lugar da identificação: “a função desse lugar é de ser aquele que contém as palavras, no
sentido em que contém quer dizer retém(...)”. (Lacan, 1988 p.85)
11 Cf. Arendt, “De fato, o sentimento mais intenso que conhecemos (...), a experiência de grande
dor física, é ao mesmo tempo, o mais privado e o menos comunicável de todos.”(A condição
humana, p. 60). Junto da grande dor física não pode ser acertado colocar a grande dor da alma? 14

Cf. Correio da APPOA de setembro de 2000.
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Presumimos que, a partir desse seminário, Lacan encontra a necessidade de
avançar mais na via do conceito de real. Tal conceito nos parece ser utilizado até aqui da
mesma forma como Lacan o utilizou desde, pelo menos, o seminário de 1954-55 sobre “O
Eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise”. Podemos tomar como paradigmático
da concepção desse real o comentário que ele faz sobre o sonho de Freud da injeção de
Irma. Propomos um equivalente exemplar dodas Ding nesse comentário: trata-se das
representações que poderíamos dizer de “carne viva”, embora putrefata ou morta, que
aparecem para Freud quando no sonho ele olha e examina a garganta de Irma.

Se damos crédito a que esse sonho presentifica Fliess para Freud, não é na
representação dessa carne viva e morta que o real se presentifica no imperativo moral
das interrogações de Freud?

Para finalizar, penso ter realizado, neste texto, uma comparação da melancolia e
da paranóia através da proposição de como se representa a mobilidade do funciona-
mento après-coup da memória. Partindo da tese de Lacan, introduzi a hipótese de que a
memória se inscreve nesses períodos da presentificação do real, nos quais estão em
causa os efeitos da identificação.
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TEXTOS

RESUMO

A melancolia desapareceu da nosografia psiquiátrica após a Segunda Guerra
Mundial. Esta repressão retorna na atualidade através do fenômeno do terroris-
mo-Kamikaze, como sacrifício total à demanda do Outro, em nome de um ideal.
A dor melancólica, quando seu grito mudo é escutado, permite portanto, a partir
de um primeiro tempo paranóico, inaugural de um questionamento subjetivo
(“Que quer de mim? Mal, certamente!”), o princípio de um processo que permiti-
rá ao sujeito sustentar sua divisão: entre outro e Outro, inocência e culpabilida-
de, responsabilidade e liberdade.
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ABSTRACT

Melancholy has disappeared from psychiatric nosography after the Second World
War. This repression comes back at the present time through the new phenomena
of kamikaze-terrorism, a form of complete sacrifice to Other, for an ideal.
Melancholic pain, when this mute call is listened, allows then the first step to
introduce this question, on paranoiac mode: – ”What does he want to me? Bad,
certainly!”. First step of a subjective process of division: between ego and I,
other and Other, guiltless and culpability, responsibility and freedom.
KEYWORDS: pain; melancholy; sacrifice; terror
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Amelancolia não está realmente na moda em psiquiatria e na medicina, como vocês
sabem, fala-se voluntariamente hoje de “depressão”. Fica mais adequado à época

atual, seja em relação às mudanças climáticas ou ao mercado financeiro. A melancolia
do mundo é “branca”, escondida atrás desta depressão geo-econômica confusa, fora
de foco, e o que aparece de forma mais visível são essencialmente as “pontas” manía-
cas: estas guerras que explodem de repente em todos os pontos do globo não são
conflitos vastos entre superpotências, mas sim pequenas guerras bastante sangrentas
contra as quais os SAMU internacionais são impotentes, ou ainda, estas grandes
festas canibais da moderna sociedade de consumo: desflorestamento, sacrifícios de
rebanhos de gado ou de carneiros, vastos potlach transcontinentais. Parece-me, com
efeito, importante referir uma das primeiras teorizações psicanalíticas da melancolia, a
de Karl Abraham, inseparável da mania, que coloca em evidência a regressão ao estado
oral-canibal: na vertente maníaca, o eu (moi), confundido com seu ideal, não conhece
mais limites e triunfa sobre a castração; na vertente melancólica, o eu (moi) esmagado
pela perda de seus ideais ou de seus objetos de amor, confundido com esta perda,
renuncia a qualquer desejo. Nos dois casos, o que é escamoteado é sempre este obstá-
culo, esta barreira que estabelece o limite, as bordas do gozo e oferece ao desejo sua
área de arremesso, esta Até1 que ninguém pode ultrapassar sem risco para sua vida, o
apoio simbólico tomado numa fronteira, um limite ao “tudo ou nada”.

Curiosamente constata-se que este desinteresse em relação à melancolia em
proveito da “depressão” data de após a Segunda Guerra Mundial. A análise dos fatores
que contribuíram para a diferenciação progressiva entre depressão e melancolia e para
o sucesso nosográfico da depressão é apresentada de maneira muito interessante por
Alain Ehrenberg (1998) no livro “O cansaço de ser si mesmo”: o que nisso está em jogo
é nada menos do que o abandono da noção de conflito inconsciente, no qual a respon-
sabilidade do sujeito está engajada em uma relação à castração e à culpa, em proveito de
uma certa a-historicidade da depressão vista como um modo de reação no aqui-e-agora
consecutivo a um evento sofrido, diante do qual o sujeito se mostra “insuficiente” em
seu modo de “resposta” e desmorona simbolicamente. Nada menos, na tristeza depressiva
e neste “cansaço de ser si mesmo”, nesta lassitude de existir na divisão, do que uma
desqualificação do conflito psíquico e o desaparecimento do sujeito do inconsciente.
“Não tenho nada com isso” vem a ser equivalente a “Não sou nada” melancólico.

“O aparecimento dos medicamentos transnosográficos induz efeitos de
dessubjetivação” observa Pierre Legendre (apud Ehrenberg, 1998). Nada de surpreen-
dente nisto, já que qualquer operação de identificação se baseia na linguagem, é uma

1 Termo grego que indica o limite do humano, do qual Lacan se serve para indicar o lugar para o
qual se dirige Antigona.
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questão de nomeação, e todo este vago, incerto nosográfico atual, que ilustra esta
de(s)-nominação da melancolia em proveito da depressão, participa de uma forma de
desqualificação do simbólico. O que fazia “traço”, particularmente traço do caso, apa-
ga-se, esfuma-se, torna-se vago, flutuante. Mais além, no social, constata-se igualmen-
te este deslizamento das fronteiras. Um limite se desloca, não parece mais operante: fim
da luta de classes e globalização de um lado – não há mais mestre ou chefe com quem
brigar – e, de um outro lado: estas reivindicações identitárias ou nacionalistas cada vez
mais desesperadas e violentas.

Pode-se igualmente indagar-se sobre a questão desta coincidência entre o eclip-
se da melancolia, considerada no século 19 como “a doença do gênio”, isto é, sempre
articulada a um potencial de criação, de sublimação, com a descoberta da realidade dos
campos de concentração, a revelação do empreendimento hitleriano de assassinato em
massa cientificamente organizado, esta tentativa perfeitamente tecnocrata de reduzir o
humano a um puro objeto, a nada, e a apagar qualquer traço desse crime. Se A.
Ehrenberg(ibid.) pode dizer que: “A depressão vem manifestar a democratização da
exceção”, isso deve igualmente ser entendido em toda a amplidão da incidência deste
empreendimento, ao qual ninguém pode ser hoje subjetivamente indene.

Não se ficará surpreso por não encontrar, no DSM 4, nenhum elemento de
indicação etiológica e nenhuma teoria subjacente a esta distinção da depressão e da
melancolia. A rebiologização do psiquismo e a medicalização da psiquiatria incita a
considerar as patologias mentais como manifestações de um “órgão doente” ao qual se
deve administrar o tratamento ad-hoc. Uma paciente que tinha tomado Prozac após um
episódio depressivo consecutivo a uma ruptura sentimental fala disso de maneira exem-
plar: “Tomei durante 3 meses, tinha acabado de ser lançado. Foi há 6 anos. É incrível
sentir a personalidade se transformar a este ponto! Isto me tirou a cabeça da água, eu
não estava nem um pouco triste, mas era estranho, eu era incapaz de me aproximar de
qualquer sentimento triste, como se existisse uma barreira psíquica... era imediatamente
recalcado. Eu me sentia capaz de tudo, conquistadora, não tinha medo de nada... Eu
estava transformada em super-homem – no melhor estilo de Nietzsche! – ao mesmo
tempo, eu estava muito vexada. Minha dor era então a expressão de minha personalida-
de? A queda foi dura: quando parei o tratamento, me encontrei exatamente no ponto de
partida, no mesmo estado do que antes de tomá-los, e de fato, era até pior!”.

Como então distinguir a “tristeza” depressiva, a dor moral, presente em todas as
neuroses e inelutável na ocasião de lutos, e a dor melancólica?

É, portanto, importante para nós distingui-las e tentar colocar algumas palavras
sobre esta dor melancólica, dor tornada muda na nosografia contemporânea, dor que se
situa além do pesar, da tristeza e de qualquer “afeto” ainda palpitante.

Esta dor melancólica mais próxima do estupor de asilo destes grandes catatônicos
que são os melancólicos internados que se tenta ressuscitar com grandes reforços de
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eletrochoques (ainda praticado na França). Esta dor congelada, tomada no gelo, no
gelo do horror, impossível de testemunhar. Dor “sem endereço”, pois “O Outro da
melancolia é mudo” como observa Jacques Hassoun (1995). Ele não é questionado.

Nenhum Che Vuoi pode ainda ser engajado para abrir um caminho com o risco
do desejo. Não é o enigma do desejo do Outro, mas a crueldade de seu silêncio, de sua
carência, de sua ausência mais do que a queixa contra o engano. O sujeito está tetanizado.
Ele não pode nem combater nem fugir. Nenhuma aparência, nenhuma estratégia para ser
usada. Ele permanece agachado, escondido no seu canto, como alguns animais aterro-
rizados, convencendo-se de que é mesa ou cadeira, desaparecido da cena.

Ele está estupefato, tomado na luz fria do astro, na sombra do sol negro da Coisa
que se confunde com seu eu (moi). Não há mais jogo (jeu2  em francês). Ele não é
“xeque” (échec3 em francês), pois no xadrez, quando este anúncio é feito ao Rei, ele
ainda tem uma vez para jogar, um passo ainda é possível. Ele é “mate”, e sua dor não é
senão um barulho “mate”, abafado.

Na melancolia, “A carta não está perdida nem em sofrimento. Ela está à procura
de um destinatário para poder enfim ser escrita” nos diz ainda Jacques Hassoun (ibid.).
Também o objetivo, diante deste sofrimento sem palavra, desta dor sem angústia,
envelhecida no oficio, será, primeiro, o de fazer advir um destinatário, de chamar o Outro
a se manifestar e a se nomear; de fazê-lo consistir de uma maneira ou de outra.

Reencontremos então, com os poetas, as palavras para dizer a mais viva dor
psíquica. Antonin Artaud (1968) errando no umbigo dos limbos, mas sempre lutando
contra o abismo que ameaça engolir sua palavra e seu pensamento (e procurando
convencer seu editor da imperiosa necessidade de publicar seus escritos4):

“Músculos torcidos e em carne viva, o sentimento de ser de vidro e
quebrável, um medo, uma retração diante do movimento e do barulho.
Uma desordem inconsciente do andar, dos gestos, dos movimentos. Uma
vontade eternamente estendida para os gestos mais simples.

2 Jeu e jeem francês, respectivamente traduzidos por jogo e eu, são homófonos na lingua francesa.
3 Echec, em francês, pode ser traduzido tanto por xeque fazendo referência ao jogo de xadrez ou
ainda por fracasso.
4 Em sua correspondência com Jacques Rivière, publicada nesta edição, Artaud reivindica as
inépcias de sua pluma como de seu pensamento, que lhe valeram uma primeira recusa em publicar
na NRF: « Não posso esperar que o tempo ou o trabalho remediem estas obscuridades ou estas
fraquezas, eis porque reclamo antes tanta insistência e inquietude, esta existência, mesmo abor-
tada ». Desta correspondência ,Maurice Blanchot fala como de um « momento de uma grande
significação ». E, com efeito, foi graças a esta primeira publicação e à notável perspicácia de
Jacques Rivière que Artaud teria ganho alguma trégua em sua psicose.
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Um cansaço transtornante e central, uma espécie de cansaço aspirante.
Os movimentos a serem recompostos, uma espécie de cansaço de morte,
de cansaço de espírito para uma aplicação da mais simples tensão mus-
cular, o gesto de tomar, de agarrar-se inconscientemente a alguma coisa,
a sustentar por uma vontade aplicada.
Umcansaçodecomeçodomundo,asensaçãodeseucorpoacarregar,um
sentimentodefragilidadeincrível,equesetornaumadorquequebra(...)
Ascoisasnãotêmmaisodor,maissexo.M assuaordemlógicatambémé
algumasvezesrompidaporcausa,justamente,dafaltadefetidezafetiva.
Aspalavrasapodrecemnoapeloinconscienteaocérebro,todasaspala-
vras,paraqualqueroperaçãomental(...)”.

Fica-sebastantesurpreendido,nessadescriçãoquaseclínicadoqueArtaud
nomeiacompudor“umestadofísico”,comahomogeneidadeentreovividopsíquicoe
ovividocorporal.Corpoeespíritoaparecemtãoestreitamenteligadosquenãohámais
lugarparaamínimametáfora:adorpsíquicaé a dor corporal. Não se está muito longe da
síndrome de Cotard, melancolia “no estado puro”.

“A dor dói cada vez mais”, me diz uma paciente, e, portanto, o que visam essas
palavras é traduzir algo desta sofrida coalescência e, ao mesmo tempo, tentar desvenci-
lhar-se pelo próprio movimento da escrita ou da palavra.

Há também esta “fragilidade incrível” que faz o corpo de vidro, quebrável com o
mínimo movimento. Este corpo de vidro, pronto para se quebrar com a explosão de mil
estilhaços5, não é mais sustentado pelo que ordinariamente assegura sua coesão, sua
estenia: o olhar do outro, o olhar interior daqueles que se ama, esta relação imaginária
ao corpo do outro, que nos livra do peso das leis de gravidade em proveito desta
“insustentável leveza do ser”que faz com que um corpo que se porta bem é um corpo
que não se sente. “Não sentir seu corpo, não ter dor, poder suportar-se, suportar seu
corpo como inexistente, é poder suportar-se com um outro corpo que nos assegura” diz
François Perrier (1994) Aqui, o corpo está como que esmagado por seu próprio peso de
carne, pesando não de solidez, mas sim de extrema vulnerabilidade, aqui onde há verda-
deiramente um luto, é bem quando desaparece este outro que tinha a função de suporte
à imagem do corpo, para cavar um espaço vazio entre a árvore e a casca, este outro para

5 Sobre esta sensação, Jean Allouch testemunha em seu livro: « Erotique du deuil au temps de la
mort sèche », do que sofreu no anúncio da morte de sua filha e nos dias que se seguiram,
testemunha de que esta morte atentava contra sua identidade imaginária, projetando-o no tempo
da angústia da fragmentação que precede o estado do espelho : « A alternativa que se coloca no
vidro, e que eu sentia como tal, está quebrado/não quebrado, ela está inteiramente num registro
nem mesmo de morto, de não-vida.» (Allouch, 1995, p. 284).
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quem se ocupava um lugar privilegiado: o lugar vazio de sua falta que cava em nós este
esquecimento aliviante. Fazer falta a alguém seria a condição da possibilidade de um
luto.

Aqui qualquer movimento está paralisado. A este respeito, Lacan (1986) fazia
observar, no seminário sobre a Ética, a existência de uma homologia entre a dor e a
função motriz no nível da organização fisiológica: os neurônios e os axônios da dor,
situados na medula espinal, encontrando-se em contigüidade com os que estão ligados
àmotricidadetônica.Eledirá:“A dor é um campo que se abre precisamente no limite
onde não há a possibilidade para o ser de se mover” . Neste texto de Artaud (op.cit.), a
impossibilidade de qualquer movimento é tanto psíquica quanto física, quanto afetiva
ou verbal: “Não mais dor, não mais sexo”, “uma falta de fetidez afetiva”, “as palavras
apodrecem...”. Eros, que ligava o afeto e o verbo desapareceu. O desinvestimento
pulsional, a desintricação do verbo e da carne, do sexo e do amor, abre um buraco
aspirante por onde Freud(1950 [1892-1899]) encontrava uma “fuga da libido”, uma aspi-
ração da excitação sexual somática provocando “como uma ferida”.

Fica-se igualmente surpreendido pela repetição da palavra “inconsciente”, que
vem fazer um ponto de apelo, e talvez uma borda a este buraco, designando um ponto
onde alguma coisa não se sabe, escapa ao demasiado sabido, ao demasiado certo,
deste vazio: “uma desordem inconsciente”... “se agarrar inconscientemente a alguma
coisa”... “o apelo inconsciente do cérebro”. Da desordem nasce o apelo, a alguma coisa
ou a alguém. Diz-se ser inconsciente este laço.

A escolha desse texto pode parecer paradoxal para falar da dor melancólica,
visto que a “loucura” flamejante e imprecativa de Antonin Artaud não era sem tonalida-
de paranóide, ao menos pelo que se sabe a partir de seus internamentos datando de
após a viagem ao país dos Tarahumaras, mas ele, desde jovem, consumia ópio para suas
dores e sofreu inúmeras curas de desintoxicação bem como eletrochoques6. Como a
mania, a adição seria uma modalidade de auto-estímulo diante do vazio ressentido em si,
uma defesa contra a ausência.

Para tanto, sobre a vertente da psicose, na qual os clínicos sempre situaram a
melancolia – seja na vertente dos acessos narcísicos – a dor física, sem alucinação, é
certamente comparável à da melancolia. Aliás, a “paranoicização” é muitas vezes o
esboço de um processo de saída da melancolia, como se constata freqüentemente na
clínica, particularmente nos acessos somáticos graves. A detecção, a designação de

6 Antonin Artaud sofreu distúrbios psíquicos desde a idade de 5-6 anos. Ficou internando em
casas de saúde entre os 19 e 24 anos e foi isento do serviço militar. A publicação de “L’ombilic des
limbes” foi seguida de longos anos de criação e de pesquisas (teatro, desenho, escrita, o surrealismo,
a viagem ao México, o teatro da crueldade). Ele será internado durante toda a guerra de 1937 a 46,
e morre dois anos mais tarde, com 52 anos, de um cancer diagnosticado demasiado tarde.
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um “inimigo do exterior” permite, assim, mobilizar recursos imaginários tetanizados e
enfrentar a angústia.

Sem a detecção deste Outro primitivo, tóxico e destruidor, a melancolia não seria
senão uma dor nua e enigmática, prostração sem objeto, sofrimento sem angústia, sem
espera, sem esperança, sem falta. Dor saturada de impotência, abúlica e a-simbólica.

Qualquer obra, qualquer criação, seja ela melancólica, é, portanto, uma pedra no
jardim dos deleites tristonhos, ou melhor, estas rosas selvagens que desabrocham para
“combater a demissão simbólica no coração da melancolia” (Kristeva, 1987), ao mesmo
tempo em que serve de muralha de proteção contra o ato suicida, que é sempre seu
horizonte. Ela faz advir o objeto onde não havia nada.

Talvez seja preciso que isto passe necessariamente pela detecção deste Outro
que quer o Mal e de onde vem o Mal, para sair da melancolia, mesmo que esta estratégia
fosse uma astúcia, um logro, uma aparência, uma vez que, se existe ódio, é também o
ódio que o melancólico sente em relação ao que lhe faz falta, ao que o traiu. Ódio que ele
somente pode autorizar-se a sentir ao preço de uma culpa demasiado esmagadora.

“A tristeza retém o ódio” (ibid.). As lágrimas silenciosas do desesperado, seu
rosto imóvel, a seriedade e a gravidade melancólica filtram e encobrem a agressividade
de quem não se aceita abandonado a seu hilflosigkeit, esta desordem primeira e última
“em que o homem nesta relação com ele mesmo que é sua própria morte(...) não pode
esperar a ajuda de ninguém” (Lacan, op.cit.). Ao se defender do ódio que sente, e da
raiva, o melancólico reencontra o nada. Melhor guardar para si a infinita tristeza, o outro
confundido em si mesmo, inseparado. Melhor perder-se do que perder.

Melhor não ter que renunciar ao objeto de amor, cujo amor não veio, que não
“identificou o sujeito a ele mesmo reconhecendo-o no amor que lhe tinha”, como a
formula Perrier (op.cit.). Pois é bem um encontro fracassado de que se trata na melanco-
lia: o sujeito “não sabe o que perdeu” (Freud, 1917 [1915]), já que este objeto ele
nunca teve, o que ele perdeu é inominável. O que torna o luto tão difícil não é, na
verdade, tanto renunciar ao que não é mais, mas sim renunciar ao que faltou ou ao que
não adveio. E é por falta de um Outro que ceda algo, que faça – desde sua própria falta
– acolhimento e envelope de alteridade, envelope para um lugar vazio, um intervalo,
origem da carta a vir, que o sujeito não é senão a presa de sua própria crueldade
devoradora, reduzido às suas mais elementares necessidades e desesperado de fazer
ouvir o que está para além delas: a demanda de amor.

Isso nos autoriza a dizer que esta dor melancólica é “gozo”? Certamente, é bem
o que Lacan diz da dor, fazendo apenas seguir fielmente Freud, que opõe o gozo ao
prazer, consecutivo à redução das tensões ocasionadas pela excitação pulsional. Mas
percebe-se a que ponto, na melancolia, a referência a esta noção de gozo, demasiado
facilmente confundida no discurso corrente com um summum do prazer, pode ser peri-
gosa, conduzindo a fazer proximidade da melancolia e do masoquismo.
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Não seria ainda mais esmagar o melancólico, chamar sua dor de gozo? É a razão
pela qual fiquei bastante irritada quando, durante o colóquio da APM, um participante
da sala, lançou de maneira peremptória esta afirmação: “a dor é um gozo”, sem nenhum
outro comentário e sem preocupação com o público desse colóquio, composto princi-
palmente por profissionais da saúde, confrontados a cada dia em sua prática à dor e à
morte dos doentes. Houve, é claro, uma certa vaia na sala, como a cada vez que, em
lugar de abrir uma possibilidade de uma escuta do inconsciente em suas ambigüidades,
nós lhe calamos o bico, do alto de um Suposto Saber.

A brutalidade superegóica de um tal dizer – enunciado sem levar em conta a
quem ele se dirige – no entanto tão “ortodoxo” em relação à teoria – revela, porém, um
aspecto de um processo que pode fazer uma via de passagem – para o pior – entre
melancolia e masoquismo: a emergência deste “mestre” ao qual o masoquista se sujeita
para encontrar fora dele a causa de um gozo, em lugar de um desejo. Um aumento no
lugar de uma falta. E é bem, então, uma confusão entre o discurso analítico e o discurso
do mestre, e uma posição de mestre, que um tal julgamento pode verificar alienar o outro
a uma palavra culpabilizante.

Para encontrar uma saída para a melancolia, tratar-se-á de fazer advir, no próprio
lugar desta dor sem significação ou, na mesma medida, saturada de significações vin-
das do Outro – dor que faz tela ao nada – do objeto a perder, que pode também encarnar-
se em um saber a perder.

Se “na loucura, há liberdade de uma palavra negativa que renunciou a se fazer
conhecer” (Lacan, 1966, p.279), que uma palavra possa reencontrar o desejo de se fazer
ouvir e reconhecer, necessidade de nossa parte de dar crédito àquele que fala do valor

de ato de seu testemunho, para além das palavras para dizê-lo. Não se trataria, na
melancolia, “de elaborar um luto”, de esgotar o registro dos significantes que ligam o
sujeito a seu objeto perdido, de fazer girar sem fim o moinho de palavras, mas sim de
conseguir fazer consistir esta perda para aceitar que ela se separe de si. Aceitar este
“sacrifício de um pequeno pedaço de si” como propõe Jean Allouch (op.cit.): quer dizer
um símbolo ligando o corpo ao dom e à perda. Que um nada se torne algo para alguém

e que este nada, se possa perdê-lo. “O umbigo dos limbos” ocupa talvez esta função
para Artaud: esse escrito pode fazer obra e muralha para a psicose porque ele preenchia
duas condições que nos parecem essenciais: a demanda que faz disso o sujeito, ou seja
a voluntária colocação em jogo de algo de si; e – através da troca de cartas ocasionada
pela reticência inicial do editor – a possibilidade para o sujeito de reencontrar a palavra
de alguém em uma certa dialética que permite que exista pequeno outro e – ao mesmo
tempo – que exista Outro “relativizado”, não-aniquilador.

Gostaria, nesta última parte de minha apresentação, de abordar um ponto difícil,
mas que não deixou de me preocupar durante a preparação deste trabalho. Abri um
pouco as premissas no início de meu propósito. Isto diz respeito aos “muçulmaners”,
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termo da língua alemã que era empregado nos campos de concentração, indicando
aqueles que se deixavam morrer e que me aparecem como uma experiência extrema da
melancolia, como Jacques Hassoun formulava a hipótese, dizendo que poderia tratar-se
aí de uma forma paradoxal de resistência à ditadura e à barbárie. Uma forma última de
resistência na não-resistência. Entretanto, ele nota igualmente que não havia nada aí de
voluntário, contrariamente à “resistência passiva” de um Gandhi. Sobreviver em um
sistema concentracionário nazista necessitava não ser enganado pelo “regulamento”,
não se contentar com rações concedidas e não procurar se conformar à disciplina do
trabalho e do campo, reconhecer a presença da morte sem buscar pretextos. A sorte
certamente estava presente, mas, sobretudo, a faculdade de não se refugiar em uma
negação dos objetivos nazistas: desumanizar o homem reduzindo-o, primeiro, a suas
necessidades e depois, a um monte de cinzas, a nada. O “muçulmano” era aquele que se
deixava morrer sem reagir, sem procurar compreender, sem se revoltar, sem possibilida-
de de se apoiar sobre um “credo” (religioso, militante ou simplesmente uma amizade)
permitindo-lhe preservar um investimento para não se deixar morrer. Ele estava “além de
qualquer socorro” (Bettelheim).

“Aquele que não foi um muçulmano por um certo tempo não pode imagi-
nar a que ponto as transformações psíquicas eram profundas. Tornava-
se tão indiferente ao destino que não queria mais nada de ninguém e
esperava tranqüilamente a morte. Não tinha nem a força nem a vontade
de lutar para sobreviver de um dia a outro” (Ryn e Sdarobinsky, apud
Agamben, 1999).

O muçulmano não pôde compartilhar “com este punhado de amigos que nunca
tinham me abandonado”, alguns versos do Canto de Ulisses da Divina Comédia, que
Primo Levi (1958;1987) se esforçava de rememorar e de dar para traduzir a seu amigo
francês enquanto levava as marmitas da corvéia da sopa. E estes versos de Dante, cuja
memória era mais urgente que todo o resto, diziam bem à maneira deles, algo da razão de
ser dos campos: “Et la prora ire un giù, come altrui piacque... infin che l’mar fu sopra

noi rinchiuso”: “E a proa estragou, como agradou a alguém... até que o mar se fechou
sobre nós”. É também não esconder esta horrível verdade, não negar a própria experi-
ência que permitia suportar.

Dos muçulmanos desaparecidos nos campos de concentração, Primo Levi dizia,
censurando-se aliás, “que tinha quase dificuldade em chamar de morte suas mortes”
(Levi, 1986;1989) eles realizavam sem saber o voto nazista de desapropriação da morte:
que não resta mais do que “corpse”, o cadáver, que eles chamavam de “figuren”,
marionetes, figurinhas, bem feitas para esconder quem as manipula.

Então não haveria o que refletir sobre isso em relação ao que tem retorno hoje,
no atual: estes fanáticos “muçulmanos” que preferem se oferecer em sacrifício, levando
à morte redentora o maior número possível de infiéis, obedecendo assim às injunções
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de um Outro engolidor, não barrado? Que um tal sacrifício humano seja requisitado ao
apelo de uma Causa – por mais legítima que seja – em uma tal celebração da morte às
custas da vida, repete-se e insiste na História, coloca uma questão.

Não se trata mais aqui de sacrifício “de um pequeno pedaço de si”, da libra de
carne ou do carneiro substituído ao filho, de uma aparência metaforizada, mas de um
sacrifício total em que culpado e vítima se confundem, sem mais linha divisória. E esses
“sacrificados” são celebrados como heróis. Seu testemunho desafetado e estereotipa-
do aparece em cassetes de vídeo, retransmitido pelas telas de televisão do mundo
inteiro.

No ponto em que, no que diz respeito à dor melancólica, entrecruzam-se peque-
na e grande História, o “muçulmano” nos questiona sobre o que pode incitar o ser
humano a aderir do interior sua negação diante de uma realidade exterior destruidora ou
ameaçadora, deixando assim o campo livre à única pulsão de morte.

Gérard de Nerval, no acme do crepúsculo melancólico, escreve: “Eu acreditei
então me encontrar no meio de um vasto ossário onde a História universal estava
escrita com traços de sangue”. Esta visão de um mundo unicamente reduzido ao ódio,
pode ser considerada profética, mas é uma visão melancólica que devemos trazer de
volta à problemática singular daquele que testemunha. O contágio não é inevitável.

Do mesmo modo, e apesar de um discurso que permanece atual e que havia
declarado que toda a culpabilidade recairia sobre as vítimas, declarando-se, assim,
irresponsável e não- culpado (‘’eu apenas obedeci ordens’’), cada um, um por um, deve
fazeroesforçoparasairda“zonacinza”7 da melancolia onde nada mais faz fronteira
entre o Bem e o Mal, o amor e o ódio, entre a Vida e a Morte.

Transpor o abismo melancólico, sair dos limbos do nada do objeto, deixar a
posição de resíduo, não se deixar aniquilar pelo pensamento do “pior sempre está por
vir”, necessita cedo ou tarde de se dominar na responsabilidade de seu próprio destino.
E mesmo que a psicanálise nos ensine que a liberdade não existe e que a dificuldade e
os lutos são inerentes à existência, pode-se ficar determinado em descobrir e inventar o
nome deste “destino a calar” (destin à taire8 em francês).

7 Segundo a expressão de Primo Lévi, em “Les naufragés et les rescapés” (op.cit.), a “ zona
cinza ” no lager é constituída pelo indecifrável, o fora de foco, ela « separa e liga ao mesmo
tempo os dois campos dos senhores e dos escravos», pronta para todos os compromissos. É esta
«zona de ambiguidade que irradiam os regimes baseados no terror e na submissão».
8 Destin à taire e destinataire, respectivamente traduzidos por destino a calar e destinatário, são
homófonos em francês.
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“Se há um destino, a liberdade não é possível,
se – ao contrário – a liberdade existe então não há destino,
isto é, que nós mesmos somos o destino”.
Imre Kertész (1975;1998)9

“Ser sem destino”
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TEXTOS

RESUMO

O autor retoma o estatuto kleiniano da depressão, segundo o qual a depressão
é uma forma de angústia – a angústia depressiva – estruturante do sujeito. É o
que permite ao eu, através da culpa, se fazer responsável pela castração do
sujeito (separação mãe/criança). À bipolaridade maníaco-depressiva descrita
pela psiquiatria, corresponderia, na psicanálise, a oscilação do modo (onipoten-
te/impotente) como o eu representa o sujeito na relação ao desejo e à castra-
ção.
PALAVRAS-CHAVES: angústia depressiva; culpa; castração

ABSTRACT

The author reviews the kleinian statute of depression, according to which
depression is a form of anxiety – depressive anxiety – related to the process of
building the structure of the subject. It is what allows the ego, through guilt, to
become responsible for subject’s  castration (mother/child separation). To the
maniac-depressive bipolarity described by psychiatry, would correspond, in
psychoanalysis, the oscillation of the way (omnipotent/impotent) the ego
represents the subject in the relation to wish and castration.
KEYWORDS: depressive anxiety; guilt; castration

QUEM É O CULPADO DE
NOSSAS PERDAS?
(DESMISTIFICAÇÃO DA
DEPRESSÃO)*

Alfredo Jerusalinsky **

* Trabalho apresentado na Jornada “Os nomes da tristeza na clínica psicanalítica”, promovida
pela APPOA no dia 30 de setembro de 2001 em Porto Alegre.
**Psicanalista, membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre e da Association Freudiene
Internacionale, Mestre em Psicologia Clínica pela PUC/RS e autor de Psicanálise e desenvolvi-
mento infantil. 2. ed.. Porto Alegre : Artes e Ofícios, 1999.



T E X T O S

154

O NARCISISMO DAS PEQUENAS DIFERENÇAS

Numa reportagem de um jornal local, um “soldado de Deus” do Islã é interpelado
por um jornalista ocidental acerca de se ele não sentia remorso pelos civis que

tinha matado nos seus atos terroristas. E a resposta dele foi : “não existem civis, só
existem culpados; os que morrem são culpados”. É exatamente o mesmo conceito que,
do outro lado, se esconde sob o nome de “Guerra Suja”.

O conceito de Guerra Suja consiste numa desculpa antecipada por todos os
inocentes que deverão ser mortos para conseguir castigar alguns culpados. O truque
consiste em considerar qualquer um como potencialmente culpado até ele demonstrar o
contrário. Na Argentina, tivemos a triste experiência de saber como isso funciona : “se
foi suprimido ou desapareceu, não foi por nada. Alguma coisa terá feito para merecer”.
A diferença que há entre um lado e outro é que quem torna supostamente justa a morte
de um lado é o A-lá; e do outro, o aqui.

Mas seja a lá ou o aqui, a moral que está por trás de tais enunciados é exatamen-
te a mesma. O que permite a produção desses enunciados é um certo imaginário em
curso, onde o outro, pelo fato dele ser portador de uma diferença,  se torna culpado de
que se revele a castração que nos afeta. Automaticamente essa diferença implica que eu
não cubro todas as variedades do ser, sou não-todo. Obviamente ser não-todo é supor-
tar a castração.

Ocorre que se alguém representa uma diferença indicativa da falha do eu, ele se
torna insuportável. Mais ainda, se essa diferença representa um real que me implica, ele
se torna ameaçante. Uma resposta violenta advém como praticamente inevitável, a
menos que eu esteja em condições de simbolizar esse real.

Do mesmo modo, se alguém representa, ele mesmo, uma diferença indicativa da
falha do eu, ele se torna insuportável para si mesmo. Se essa diferença representa um
real, ele se torna ameaçante para si mesmo.

O NÃO-TODO E A DEPRESSÃO
Este, a meu modo de ver, é o fundamento disso que se chama depressão. E digo

uma e não A depressão. Uma qualquer, uma das formas que ela tiver. Suporta-se alguma
das espécies da depressão, alguma delas, quando eu sou não-todo.

Será por isso que a depressão atinge mais as mulheres? Já que elas são não-
todas. Também – e essa pode agregar-se como causa – são não-tolas. Não é que homem
seja todo, senão que o homem é suficientemente tolo para acreditar que o é. A mulher
sabe, não é tola, sabe que é não-toda.

POR QUE FREUD SE OCUPOU TÃO POUCO DA DEPRESSÃO?
Digo que as espécies da depressão podem ser muitas, como as variedades dos

sentimentos. É curioso que Freud tenha se ocupado tão pouco da depressão, porque
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ela aparece por toda parte. Ela é parente direta da castração. Mas que Freud tenha se
ocupado tão pouco da depressão, tem um motivo. A depressão é um sentimento, os
sentimentos se sentem, são conscientes. O “objeto”1 da psicanálise é o inconsciente,
portanto os sentimentos não são sua matéria fundamental. A psicanálise não é uma
ciência dos sentimentos.

Mas de todos os modos, os sentimentos são formações dos inconsciente, em-
bora eles sejam conscientes. Do mesmo modo, o brincar se manifesta como uma ativida-
de consciente, embora implique num surpreendente encontro com o Outro. O brincar, o
chiste e os sentimentos invariavelmente nos surpreendem.

De repente, descobrimo-nos perdidamente apaixonados por uma mulher que
acaba de cruzar na nossa frente descendo do metrô e que se perde na multidão e nunca
mais voltaremos a vê-la. Essa paixão dura apenas uns poucos segundos. Mas durante
esses  segundos, juraríamos que nossa vida seria muito mais feliz com ela.

Justamente os sentimentos nos surpreendem, tanto como nos surpreende o
brincar das crianças. Somos tomados pelo brincar das crianças como o somos por um
chiste. Nos golpeia, bate em nós, levanta sempre uma questão. Nossos pequenos filhos
nos pedem pela décima vez que  contemos o mesmo conto, e a cada vez voltamos a nos
perguntar quê particular encontro com o Outro é esse que exige sua repetição literal.

O chiste, Freud já deixou isso suficientemente esclarecido, consegue seu efeito
cômico na medida em que nos leva a uma posição onde encontramos o Outro num lugar
inesperado. Invertemos a situação imaginariamente supondo que nós é que engana-
mos o Outro, como se tivéssemos sido nós que o empurramos fora de seu lugar. Na
verdade, ele já estava nesse outro lugar, e nós não sabíamos.

Isso é que Freud descobre acerca do chiste na sua relação com o inconsciente.
Então, por que Freud não se ocupou da depressão nessa mesma direção? Ou seja que,
embora ela seja um sentimento consciente, ela também implica num surpreendente – e
devastador – encontro com o Outro. Mas até que ponto a depressão pode ser conside-
rada formação do inconsciente e até que ponto ela deve ser considerada uma estrutura
clínica ?

 Como ocorre com toda formação do inconsciente, ela aparece em qualquer
quadro psicopatológico. O sonho não é particular de um quadro psicopatológico deter-
minado. Sonham os neuróticos obsessivos, os histéricos, os eufóricos, os psicóticos,
os perversos, todos sonhamos. Por isso, deprimidos, todos podemos estar. Então, por
que  Freud se ocupou tão pouco disso?

1 Certamente a Psicanálise é uma episteme sem objeto, já que é a episteme que, por excelência, se
ocupa do objeto perdido. Onde podemos ler que o objeto é um lugar vazio. Estamos, nessa frase,
aludindo ao que restava de “científico”  no espírito freudiano.

Q U E M  É  O  C U L P A D O  D E  N O S S A S  P E R D A S ? ...
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Eu vou arriscar uma interpretação: porque estava deprimido. E passou longos
anos deprimido. É só olhar o  “caderno de bitácora”, a agenda de anotações dele, (a
partir da qual apareceu uma bela publicação, da Editora Artes Médicas, sob o título de
“Diário de Sigmund Freud”). Basta dar uma olhada nessas anotações, que vão de 1924
à sua morte, para compreender as razões de sua depressão. São anotações de seus
últimos quinze anos.

Quinze anos para estar deprimido não é pouco, considerando que nossos paci-
entes apenas suportam alguns dias antes de ir ao psiquiatra para pedir um socorro
medicamentoso. Mas que razões podia ter um homem de sucesso como ele para estar
deprimido?

Ora em 1924, o seu médico disse-lhe que ele tinha apenas mais um par de anos de
vida  devido a seu câncer. Começou a padecer dores ingovernáveis, foi submetido a
uma série de cirurgias – que depois se souberam inadequadas –, sofreu o exílio e, com
ele, a perda parcial de sua modesta fortuna. E, antes disso, viveu todo o processo de
isolamento e maltrato da comunidade judaica, a perseguição e a discriminação.

É nesses anos que ele escreve o texto sobre a guerra e sua pessimista perspec-
tiva sobre a humanidade contida no “Mal Estar na Civilização”.

O ESTATUTO KLEINIANO DA DEPRESSÃO
É Melanie Klein quem retoma o problema da depressão e lhe confere um estatuto

verdadeiramente analítico. Por outro lado, é ela quem legitima, no interior da psicanáli-
se, a teorização do chamado quadro maníaco-depressivo, oriundo, nosograficamente
falando, das observações fenomenológicas da psiquiatria a partir de 1920.

Quer dizer que Melanie Klein estava atenta e sensível àquilo que na psiquiatria
vinha acontecendo. E ela tentou produzir uma leitura psicanalítica possível dessa
fenomenologia.

Há um artigo de Melanie Klein, de 1940, que se chama  “O luto e a sua relação
com os estados maníacos-depressivos”. Observemos  a notável coincidência nesse
texto com aquilo que nossa colega Norma Brunner aponta no seu trabalho2 sobre »o
brincar como elaboração do luto pela separação”. Melanie Klein disse assim:

“Desde meu ponto de vista, há uma conexão entre o juízo da realidade e
o luto normal. No luto normal e nos processos mentais precoces, acredito
que a criança passa por estados mentais comparáveis ao do luto do
adulto, e que são esses precoces lutos, os que se revivem posteriormen-
te na vida quando se experimenta algo penoso. O método mais importan-

2 Texto publicado neste número da Revista.
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te para que a criança consiga vencer esses estados de luto, esse é o meu
ponto de vista, é o julgamento de realidade. Este processo,  tal como
Freud assinalou, forma parte do trabalho de luto.” (Klein, 1940, p. 279 -
80).

Num artigo que é comunicado posteriormente a sua morte,  no Congresso Inter-
nacional de Psicanálise, do ano 1959, ela diz que o brincar forma parte da construção da
realidade. Mutatus mutandis, o brincar está ao serviço da elaboração de um luto normal
na infância. Aí temos a notável coincidência com o trabalho de Norma Brunner.

Melanie Klein (1940) disse que as flutuações entre a posição depressiva e a
maníaca são parte essencial do desenvolvimento normal. Ela manteve sempre a idéia de
que a depressão é uma forma da angústia, e que esse é o seu estatuto. Chamava-as ou
bem de angústias depressivas, ou bem de ansiedades depressivas Elas se apresenta-
vam como medo de que tanto o eu primitivo, quanto os objetos chamados bons, fossem
destruídos. O sujeito fica conduzido, por essas ansiedades depressivas, a construir fanta-
sias onipotentes e violentas, em parte com o propósito de controle dos objetos ruins,
perigosos e ameaçantes, e em parte para salvar e restaurar os objetos chamados bons.

Há uma nota também comunicada pós-mortem no congresso da Associação
Psicanalítica Internacional em Copenhagen, em julho de 1959, que leva o título
de “Simpósio sobre doença depressiva. Uma nota sobre a depressão no esquizofrênico”.
Diz o seguinte:

“As emoções de depressão e de culpa que se desenvolvem mais ampla-
mente na fase em que surge a posição depressiva operam já, segundo
meus conceitos mais recentes, em certa medida durante a fase esquizo-
paranóide.” (Klein, 1959, p. 237 - 40)

O vínculo entre essas duas posições é a luta entre os instintos de vida e de
morte. Com o crescente poder do ego surge a posição depressiva. Ou seja, a depressão
não é produto de um empobrecimento do ego, mas de um enriquecimento do mesmo
que lhe permite representar, ao mesmo tempo e reunidos, o objeto bom e o objeto ruim.
É por causa desse fortalecimento que surge com mais força a angústia depressiva. Tal
é a concepção de Melanie Klein.

Para concluir as citações, vamos referir um fragmento de um artigo de Elliot
Jacques, psicanalista londrino da década de 50. Num artigo que se chama “Os sistemas
sociais como defesa contra as ansiedades persecutória e depressiva. Uma contribuição
ao estudo psicanalítico dos processos sociais”, ele diz :

“Se essa hipótese resulta adequada, então a observação do processo
social é suscetível de oferecer uma visão aumentada dos mecanismos
psicóticos comprováveis nos indivíduos. Ao mesmo tempo que oferece
também uma colocação em cena que pode ser compartilhada por mais de
um observador. Além disso, muitos problemas sociais econômicos e po-

Q U E M  É  O  C U L P A D O  D E  N O S S A S  P E R D A S ? ...
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líticos  que freqüentemente são atribuídos à ignorância humana, estupi-
dez, atitudes equivocadas, egoísmo, fanatismo, busca de poder, podem
se tornar mais compreensíveis se eles são vistos como receptores de
tentativas inconscientemente motivadas dos seres humanos para se de-
fender da melhor maneira possível nesse momento contra a experiência
de ansiedades, cujas fontes não podem ser controladas conscientemen-
te.
E as razões da refractariedade à mudança, de muitas tensões sociais e
tensões grupais, podem ser mais claramente apreciadas se elas são vis-
tas como resistências, no sentido analítico, de grupo de pessoas incons-
cientemente agarradas às instituições que elas têm, porque a mudança
nas relações sociais ameaça a perturbar as defesas sociais existentes
contra a ansiedade psicótica”. (Jacques, 1950, p. 459) 

Fizemos este percurso prévio para demonstrar que a questão da depressão na
psicanálise tem uma história. Uma história de elaboração conceitual que segue mais ou
menos este caminho. Freud não se ocupa da depressão porque está deprimido; e quan-
do se ocupa da depressão, o faz em termos fatalistas: ou sob a forma que tomam as
pulsões no seu trabalho acerca da psicanálise diante da guerra, ou sob a forma do
pessimismo que o assalta nos últimos seis ou sete anos de sua vida acerca do destino
da pulsão de morte.

CULPA E DEPRESSÃO
É Melanie Klein quem valoriza a função da depressão como estruturante, ou

seja, como aquela que permite ao ego se fazer responsável da castração que o sujeito
padece. Quem padece a castração não é o ego, é o sujeito, e quem se faz responsável
não é o sujeito, mas o ego; e é por isso que surge a culpa.

É o ego quem suporta a culpa porque a culpa é da ordem do imaginário. Se a
culpa é real, essa culpa real é objeto do discurso jurídico. É o discurso jurídico  que se
ocupa das culpas reais, e julga em função dos atos e das provas. Tem que haver uma
comprovação real fática, no registro do real mesmo para que se justifique uma condena.
Disso o discurso analítico não se ocupa.

O discurso analítico não se ocupa da culpa real porque não condena ninguém,
não é sua função. Culpa simbólica não há, não existe o conceito de culpa simbólica,
porque na primazia do simbólico a prova fática não é o que determina os atos; e se essa
prova vier a se produzir, é porque ela responde a uma ordem previamente – e inconsci-
entemente – determinada. Se essa ordem é islâmica, é islâmica; e se é neoliberal, é
neoliberal. Os juízes que pregam a autonomia da ordem jurídica bem sabem quanto
trabalho custa a eles manter a especificidade do discurso jurídico à respeito dos discur-
sos político e religioso.
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Cada sujeito que se constitui no interior de uma referência simbólica apóia nessa
referência simbólica seu modo de acesso à verdade, e não há outro, é esse.

Portanto, ele responde a essa forma de acesso à verdade, o que quer dizer que,
a culpa está fora desse sistema simbólico, dentro desse sistema simbólico não há culpa.
Precisamente é culpado quem escapa, quem sai desse sistema simbólico. Quem escapa
da regra do neoliberalismo é o culpado, quem escapa do islamismo é culpado.

De acordo com o Talibã, se se masturbou com a revista Playboy, a sua mão tem
que ser cortada – se foi com a mão. Não há culpa simbólica, porque no interior do
sistema simbólico, quando há culpa, ela se transforma imediatamente em real. Alguém
que não obedece às leis do mercado é um delinqüente. Se não é um delinqüente, já é
perigoso, um delinqüente potencial. Um cooperativista é suspeito, um comunitarista em
termos da propriedade está na beira da lei. Não estou falando do comunismo, eu estou
falando do comunitarista, ou seja, uma idéia de alguma forma de propriedade coletiva já
é ameaçante.

É claro que cada nação define de modo mais ou menos arbitrário os limites que
estabelecem para os atos um valor simbólico ou um valor real. É ali que se define quanto
de ameaçante é cada um, e se ele pode ficar livre ou vai presso. Mas culpa mesmo é
imaginária. É imaginária justamente porque é o eu quem se faz responsável do modo em
que o sujeito suporta a castração.3

Portanto é ele que se considera culpado do padecimento do sujeito que ele
representa. O eu,  digamos, pode ser um bom ou um mal advogado do sujeito. Se é um
bom advogado, o sujeito pode entrar num estado maníaco e supor possuir uma onipo-
tência que o torna capaz de realizar de modo perfeito seu desejo. E, como todo bom
advogado, o eu pode enganar todos os outros e representar o sujeito no seu desejo sob
a forma de um delírio de grandeza sem que ninguém se dê conta, sem que ninguém
perceba. Se o eu o representa mal, o desejo fracassa, o sujeito entra em depressão.

A bipolaridade da qual fala a fenomenología psiquiátrica, na verdade trata-se
desta oscilação entre a onipotência e a impotência para representar o desejo. Representá-
lo onde ? No único lugar em que o sujeito se representa: no discurso.

3 A culpa tem para Freud uma função simbólica na medida em que inibe a agressividade e a pulsão
de morte (veja-se sua conceitualização a esse respeito em O mal-estar na civilização) , mas
podemos sustentar a idéia dela ser imaginária na medida em que aparece como antecipação egóica
das conseqüências de efetuação do ato de agressão. Ou, no a posteriori do ato, como cobrança do
ego contra a emergência da pulsão agressiva do sujeito do inconsciênte.

Q U E M  É  O  C U L P A D O  D E  N O S S A S  P E R D A S ? ...
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A ANGÚSTIA DEPRESSIVA NÃO É UM QUADRO
Vamos aos exemplos clínicos:
Uma paciente histérico-melancólica, ou seja, na qual prevalecia a angústia

depressiva. Era uma jovem mulher muito bonita que fez um book4. Esse book custou um
bom dinheiro e, conseqüentemente, um bom sacrifício do pai de modestos recursos.Um
bom sacrifício porque essa mulher, muito jovem, escolheu para a composição um des-
ses fotógrafos que, pela sua fama, asseguraría-lhe o futuro. Quando a mulher viu as
fotos disse – parafraseando uma famosa modelo: “Isso ai que é mulher, não o que eu
tenho em casa”, apesar de ser a própria foto, a foto de si mesma.

O sintoma se revela quando ela  guarda sob chave o precioso book. Não o põe
em circulação. Porque nesse book qualquer um poderia vir a descobrir os defeitos que
ela tem no corpo. Esse conjunto fotográfico, seguramente feito com maquiagem, como
é habitual. O curioso é que para ela essa maquiagem viria a revelar que ela tem alguma
coisa que ocultar.

Temos ali o modo dela se representar no discurso social. Embora ela não leve o
book às empresas publicitárias. Embora esse instrumento não circule publicamente, ela
está mentalmente representada no discurso como alguém portadora de castração, sob
a forma – imaginária – de uma castração real. Insuportável para ela, isso configura  sua
posição melancólica. Não é um luto, mas uma melancolia. Uma histeria na qual prevalece
a ordem da angustia depressiva já que, fica claro, se trata da emergência de um real que
fica por cima do sujeito. Dito de outro modo, o sujeito fica representado por esse real, e por
isso que ele se vê como culpado de seu defeito. Seu narcisismo não alcança a recobrir sua
falha. O eu se dilata do lado da culpa e se encolhe do lado da defesa do desejo.

Esta paciente formula uma construção onde se sente culpada de não ter se
protegido suficientemente do sol. A sua “pele ficou ressequida”, e se ela tivesse se
cuidado suficientemente do sol quando era pequena e, por sinal, se sua mãe a tivesse
cuidado o suficiente, ela não teria que ter botado maquiagem (sic).

A atribuição imaginária da culpa oscila  entre ela e sua mãe: a mãe que não a
cuidou; ela que não soube se cuidar. Seu ego, na verdade não é nada débil; pelo
contrário, ela tem um ego suficientemente forte como para se fazer culpado da impossi-
bilidade de realização de seu desejo.

4 Book é o nome que se utiliza na giria publicitária para designar o conjunto de fotografías com o
qual uma modelo se apresenta.
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É por isso que, do ponto de  vista fenomenológico kleiniano, refere-se, com toda
pertinência, que quando um esquizofrênico se deprime, algo interessante está come-
çando a acontecer com ele. Ou seja,  algo da ordem do eu, que num esquizofrênico é
demasiado ténue. Melanie Klein (1940) relata um caso  trazido por Hanna Segal de um
menino de 9 anos , esquizofrênico, que, quando começa a  apresentar sentimento de
culpa, começa a descobrir que sua mãe não o ama. Se evidencia assim que a culpa
advém como conseqüência da agressividade provocada pela falta do amor materno que
já era percebida inconscientemente antes dele descobri-lo. É pela análise da culpa que
se desvela a falha no desejo.

Há ali um eu que reclama representação nos afetos maternos. Quando ele desco-
bre isto, o seu relógio, (estamos falando de 1940, tempo em que não era tão fácil conse-
guir um relógio) que era um relógio de família, ele o joga no chão e pula em cima dele até
despedaça-lo. Então, ele chora com os pedaços do relógio na mão, diante das pequenas
engrenagem espalhadas, e quando chora diz: minha mãe, minha mãe, minha mãe
despedaçada. Porém, diz Melaine Klein que é necessário passar por esta dor para que,
no campo de esquizofrenia, algo novo possa vir a ocorrer, embora não saibamos o que
virá a ocorrer. (Ela era bem mais modesta, na sua pretensão predictiva, do que muitos
analistas kleinianos que a sucederam).

A operação de cura, embora ela não tivesse percebido todas as conseqüências,
no que diz respeito  à prevalência da angústia depressiva,  passa pelo ponto de produzir
uma separação. Uma separação da criança e sua mãe, uma separação do eu do sujeito,
o que quer dizer separar a instância imaginária da instância simbólica.

É curioso, mas Melanie Klein usou, e muito, o termo separação. No caso Dick,
por exemplo, não há praticamente uma sessão onde não seja utilizado esse termo com
propriedade, adequadamente.

Embora para ela se trata de uma separação, provavelmente não alude à separa-
ção entre o imaginário e o simbólico, mas entre o imaginário e o real. Porém, devemos
reconhecer que Melanie Klein andava perto da chave da questão. Não é para nada
desprezível a sua contribuição nesse ponto, precisamente porque ela  vinculou a culpa
e a depressão no processo de cura, ou seja, a inevitabilidade de se atravessar pelo
terreno – agora já estamos no conceito de Lacan – imaginário da culpa.

É inevitável atravessar o terreno imaginário da culpa para produzir algo na dire-
ção da cura quando há prevalência da angústia depressiva. E faço notar que estamos
falando da angústia depressiva e não de um quadro clínico, de uma nosografía. Porque
a angústia depressiva pode se apresentar, por exemplo, como dissemos anteriormente,
como um dos fenômenos elementares que Clérambault denomina fenômenos crepuscu-
lares, que são os que precedem à crise psicótica. Crepusculares porque eles manifestam
um “crepúsculo” da personalidade. Uma decomposição do psíquico nos seus fenôme-
nos elementares. A pulsão escópica, por um lado; os sentimentos, por outro, a
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motricidade, a pulsão invocante, o anal e o oral, cada um sem se articular com o outro e
sem responder ao recalque nem à inibição. Cada pulsão segue o seu próprio percurso
totalmente autônomo do outro.

Então, a percepção não depende do pensamento, a linguagem não depende da
percepção, cada um dos fenômenos atua  por seu lado. São como espécies de cursos
livres, aventurados, de diferentes circuitos da pulsão. É uma pulsão sem pai, ou, pode-
ríamos dizer melhor : são as incursões do pai real nos circuitos da pulsão. O psicótico,
então, quando padece essa decomposição tenta recompor sua articulação mediante a
construção de uma metáfora alucinatória ou delirante. Eis ali que ele entra em crise.

A prevalência da angústia depressiva pode aparecer, e geralmente aparece, como
um dos fenômenos elementares. Assim como o sujeito escuta uma voz e não se reco-
nhece no espelho, ou começa a ter sensações estranhas na mão, ele tem manifestações
depressivas: não toma banho, não quer sair da cama, se auto-despreza, se isola, desva-
loriza o mundo externo, entra em euforia manifestando idéias de grandeza, sobre-estima
sua capacidade econômica, etc.

Também a angústia depressiva pode aparecer como um efeito dos processos de
elaboração da castração, e ali ela toma a forma de um  luto. Ela também pode aparecer
como produto da histerização necessária à constituição do sujeito feminino, ou seja, na
inclusão do sujeito no complexo de castração, não na angústia de castração, mas no
complexo de castração. E ali,  justamente pelo fato de a mulher se considerar na posição
de já castrado, tomar o falo como objeto  perdido e entrar num processo de
melancolização.

Bem sabemos que a belle indiferénce d’hysterique é uma das formas da melan-
colia histérica. Por outro lado, um sintoma maravilhoso do ponto de vista amoroso, não
há mulher mais cantada na poesia romântica do que a histérica melancólica. A melanco-
lia, à histérica lhe cai bem – como um bom vestido. Assim como diríamos que a melan-
colia, no obsessivo, cai mal. A melancolia do obsessivo o leva ao sintoma sacrificial, a
ceder seu lugar para o outro. É a melancolia de Camile Claudel. Sua melancolia não é a da
psicótica, mas a da mulher obssessiva5, embora fosse a prevalência da angústia
depressiva que acabou determinando sua equívoca internação. Assim como a paciente
do book o fechou numa gaveta e ela mesma ficou recolhida aquém do discurso social,
Camile Claudel se encerrou junto com a sua obra a sete chaves.

5 Sobre “Camille Claudel: uma neurose obsessiva feminina”, ver a Revista da APPOA, n. 17, nov/
1999, p. 26 - 36.
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CONTROVÉRSIA CLÍNICA
Agora bem,  quando se diagnostica  um quadro maníaco-depressivo, será que a

manisfestação depressiva constitui um quadro maníaco-depressivo? Ou  será que quando
aparecem os fenômenos elementares que vão detonar uma crise isto é tomado
nossograficamente como um quadro, supondo que o que vem depois - a crise - é uma
conseqüência da depressão? Este me parece ser o grande equívoco da fenomenologia
psiquiátrica atual.

Uma paciente diagnosticada com uma psicose maníaco-depressiva, que na ver-
dade é uma neurótica obsessiva com prevalência de angústia depressiva, entra em crise
porque a sua depressão é cortada pela medicação. Justamente a depressão se apresen-
ta como via de acesso possível para ela se reunir com o  objeto de sua sexualidade. Por
sinal, o objeto que ela mais temia. Ela só entrava em crise - as seis crises que apresentou
– quando se aproximava de seu objeto sexual. O resto de sua vida era completamente
normal, mas, quando se aproximava de uma relação amorosa, entrava em crise.

Dessa vez ela, já estando na análise, em lugar de entrar em crise, entrou em
depressão. A angústia depressiva era produto da convicção de que ela não ia ser
merecedora do amor de ninguém. Essa depressão era necessária para que ela tivesse a
chance de encontrar um traço no seu eu que lhe permitisse se reconhecer como amável.
E que entrasse nessa relação com a suficiente prudência como para não detonar uma
exigência delirante de resposta amorosa do outro. Foi o que aconteceu com a medica-
ção: a detonação da imprudência. A medicação acabou com a angústia depressiva, e ela
entrou numa demanda absolutamente insuportável para seu parceiro circunstancial. O
qual obviamente se assustou com o fato de que uma hora depois de terem se separado,
ela ligava para o telefone perguntando por que o outro não tinha ligado. E este tempo
foi se encurtando até dez minutos, o qual acabou determinando que seu objeto de amor
se distanciasse, e ela  voltasse a sua posição obsessiva, onde retoma todo o quadro de
rivalização e todos os sintomas obsessivos.

Que conclusão tira  de tudo isto o psiquiatra? Sua conclusão é que esta mulher
tem que viver sem relação amorosa. Ele diz isso a ela, e ela lhe responde: ‘Mas eu sou
humana!”. Com o qual está lhe dizendo: “Eu não sou uma máquina de neuro-transmis-
são, eu estou tocada pelo significante que me fez falta”.

Q U E M  É  O  C U L P A D O  D E  N O S S A S  P E R D A S ? ...
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RECORDAR,
REPETIR,
ELABORAR

Nascido na Alemanha, em 1856, ou seja, no mesmo ano que Freud, Emil Kraepelin
desenvolve sua obra fundadora da psiquiatria contemporânea em paralelo com

a nascente psicanálise. Seu gigantesco trabalho descritivo e classificatório consti-
tuiria uma grande síntese das conquistas semiológicas da psiquiatria do século XIX,
como também estabeleceria um sólido sistema nosográfico, ao qual se referenciariam
todas as principais correntes psiquiátricas posteriores. Mesmo a obra freudiana, em
vários momentos, supõe o recorte de Kraepelin do campo psicopatológico,
notadamente no que se refere à delimitação das psicoses.

O início de sua carreira ocorre em Leipzig, aos vinte anos de idade, traba-
lhando no laboratório de psicologia experimental do não menos célebre Wilhelm
Wundt.

Em 1886, Kraepelin obtém o posto de professor de psiquiatria na Universida-
de de Dorpat, oito anos após ter defendido, em Munique, sua tese sobre “O lugar da
psicologia na psiquiatria”, sob a orientação de von Gudden. Transfere-se, em 1890,
para Heidelberg, vindo a assumir a cátedra de psiquiatria daquela famosa Universi-
dade, em 1903.

O essencial de seu pensamento foi publicado em seu famoso “Tratado de Psi-
quiatria”, que conheceria oito edições entre os anos de 1883 e 1915. Cada nova

MELANCOLIA*

Emil Kraepelin

* Tradução de Mariane  Silva da Silva.???
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edição comportava, em geral, uma revisão da doutrina e um remanejamento da clas-
sificação.

Seu método de abordagem dos fenômenos psicopatológicos era essencialmen-
te clínico-descritivo e classificatório. Trabalhando e morando por vários anos na
clínica psiquiátrica da Universidade de Heidelberg (que, por sua iniciativa, viria a
se tornar, em 1918, o Instituto Alemão de Pesquisas Psiquiátricas), Kraepelin tinha
acesso direto à observação de seus pacientes, não apenas através de consultas isola-
das, mas podendo acompanhá-los ao longo do tempo. Dessa forma, a perspectiva
longitudinal e evolutiva acabou por se tornar uma exigência metodológica da
psicopatologia kraepeliniana. Descrever uma entidade mórbida era descrevê-la mi-
nuciosamente no tempo e em sua evolução, determinando, por fim, as características
de seu estado terminal.

Compreende-se daí que uma de suas maiores e mais permanentes contribui-
ções para a delimitação de nossas entidades psicopatológicas contemporâneas te-
nha sido a criação da categoria de “Demência precoce”, uma condição mórbida que
se define precisamente por sua evolução inexorável e extemporânea para o empobre-
cimento e embrutecimento (Verblödung) do funcionamento psíquico.

Com o conceito de “Demência precoce”, Kraepelin confere unidade a três
outras entidades clínicas, inicialmente descritas como independentes: a catatonia,
de Kahlbaum (1863 e 1874); a hebefrenia, de Heckel (1871) e uma forma delirante,
que ele próprio definiria como “paranóide”1 .

A concepção kraepeliniana de “Demência precoce” é delimitada em 1899, na
sexta edição de seu Tratado, sendo posteriormente reelaborada por Bleuler, em 1911,
em seu famoso trabalho intitulado “Dementia precox ou o Grupo das Esquizofrenias”,
que daria o contorno atual dessa entidade clínica.

Com relação aos delírios crônicos, sobretudo os de cunho persecutório,
Kraepelin considerava inicialmente, ou seja, à época da 6a . edição de seu Tratado,
que esses deveriam fazer parte da recém-criada Dementia Precox, sendo que os casos
em que sua presença constituísse a nota clínica dominante, deveriam ser considera-
dos como formas paranóides daquela patologia.

Somente mais tarde, sob a pressão e os argumentos da tradição psiquiátrica
francesa, que historicamente considerava os quadros delirantes como entidades au-
tônomas, Kraepelin acabaria por distinguir as formas paranóides da demência pre-
coce dos delírios crônicos e sistematizados de conteúdo persecutório, que passariam
a ser denominados de “paranóia”. Assim, a oitava e última edição de seu Tratado
apresenta claramente essa distinção, separando a forma paranóide da demência

1 Cf. POSTEL J. & QUETEL C., Nouvelle histoire de la psychiatrie, Toulouse, Privat, 1983, p.
658.
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precoce da categoria de “paranóia”, a qual se manifestaria sob três formas princi-
pais: “delírio de perseguição”,  “delírio de grandeza” e “paranóia erótica”. Esta
última seria teorizada como “erotomania”, no contexto francês.

Uma outra dimensão importante da proposta classificatória e sistematizadora
de Kraepelin diz respeito ao estatuto das categorias descritas. Para o psiquiatra
alemão, tratava-se inquestionavelmente de se delimitarem entidades mórbidas, ou
seja, doenças mentais em um sentido médico estrito enquanto entidades nosológicas
clínico-evolutivas2. Dessa forma, a seu ver, uma nosografia psiquiátrica deveria ter
por eixo metodológico a preocupação etiológica, ou seja, as entidades descritas
deveriam corresponder precisamente a recortes nosológicos específicos, segundo as
causas implicadas. É assim que encontramos em suas classificações a divisão entre
doenças de causa “endógena” e doenças de causas “exógenas”, “doenças mentais
congênitas” e “doenças mentais adquiridas”, etc. Mesmo as “nevroses psicógenas”,
por ele descritas, só encontram condições de possibilidade para sua instalação so-
bre um fundo orgânico de “predisposição geral”3 .

É nesse contexto teórico que se dará a descrição da “Loucura maníaco-
depressiva”, enquanto psicose endógena ou constitucional. A melancolia, por sua
vez, será descrita inicialmente como psicose involutiva para, só posteriormente, a
partir de 1913, ser considerada como fazendo parte da loucura maníaco-depressiva,
como veremos adiante.

A história do estudo dos estados depressivos, em especial desta condição
paradigmática que é a melancolia, está marcada, desde seus inícios, por concepções
que atribuem um papel decisivo a fatores naturais na gênese dos estados psicopa-
tológicos.

Sabe-se, por exemplo, que o próprio termo melaina kólos – bile negra – está
inscrito na tradição da fisiologia grega, mais especificamente, na concepção dos
quatro humores constituintes de toda a matéria corporal (juntamente com a bile
amarela, a fleugma, e o sangue). A melancolia, segundo o pensamento de Hipócrates,
seria decorrente de uma desnaturação desse humor em indivíduos que o produzem em
abundância e que estão expostos à influência maléfica de Saturno.

Em seu famoso Problema XXX, 1, Aristóteles perguntava-se por que “razão
todos os que foram homens de exceção, no que concerne à filosofia, à ciência do
Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente melancólicos?” E a resposta é
bastante clara: isso se deve ao fato de que tais indivíduos de gênio são constitucio-

2 Cf. BERCHERIE P., Histoire et structure du savoir psychiatrique, Paris, Navarin, 1980, p. 115.
3 Cf. PESSOTTI I, Os nomes da loucura, São Paulo, Editora 34, 1999, p.166.
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nalmente dotados em seus corpos de uma elevada quantidade de bile negra – o
humor da loucura. Isso não significa que necessariamente eles desenvolverão a do-
ença, mas apenas que estão inclinados às doenças – e às virtudes – ligadas à bile
negra.

É extremamente interessante notar que já em um texto teórico grego do século
IV A. C. aparecia a idéia de que a melancolia não dependia exclusivamente de fatores
histórico-ambientais, mas que os indivíduos que a apresentavam precisariam ter uma
certa predisposição. Embora, a melancolia grega não possa ser tomada como sinôni-
mo daquilo que atualmente concebemos como melancolia, o fato é que a idéia da
predisposição orgânica para a manifestação de um certo transtorno psicopatológico
acompanha praticamente a história do pensamento ocidental.

Apesar disso, a concepção krepeliniana da origem da “Loucura maníaco-
depressiva” não adere a uma concepção organicista estreita, o que se expressa por
sua qualificação de “psicose endógena” para esse quadro. Ora, o conceito de
“endógeno” foi introduzido na medicina em 1892 pelo célebre neurologista alemão
Moebius, que mereceu um estudo biográfico escrito pelo próprio Kraepelin. Importa-
do da botânica, esse termo deve justamente ser distinguido de “somatógeno”, referin-
do-se, antes, a uma disposição individual resultante da combinação de fatores físicos
e mentais4. Dessa forma, a loucura maníaco-depressiva não seria a expressão direta
de uma alteração cerebral, mas a resultante de uma predisposição singular com
condições ambientais precipitantes.

A nova categoria proposta por Kraepelin retoma as descrições precedentes
da “Loucura circular”, de Jean-Pierre Falret e da “Folie à double forme”, de Jules
Baillarger, que já haviam estabelecido a conexão entre mania e depressão, como
fazendo parte de um único quadro clínico. Aplicando seu método de observação
longitudinal, Kraepelin pôde demonstrar que se tratava de um quadro fixo de mani-
festação periódica recorrente, com intervalos em que o paciente retornava à norma-
lidade. Tal constatação autorizaria a caracterização de uma entidade mórbida espe-
cífica, distinta da demência precoce, que – diferentemente da loucura maníaco-
depressiva – conduziria inexoravelmente ao embrutecimento psíquico precoce.

A melancolia, por sua vez, tem uma especificação nosológica especial no
sistema kraepeliniano. Até a oitava edição do Tratado, ela é concebida como um
quadro de excitação ansiosa, acompanhada de delírios de ruína ou pobreza, de
evolução crônica e com tendência à deterioração da personalidade. Ela surgiria,

4 Cf. nosso artigo, PEREIRA MEC, “De uma hereditariedade não-fatalista: o ‘endógeno’ e o
Typus melancolicus, segundo Tellenbach, Revista Latino-Americana de Psicopatologia Funda-
mental, II, 4, pp. 159-163.
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sobretudo, em pessoas adultas entrando na velhice, o que constituiria uma espécie de
agravação mórbida da deterioração normal esperada para a senilidade. Daí sua
denominação de “Melancolia de Involução”. É apenas na última edição do Tratado
que Kraepelin, constatando a freqüente identificação de antecedentes “circulares”
na história desses sujeitos, passa a considerar a melancolia como fazendo parte da
“Loucura Maníaco-Depressiva”, embora não extinguindo completamente o diag-
nóstico de melancolia involutiva.

O texto de Kraepelin: “Melancolia”, aqui traduzido, constitui o primeiro
capítulo de sua “Introdução à psiquiatria clínica”, publicada em 1905. A preocupa-
ção fundamental de toda essa obra é, antes de tudo, didática, buscando demonstrar
a semiologia psiquiátrica através de casos típicos e discutir o diagnóstico. A publi-
cação desse livro é praticamente contemporânea ao lançamento da sétima edição de
seu Tratado (que, na verdade, ocorreu em 1904). Ou seja, trata-se de um período em
que a teorização da “melancolia involutiva” estava em pleno vigor.

Dessa forma, baseado em farto material clínico, Kraepelin vai delimitar as
características fundamentais desse quadro e as bases de seu diagnóstico. Trata-se de
uma lição exemplar que permite não apenas apreender a concepção krepeliniana de
melancolia, mas, sobretudo, ter contato com a enorme fineza clínica e precisão
nosológica do grande mestre alemão.

Mário Eduardo  Costa Pereira
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INTRODUÇÃO À PSIQUIATRIA CLÍNICA
PRIMEIRA LIÇÃO

INTRODUÇÃO – MELANCOLIA
Senhores, a ciência que é objeto destas conferências ocupa-se da terapêutica da

alma, e seu domínio compreende, então, as doenças da alma. Sem dúvida, somente se
pode falar das doenças da alma, no sentido exato do termo, se considerarmos esta
última como uma entidade autônoma ou como resultante dos diversos processos ínti-
mos que se passam em nós. Considerando-se sob um ponto de vista mais médico, são
as manifestações patológicas do organismo psíquico que devem ser alvo de nossas
pesquisas. Mas os fenômenos mórbidos do domínio psíquico somente agora têm cha-
mado a atenção da terapêutica. Não nos encontramos mais diante de modificações de
grandeza, de forma, de resistência, de constituição química do organismo; devemos
lidar, pelo contrário, com desordens de inteligência, de memória, de julgamento, com
alucinações, concepções delirantes, alterações da vontade e do caráter. Tratando-se da
medicina geral, os conhecimentos que vocês já adquiriram permitirão uma orientação
mais fácil em uma parcela ainda nova para vocês; o estudo da medicina mental exige que
se comece por aprender a sintomatologia particular das desordens da razão, para que
vocês não se sintam desconcertados com os fenômenos patológicos que se apresenta-
rão ao seus olhos.

Provavelmente vocês já tiveram a ocasião, seja na vida cotidiana, seja em algu-
ma clínica, de observar estados clínicos mórbidos, como a embriaguez, o delírio febril, o
delirium tremens, a idiotia, talvez a demência senil; porém esses casos devem ter im-
pressionado, a título de curiosidade ou de raridade, a sua sentimentalidade muito mais
do que o seu senso médico.

A loucura transforma toda a personalidade intelectual. Ela confunde o conjunto
das faculdades psíquicas que elevam o homem acima dos outros seres, bem mais do
que suas qualidades físicas, e constituem a própria essência de sua natureza. Sua
influência pode ser bastante sentida sobre todas as relações do doente com o mundo
exterior. Conhecer suas desordens é também explorar uma fonte de descobertas cuja
extensão abraça tudo o que concerne à vida da alma. O estudo da loucura não nos
revela somente uma quantidade de leis gerais, acrescenta-nos ainda apontamentos
profundos sobre a história do desenvolvimento da razão humana, seja observando um
indivíduo específico, seja a espécie inteira, dando-nos, enfim, a chave com que pode-
mos compreender as numerosas manifestações intelectuais, morais, religiosas e artísti-
cas de nossa vida social.

Mas o que torna indispensável ao médico o conhecimento das desordens psí-
quicas, não é unicamente as múltiplas relações entre a ciência e todas as questões
ligadas ao próprio estado de humanidade, é, antes de tudo, sua importância prática
excepcional. A loucura, mesmo na forma menos maligna, representa uma das doenças
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mais graves que o médico deve tratar, pois é somente em uma mínima fração de aliena-
dos que se obtém uma cura completa e durável. Além do mais, podemos atualmente
admitir que, na Alemanha, existem 200.000 loucos – é um número que parece aumentar
com uma inquietante rapidez. Esse crescimento não seria somente aparente? Seria expli-
cado pelo nosso conhecimento mais aprofundado da loucura, pelo número mais eleva-
do de doentes em tratamento, pela dificuldade crescente de cuidar dos loucos fora dos
asilos, etc. Basta lembrar que as doenças tratadas nos asilos devem-se, em aproximada-
mente um terço ou um quarto, ao abuso do álcool e à infecção sifilítica, cujos progres-
sos estão longe de serem alcançados, e seremos obrigados a admitir um aumento não
somente absoluto, mas proporcional à população. Por outro lado, as raças atuais ten-
dem a um estado de degeneração para o qual o alcoolismo e a sífilis, provavelmente, não
estariam somente contribuindo? Esta é uma questão que deixaremos de lado por en-
quanto.

Todo alienado constitui um perigo permanente para seu ambiente e, sobretudo,
para ele mesmo: um terço, pelo menos, dos suicídios resultam de problemas mentais; os
crimes passionais, os incêndios, mais raramente as agressões, os roubos e fraudes são
cometidos por alienados. Pode-se perder a conta de quantas famílias foram arruinadas
por algum membro doente, que tenha gastado sua fortuna sem reflexão ou que estives-
se impossibilitado de conduzir seus negócios e de trabalhar perante uma longa doença.
Somente uma frágil parcela desses incuráveis está destinada a uma morte rápida, uma
imensa maioria continua vivendo durante anos, e assim, torna-se, para a família e para o
Estado, uma carga cada vez mais pesada, com conseqüências que repercutem profun-
damente sobre nossa vida social.

É necessário, portanto, ao médico que desejar estar à altura de sua missão,
familiarizar-se, na medida do possível, com as manifestações da loucura. Mesmo que os
limites de seu poder sejam fortes restrições diante de um adversário tão perigoso, todo
médico pode encontrar um número relativamente grande de oportunidades para preve-
nir ou atenuar o sofrimento sem fim produzido pelas desordens mentais. O meio mais
eficaz para dominar esta calamidade é lutar, inicialmente, contra o álcool e a sífilis,
depois contra a morfina e a cocaína, cujos efeitos desastrosos somente são suprimidos
na maneira como são usados na medicina. O médico de família tem a possibilidade de
impedir casamentos entre pessoas doentes ou de mentalidade enfraquecida. Através
de seus conselhos, ele pode mesmo conduzir convenientemente a educação de crian-
ças um pouco degeneradas e guiá-las para uma carreira apropriada às suas faculdades.
Mas, antes de tudo, ele tem a missão de desviar, em tempo necessário, os sintomas
ameaçadores, de prevenir por meio de uma intervenção enérgica os suicídios e outros
danos. Da mesma forma, não persistirão aqueles casos, tão freqüentes, em que o alienista
só percebe tarde demais para agir eficazmente. O médico que se ocupa da psiquiatria
não se deixa inquietar diante de doenças que estão na fronteira da alienação mental.

M E L A N C O L IA
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Esta não seria uma compensação aos laboriosos anos de estudo? Quantas vezes não
encontrei velhos praticantes arrependidos de sua ignorância nas questões psiquiátri-
cas! Eles teriam tido a oportunidade de apreciar, no curso de sua carreira, a importância
do diagnóstico de manifestações psíquicas mórbidas. Eu ainda precisaria acrescentar
que esse diagnóstico é, a cada dia, exigido, em circunstâncias variadas, pelos tribunais,
sindicatos e autoridades?

É evidente que, em psiquiatria, como em toda especialidade médica, somente se
pode possuir conhecimentos aprofundados com um trabalho sério, constituído duran-
te um longo tempo. Todavia se consegue, em pouco tempo, adquirir um apanhado geral
das formas mórbidas mais difundidas, com a condição, que isto fique bem entendido, de
que se examinem minuciosamente casos tão numerosos quanto distintos. Ao fim de um
ou dois semestres de conscienciosos estudos clínicos, o iniciante ainda será incapaz de
alcançar uma verdadeira interpretação de toda uma série de fatos, porém será possível
obter, com relativa rapidez, um resultado. E não é uma vantagem apreciável ter uma
concepção nítida das grandes dificuldades que podem ser encontradas neste terreno e,
sobretudo, rejeitar este preconceito ridículo, ainda tão difundido atualmente, que per-
mite a uma pessoa completamente incompetente fazer um julgamento sobre um alienado?

Após esses pontos preliminares, abordemos o exame dos doentes. Eu lhes apre-
sentarei, inicialmente, um homem de 59 anos, agricultor, admitido na clínica há um ano.
Esse doente perdeu todos os dentes da arcada superior, também parece ser mais velho
do que sua idade. Ele compreende sem dificuldades perguntas que lhe fazemos e as
responde com lógica e exatidão; sabe onde se encontra, há quanto tempo chegou aqui,
conhece os médicos e, sem hesitar, nos diz com precisão a data e o dia da semana. Tem
os lábios caídos, os cílios contraídos e um olhar fixo, tudo em seu rosto testemunha um
estado de abatimento. Falamos com ele, ele levanta os olhos, começa a gemer e se acusa
“de não ter dito tudo em sua chegada. Escondeu seus pecados de juventude: foi impuro
com ele mesmo.” Nada do que fez obteve sucesso. “Ah! Que angústia! Eu não posso
ficar deitado de tanto medo que tenho! Deus! Se eu não tivesse cometido tão graves
pecados!” Há um ano ele tem dores de cabeça, vertigens; seu estômago, seu coração
doem. Não tem o mínimo gosto pelo trabalho: “Ele não tinha mais forças”. Não tem mais
um momento de repouso e se põe a imaginar um monte de besteiras. Havia, por exemplo,
alguém em seu quarto; em outra vez, ele achou ter visto o mal, talvez irão levá-lo.
Quando criança, havia roubado algumas maçãs e nozes, e sua consciência, que se
manifestou somente com a doença, o repreende neste momento. Divertiu-se também
com uma vaca e com ele mesmo: “É por isso que agora confronta-se com remorso”.
Acreditava estar abandonado por Deus e se ter tornado livre como um pássaro. O
apetite, as fezes, o sono, tudo estava ruim. “Quando a cabeça não dorme, todos os tipos
de pensamentos apresentam-se para ele”. Também cometeu um ato de loucura e amar-
rou um lenço ao redor do pescoço para se estrangular, mas não aconteceu nada de
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sério. Três irmãs e um irmão estiveram também doentes. As irmãs ficaram menos enfer-
mas e melhoraram. “O irmão suicidou-se em um acesso de angústia”. Um de seus irmãos
suicidou-se em um instante de angústia.

Tudo isso foi dito pelo doente em frases incoerentes, entrecortadas por choros
e gemidos. O restante de seu comportamento é normal. Ele faz o que lhe pedimos, mas
insiste para que não o carreguem: “Seu coração está tão angustiado”. O exame somático
não denotou nada em particular, exceto um leve tremor nos dedos estendidos e um
pouco de arritmia. Em seus antecedentes pessoais, levantamos que é casado e pai de
quatro crianças bem saudáveis; outras três morreram. A doença começou progressiva-
mente, sem causa aparente, sete ou oito meses antes de sua entrada na clínica, através
de problemas digestivos e falta de apetite; depois surgiram inúmeras idéias de culpabi-
lidade. O peso do doente, que havia diminuído em sua chegada, aumentou progressiva-
mente em 7 quilos.

O ponto mais assustador nesse mal, é o estado de depressão ansiosa. Em um
primeiro exame, essa ansiedade não parece diferente daquela que se vê normalmente. O
doente acredita ter sido sempre um pouco ansioso e apenas estar mais, atualmente.
Mas é impossível encontrar a mínima causa para essa ansiedade, que, no entanto,
persiste, mesmo que agravada, há muitos meses. Aí está o quadro de um processo
mórbido. O fato encontra, sem dúvida, a sua origem nos pecados de juventude, porém,
mesmo admitindo esta hipótese, não é menos verdadeiro que sua situação não o inqui-
etou particularmente, antes do surgimento de seu estado atual. Foi somente nessa
época que sua consciência se manifestou. A partir desse momento, suas ações anteri-
ores lhe apareciam novamente e repletas de ameaças, e, pouco a pouco, desenhou-se o
sintoma mórbido que chamamos de “delírio de culpabilidade”. Sob a influência da
angústia nasceram as idéias do diabo querendo levá-lo ou do abandono de Deus. Não
são alucinações sensoriais, parecia simplesmente ao doente que “era assim”. Ele perce-
bia muito bem que alguma mudança havia ocorrido nele: “Não é mais como antes” –
dizia. Mas ele não era capaz de discernir o que havia de mórbido em suas idéias de
culpabilidade e em seus pensamentos.

É esta síndrome que designamos como “melancolia”. Caracteriza-se pelo desen-
volvimento insensível de uma depressão ansiosa a que se acrescentam, em proporções
variáveis, concepções delirantes. As mais freqüentes são as idéias de culpabilidade de
caráter religioso. Os doentes são abandonados por Deus, possuídos pelo diabo. Ou-
tras vezes, são idéias hipocondríacas que predominam no quadro: impossibilidade de
recuperar a saúde, de fazer as necessidades, etc. Enfim, pode ainda ser o temor de se
tornar pobre, de morrer de fome, de ir preso, de ser julgado, executado, etc.

Pouco a pouco, a ansiedade se torna tão grande, sob a influência das concep-
ções delirantes, que os doentes querem morrer e, freqüentemente, eles de fato se suici-
dam. No caso anterior, o sujeito se limitou a uma tentativa insignificante, mas, no se-
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guinte, veremos uma viúva de 54 anos que realizou sérios esforços para se destruir.
Casada há 30 anos, teve quatro filhos, todos com boa saúde. Sem antecedentes mórbi-
dos hereditários. Após a morte de seu marido, ocorrida há dois anos, ela não conseguiu
mais dormir; depois, tornou-se severamente ansiosa quando foi necessário vender sua
casa para executar a herança. Ela se imaginava, então, ter caído na miséria, reconhecen-
do muito bem, quando refletia com sangue frio, que seus medos estavam longe de ser
fundamentados. Ela sentia também sopros de calor dentro da cabeça e uma angústia
precordial; a vida era para ela insuportável, sobretudo pela manhã; à noite não conse-
guia ter um instante de descanso, mesmo com a ajuda de narcóticos. Bruscamente veio-lhe
esta idéia: “Para que permanecer no mundo? Prepare-se para partir para que eles fiquem
tranqüilos. Não pode mais ser assim”. E ela se pendurou com seu cachecol, atrás da casa.
Seu filho a encontrou sem consciência e, depois de acordada, ele a levou para a clínica.

Aqui ela se mostrou muito calma, em plena posse de seus sentidos, sem que
nada de insólito se manifestasse em suas idéias e em sua conduta. Ela compreendeu o
que seu estado tinha de patológico, mas o foi para manifestar seu temor de não mais
melhorar: ela não podia encarar esta hipótese, nem ficar aqui, nem se impedir de cair em
desespero. Sentia, além disso, uma enorme necessidade de falar de sua doença, gemia
muito alto e pedia um padre para cassar o mal; depois foi tomada por um acesso de
tremores. Todo descanso era para ela impossível: “Tinha dores de cabeça tão violentas
que seu coração quase se rompia. A vida era para ela insuportável, mas queria morrer
em sua casa”. Suas idéias de suicídio não paravam de torturá-la. Independentemente da
perda quase que completa do apetite e do sono, não havia nenhum problema somático
considerável. No curso dos primeiros meses, sua situação melhorou notavelmente, de
maneira que, sob a influência dos desejos de seus próximos, autorizamos sua volta para
a casa de sua filha. Porém, ali, a angústia e as idéias de suicídio não tardaram a aparecer
de novo, com tamanha força que, quinze dias após sua saída, teve de retornar à clínica.
Seu estado, a partir de então, modificava-se lentamente, com períodos melhores e pio-
res. É verdade que supurações do parietal direito e do pulso esquerdo obrigaram a
realização de intervenções freqüentes, retardando sua melhora.

Essa doente também se dá perfeitamente conta de sua situação, e suas coloca-
ções estão cheias de bom senso. Não há nela concepções delirantes propriamente
ditas, exceção feita para o medo de não se restabelecer. O fundo do quadro clínico é
constituído pela depressão ansiosa permanente, à qual se acrescenta todo o séquito de
emoções que se encontram até nas pessoas saudáveis: problemas do sono, do apetite,
de nutrição em geral. Esta semelhança com o emocional normal se torna mais assusta-
dora pelo fato de a doença ter nascido depois de um choque moral doloroso. Todavia
vemos facilmente que a intensidade e a duração dessa depressão ultrapassam muito as
bordas do normal. O próprio doente sente que sua ansiedade não é justificada e que
não tem, verdadeiramente, nenhuma razão para desejar a morte.
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Nem sempre é necessário que, ao longo da melancolia, o doente tenha consciên-
cia da natureza mórbida de sua ansiedade e que ele se sinta sofrendo. É especialmente
nos casos em que as concepções delirantes ocupam o primeiro plano que este impor-
tante sintoma, durante um longo tempo, pode não estar presente. Vejamos, por exemplo,
uma viúva de 46 anos que, após ter cuidado de seu filho doente de febre tifóide, também
ficou doente desse mal. Dois anos mais tarde, ela perdeu o marido. Logo depois, nunca
mais agiu bem. Era o demônio que a comandava, suas preces não tinham nenhuma
eficácia, ela é que nunca tinha percebido isso antes. O diabo se havia casado com seu
marido, também ele não estava no céu; ela mesma, todos os seus filhos, todos estavam
condenados, devido à vida pouco cristã que tinham levado até aqui. Ao mesmo tempo,
essa mulher sofria de insônia absoluta com uma grande inquietude; gemia, gritava,
chorava continuamente, recusava toda comida, a tal ponto que precisaram trazê-la à
clinica.

Aqui ela tinha mais autocontrole, tinha a noção do que se passava ao seu redor;
mas pouco a pouco, a agitação ansiosa surgiu novamente e nossa doente pôs-se a
gritar insuportavelmente. Somente se podia interrompê-la, fazendo-lhe perguntas, que
ela respondia sempre, é bem verdade, mas de uma maneira incoerente. Ela era a serpente
tentadora no Paraíso. Ela seduziu seu marido que, além do mais, chamava-se Adão.
Atraiu a maldição para seu marido, para ela mesma e para seus filhos. Deixou todos
infelizes, por isso deveriam queimá-la. Ela já estava no inferno, via em um abismo seus
horríveis pecados. O céu havia tombado, não havia mais água, nem dinheiro, nem
alimento; ela havia destruído tudo, causou a ruína do mundo. “O mundo inteiro pesava
em sua alma”. Acusou-se de todos os seus crimes em uma carta endereçada ao tribunal,
na qual pedia o seu próprio encarceramento e assinava a carta: “o Diabo”.

Notem, todavia, que, apesar de seus gritos e de suas idéias delirantes, a doente
sabia muito bem onde estava, respondia as perguntas que lhe faziam sobre seu país,
sobre os médicos que cuidavam dela, etc., em palavras soltas, mas lógicas. Também,
quando contava, não cometia erros. Voltava, entretanto, rapidamente a seus lamentos
repetitivos. De uma hora para outra, tinha sensações confusas em sua doença. “Algu-
mas vezes, penso assim, outras – dizia ela – parece-me que não é assim. Às vezes é
como em um sonho, em outros momentos, como na realidade”. Ela não apresentava
nenhum sintoma grave, exceto a má alimentação e a falta de sono, que tornavam sua
saúde precária. Três de seus filhos são bem saudáveis, três outros morreram ainda
pequenos6 O pai igualmente teve problemas mentais durante algum tempo.

6 Um tornou-se catatônico, depois louco.
7 O primeiro de nossos pacientes restabeleceu-se após nove anos e meio, o segundo, em cinco
anos, quanto à terceira, permaneceu em tratamento durante quatro anos e meio e morreu de
tuberculose.
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Este quadro clínico parece, à primeira vista, distinguir-se de outros exemplos,
que são mais simples. No entanto é fácil de ver que entre eles existe somente uma
diferença de grau. Na gênese das idéias delirantes e na intensidade da ansiedade e das
manifestações, encontramos todos os intermediários imagináveis, desde os tipos des-
critos mais acima, nomeados ordinariamente de “melancolia simples”, até essa última
variedade clínica. O mesmo caso se apresenta, com freqüência, em diversas variações
desses aspectos, sendo, então, muito difícil efetuar uma descrição unívoca dessa doen-
ça.

Nossos três pacientes tinham idades semelhantes – este não é um dado casual.
A melancolia, da maneira como descrevemos, atinge em maior número, talvez mesmo
exclusivamente, pessoas mais velhas e, sobretudo, as mulheres no período da meno-
pausa. É por assim dizer, o exagero mórbido de um sentimento de infelicidade progres-
siva que sentem também as pessoas saudáveis. Naturalmente, trata-se de pessoas
quase sempre predispostas, parecendo que as mulheres freqüentemente são mais afe-
tadas. Em certos casos, um traumatismo psíquico, a morte brusca de um parente próxi-
mo, por exemplo, age como causa determinante. Em outras situações, pelo contrário,
não se encontra nenhuma causa aparente.

O prognóstico é, em geral, favorável7, aproximadamente um terço dos doentes
se restabelece. Os casos graves podem provocar um certo grau de enfraquecimento
intelectual e alguns traços de depressão ansiosa. O caminho da doença é lento, e sua
permanência, que oscila em limites muito amplos, ultrapassa sempre um ou dois anos,
talvez mais.

Habitualmente o tratamento só pode ser bem conduzido em uma clínica; as
idéias de suicídio, que raramente não estão presentes, exigem, de fato, uma vigilância
minuciosa, dia e noite. O repouso contínuo, uma alimentação abundante – que a resis-
tência dos doentes torna muito difícil – representam as indicações fundamentais. É
também preciso esforçar-se para possibilitar ao paciente o sono necessário com a ajuda
de banhos e narcóticos. Dentre os últimos, utilizamos, de preferência, o paraldeído, o
álcool em alguns casos e o trional em pequena quantidade. Contra a ansiedade, recorre-
se ao ópio, em doses progressivamente crescentes e decrescentes, 10 a 40 gotas três
vezes ao dia. Nos dois primeiros pacientes, esse medicamento funcionou bem, o
paraldeído funcionou melhor com a terceira paciente. A saída do asilo deve efetuar-se
igualmente com a maior prudência: uma partida prematura pode ser seguida de graves
recaídas, acompanhadas de tentativas de suicídio, como foi o caso do nosso segundo
paciente. Finalmente, as visitas de parentes exercem uma influência nefasta até os
últimos estágios da doença.
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Sabemos que tudo o que não é colocado em palavras exerce um efeito inibidor,
obstáculo para a ampliação da função simbólica. Não é diferente com o silêncio em

relação à origem de um filho ou à indisponibilidade parental em oferecer-lhe as condi-
ções para formular os seus questionamentos em relação à sua história: esse silenciamento
pode ocasionar, na posição pessoal da criança, um certo sentimento de errância. Assim,
é importante que a criança possa, em cada momento da sua progressão constitutiva,
dispor do direito de conhecer as diversas versões da sua história, para que ela própria
consiga ir tecendo sua narrativa pessoal. A disponibilidade parental funcionará como
ordenador simbólico, permitindo à criança situar-se em relação ao seu passado para
reconfigurar o seu presente e armar um lugar desde o qual lhe seja legítimo desejar. Aqui
cabe, porém, a primeira pergunta: dentro de que marco subjetivo o conhecimento da sua
história terá plena eficácia? Chegaremos a alguma resposta, a partir do caso de Ana,
menina adotiva que iniciou o tratamento aos seis anos e sete meses de idade. De olhar
pouco vivaz, com uma aparência descuidada, oscilava entre uma certa aproximação aos
outros e sua posterior recusa. Freqüentemente destruía quase tudo quanto produzia,
pois, diante de qualquer traço ou fragmento de execução que ela interpretava como
erro, riscava seu desenho e queria jogá-lo no lixo. Nessas oportunidades, eu me limitava
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a recolher os dejetos e a guardá-los no lugar reservado para a sua produção no consul-
tório. Ela usava a denominação de “mãe verdadeira” para sua mãe biológica, o que
indicava a inserção simbólica insuficiente do seu lugar de filha. Esta falta de lugar no
outro, na época, era um obstáculo para aprender de forma contínua, pois assimilava
alguns conteúdos do conhecimento e outros não, assim como, às vezes, desaprendia
aquilo que parecia já ter assimilado. Este sentimento de errância motivou-a a planejar,
junto com uma colega de aula, também filha adotiva, uma fuga de casa. “Plano” que foi
interceptado, através da extensão telefônica, pela mãe dessa colega. No decorrer do
tratamento, no momento em que a função simbólica começava a se instituir, disse-me:
“sabes que tenho pensado que minha mãe é pobre, que mora na rua, que passa frio e
fome?”. Ao que respondi: “Se falasse com a sua mãe desta sua necessidade de encon-
trar a sua mãe verdadeira, talvez fosse um caminho para começar a encontrá-la”. “Minha
mãe não pode saber da minha mãe verdadeira”, foi sua resposta nesse momento, o que
não a impediu de, ao chegar em casa, expor essas questões à mãe adotiva. Esta sofre um
grande impacto afetivo, desencadeador de um processo que a leva a iniciar a consolida-
ção afetiva e significante do seu lugar de mãe. Nesta marcha, e junto com o pai adotivo,
efetua averiguações que lhe permitem informar à filha acerca do lugar onde os pais
biológicos moram e das suas condições de vida, bem como oferecer-lhe a possibilidade
de ir visitá-los quando ela o desejasse. Este começo de instituição do laço materno-filial
elimina a nominação de “mãe verdadeira”, dando início a uma outra fase eminentemente
simbólica e reflexiva no seu tratamento. Nessa fase, ocorrem modificações substanciais
na sua fisionomia e no seu cuidado pessoal, e Ana adquire alguns traços da diferenci-
ação sexual, até então ausentes. Considero importante mencionar que Ana tinha cons-
ciência da história da sua adoção, fato que circulava no seu ambiente familiar, social e
escolar – o que tinha eficiência de conhecimento, mas não de saber, dada a sua inefici-
ência subjetiva. Disso é possível concluir que o mero conhecimento consciente da
verdade da adoção não provoca inserção subjetiva no Outro; esse conhecimento so-
mente possui uma eficácia suficiente quando ele é enunciado pelos pais adotivos no
exercício das suas funções parentais.

Qualificamos de ordenador simbólico esta posição ética dos pais adotivos, por-
que ela reassegura o filho na dimensão simbólica, que pode encontrar-se já fraturada
nos primeiros momentos da vida do lactente. Ocorre que as circunstâncias fantasmáticas
pessoais que levaram à decisão da adoção, assim como a produção imaginária referida
ao filho que se espera receber do corpo biológico de um outro casal, freqüentemente
albergam sentimentos de culpa ou fantasias de seqüestro ou roubo do filho que não foi
possível ter naturalmente. Trata-se, em geral, de um passe que não aconteceu: o da
autorização para gerar, o da legitimação da capacidade procriativa. Neste sentido, pode-
mos dizer que os filhos e as mães adotivos compartilham da orfandade simbólica. A este
respeito, a mãe de Ana refere, nas entrevistas preliminares ao tratamento, que, quando
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ambos os casais se encontraram na frente do juiz para realizar os trâmites legais da
adoção, ela sentira culpa social por estar tirando dos pais biológicos, em função de ter
condições financeiras para isso, a possibilidade de criar seus filhos. Ana foi o bebê
feminino dos gêmeos gerados por este casal. Este sentido de roubo ou de seqüestro
pode ser colocado em ato, como nos casos da adoção “à brasileira”, que o código penal
avaliza e que Leda Bernardino (1994) já abordou.

Dissemos que um filho adotivo pode chegar a um casal que se encontra em
posição simbólica e que o espera com o propósito de exercer com ele o ato da criação,
para encaminhá-lo a se tornar um sujeito. No entanto, ele ingressa também em uma
problemática complexa, que inclui, às vezes, reiterados fracassos gestacionais por parte
do casal adotante; produções imaginárias ambivalentes, principalmente em relação à
mãe biológica, menos freqüentemente em relação ao casal biológico; sentimentos
paranóides com respeito ao risco de que as intenções dos pais biológicos, referidas ao
ato da cedência do filho para adoção, possam vir a se modificar no futuro, ou seja, o
temor de que estes se arrependam; outrossim, o receio de que o filho adotivo, quando
crescer, opte por retornar à família de origem.

Pensamos que os tópicos expostos anteriormente explicam o fato de que somen-
te os filhos adotivos clamem pela mãe que não chega. Fato este curioso, pois, afinal de
contas, não somente eles, mas também muitas das crianças criadas pelos seus pais
biológicos podem padecer as paupérrimas condições simbólico-imaginárias de uma
mãe na tarefa de situar a sua função. Embora a mãe adotiva possa vir a produzir um
processo semelhante ao que Winnicott (1978) descreveu como “preocupação materna
primária”, a espontaneidade necessária no estabelecimento deste laço inaugural sofre a
interferência destas ou de outras inquietudes imaginárias e sentimentos angustiantes.

Quando este imaginário é recalcado, a mãe adotiva pode, inconscientemente,
convocar o bebê para que esta relação seja, de fato, “carnal”, armando simbioses às
vezes de difícil penetração por parte da função paterna. Monta-se, assim, uma fusão na
base de um acordo de reparação mútua: ele repara aquilo que no corpo da mãe não
conseguiu ser gerado, e ela se torna uma mãe amorosa e presente para compensá-lo do
abandono “infligido” pela mãe biológica. Estas tentativas de reparações narcísicas
recíprocas prolongam modalidades da relação fusional, ocasionando sintomas
psicopatológicos diversos nas crianças adotivas.

As configurações fantasmáticas que estamos expondo produzem auto-imagens
expressas por representações que se referem a elementos como: morte, objeto de uso,
lixo, animais domésticos, um cadáver que não cessa de voltar da morte ou um morto que
sempre retorna da sua agonia. Um exemplo deste imaginário é ilustrado pelo caso de um
menino de 8 anos, que chamaremos Bernardo, cuja mãe adotiva, na posição do outro
pleno, deixava-o numa quase inexistência de lugar simbólico. Esse menino, na sua
chegada ao tratamento, tinha como objetivo de vida tornar-se rico para poder viajar ao
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Egito e conhecer as múmias. São marcas que funcionam como úlceras, estigmas, traços
do infortúnio, feridas abertas que só poderão ser ressignificadas, caso a vida propicie
um suporte simbólico para isso. Ou pela via de uma experiência psicanalítica.

Para Lacan, o sintoma é a resposta que a criança dá à sua pergunta em relação ao
que ela é para o outro parental e, por seu intermédio, para o Outro. É, portanto, precisa-
mente com os significantes do casal parental e da estrutura familiar que a criança,
quando tiver recursos simbólicos para se interrogar, buscará responder a estas ques-
tões: para que me quer? Sou eu ou sou o outro?.. É por isso que as fantasias de roubo
e seqüestro precisam ser retomadas e desenvolvidas pelos filhos adotivos para que
possam situar-se num lugar narcísico, ou seja, num outro lugar que não o de dejeto dos
pais biológicos e objeto apenas do fantasma dos pais adotivos. Pois sabemos que a
significação fálica é a única via operante para que a vida psíquica da criança possa
desenrolar-se, conferindo ao corpo mortificado um efeito “vivificante”. Assim, somen-
te a “adoção” do Outro através dos pais adotivos garantirá as filiações possíveis de
serem ocupadas na vida social.

Na intervenção psicanalítica com bebês, observamos que rapidamente eles se
enlaçam à função materna quando a mãe consegue instituí-la. Notamos, inclusive, que
existem bebês que “sabem” daquilo que lhes convém, isto é, que buscam nos outros o
Outro – que neste momento diz respeito a funções parentais complementares –, quando
a precariedade psíquica dos seus pais os incapacita para protagonizar essas funções
perante o filho. Nesta prática clínica, constatamos que os bebês são bons leitores do
fantasma parental e familiar e, confrontados a esse fato, perguntamo-nos no que con-
siste este saber, como é que um bebê pode saber dele? Pensamos tratar-se da
especificidade do sistema nervoso central para desejar aquilo que a linguagem, a cultu-
ra jamais deixam de propor, potencializado pelo efeito de bem-estar proporcionado pela
possibilidade de vir a ser representado pelo significante, fator assegurador da
transmutação dos objetos da pulsão.

É por este motivo que se faz importante a ressignificação destes significantes
que funcionam como primeiras amarras enclausurantes ao outro parental, para que os
outros significantes parentais, aqueles que falam do desejo consistente destes pais em
situar esta criança na linhagem familiar e na diferença sexual, tenham também eficácia.
Pode-se exemplificá-lo através do caso clínico de um adolescente adotivo de doze anos,
que chamaremos de Carlos, o qual, em uma sessão do seu tratamento, desenha numa
folha o ar condicionado do consultório. A este propósito, comento: “ar condicionado,
condicional, incondicional, amor condicional, amor incondicional. As pessoas pensam
que o mais próximo que existiria do amor incondicional é o amor de mãe.” A seguir, ele
apanha uma segunda folha e faz um desenho que intitula “Pintinhos quebrando os
ovos”. Nesta oportunidade, digo: “Para nascer, eles têm de fazer força para quebrar a
casca.... e tem também (neste desenho) a galinha choca”. Ao que ele responde: “No
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campo já vi uma.....me escondi atrás da árvore.....achei lindos os pintinhos e quando ela
me viu veio para cima de mim”......Interrogo-o quanto às razões disso, e ele diz: “achou
que eu era a raposa.......corri e ela me bicou os tênis...”. Trata-se de uma produção
simbólica que fala da fantasia materna “do roubo” do filho e que, nesse momento do
tratamento, é expressão do “roubo” que sua mãe adotiva lhe faz da força do seu desejo
de emancipação. O sintoma materno é imediatamente atuado na transferência, pois a
mãe sempre “esquece” os horários das sessões psicanalíticas do seu filho. Este, antes
do fim do seu tratamento, faz um outro desenho: uma árvore outonal podada, que
conserva um galho menor truncado, à direita, sem brotes, sendo que, nos galhos res-
tantes, começam a surgir rebentos; são esses galhos que dão cobertura à calçada, pela
qual vem caminhando um jovem vestindo a camiseta do Internacional, time pelo qual
torcem todos os homens integrantes da família paterna. O pai fez questão de incluir seu
filho nesta bandeira, que funciona como um autêntico brasão familiar. Esta produção é
expressão de que a “poda” materna, marca que ficará como um resto (núcleo depressivo,
talvez), não impede a brotação, a continuidade da vida psíquica. Ou seja, apesar da
“luta” psíquica que Carlos tivera que travar com a sua mãe adotiva para ter de volta sua
força desiderativa, ele pôde fazer uma forte aliança com a estirpe paterna e suas filiações
culturais e, sob a proteção destes, coloca-se em condições de ir ao encontro do mundo.

Quanto ao fato de as crianças adotivas quererem saber da “mãe verdadeira”, “da
mãe de verdade”, “da mãe da barriga” e de não somente perguntarem por ela, mas até
chorarem “de saudades”, são as crianças mesmas que nos indicam os motivos: estes
questionamentos e esta tristeza dizem de uma mãe que, ao não chegar na sua condição
simbólica, envia a criança exclusivamente ao seu fantasma, onde encontra e reencontra
a mãe que somente pode jogar o filho-lixo no cesto do lixo ou que o remete a uma
condição de filho morto por não conseguir gerá-lo na vida simbólica. Tal fantasma
reedita o personagem da mãe biológica que, como dissemos, também habita o fantasma
materno. Vemos aqui em qual produção fantasmática da mãe adotiva a criança é captu-
rada: trata-se da seqüela imaginária que a mãe da mãe deixou nesta, impossibilitando-a,
não somente de produzir a vida, mas também de exercer a função de criação.

Num relato oral de uma irmã adotiva mais velha (quem às vezes compartilha a
educação do seu irmão com a sua mãe, pessoa que sempre se caracterizou pela atitude
vacilante diante de tudo o que diz respeito às demandas da vida e, entre elas, à sua
função de mãe), foi-nos dado a conhecer o seguinte fragmento da vida deste menino:
ele se encontrava teimando com a sua mãe, e a filha, percebendo que a mãe não sabia
como proceder com ele, interveio, colocando os limites que se faziam necessários nessa
circunstância. O menino começou a chorar desconsoladamente e sem parar. A irmã
tolerou durante algum tempo esta manifestação e tornou a falar com ele, que disse estar
chorando por sentir saudades da mãe da barriga. Diante disso, a irmã mostrou-se dis-
posta a providenciar um encontro com aquela, contando a ele tudo quanto soubera
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quando acompanhara o seu processo de adoção. Isto o tranqüilizou, tirando a premência
por aquele encontro. Também neste caso, a criança não desconhecia sua condição de
filho adotivo. E também aqui é possível constatar que o seu desconsolo era pela mãe
simbólica que, na pessoa da sua mãe adotiva, continua a não encontrar. Trata-se de mais
uma situação na qual as crianças nos mostram que a mãe por quem inicialmente os filhos
adotivos clamam é a mãe que encontra obstáculos psíquicos para situar sua função.

Da mesma maneira, quando as crianças adotivas chamam pela “mãe da barriga”
e a “mãe do coração” (expressões já consagradas socialmente), expressam um saber
acerca da função materna, no sentido em que esta terá que inscrever a marca da estru-
tura simbólica na articulação sincrônica e diacrônica. Esta operação de recobrimento
significante do corpo biológico se institui a partir do nascimento, como um sistema no
qual se encontram desenhadas as referências espaço-temporais que a criança virá a
ocupar na progressão constitutiva.

Sabemos que uma mãe em posição simbólica inaugurará com seu filho “uma
troca de bens” (Melman, 1991), aqueles que o tesouro do significante alberga. Entre
esses bens, situa-se a transmissão da legitimidade do desejo da maternidade de mãe
para filha. A maternidade oferece à mulher, através do real de seu corpo, a possibilidade
de recolocar em ato a questão da sua feminilidade no exercício da função para a qual a
lei a convoca: que na sua condição de mãe possa inscrever a lógica materna simbólico-
imaginária no real do corpo daquele que será o seu bebê. O desejo do filho se inscreve
como desejo também sexual, além de simbólico, de recebê-lo de um homem, aquele que
conseguiu resgatá-la do desejo incestuoso mortífero para lançá-la na transcendência, a
partir da experiência do amor. Observamos que aquele chamado à mãe verdadeira ou à
mãe da barriga, por parte do filho adotivo, desaparece quando surge a dimensão da
função materna e, portanto, a filiação simbólica por intermédio do pai.

O caso que agora passarei a relatar expõe, de maneira extremamente radical,
estas questões com as quais nos temos ocupado. Trata-se de um menino adotivo que
se encontrava em estado de morte subjetiva por ter padecido reiterados abandonos:
além do abandono da mãe biológica, o da sua mãe adotiva, que o “queria” para que ele
a obedecesse. Na época em que iniciou o tratamento, apresentava um quadro de disfasia
de evolução, dispraxias e hipotonia, além de um funcionamento psicótico e uma defici-
ência intelectual que necessitavam de diagnóstico diferencial a ser estabelecido a partir
do trabalho terapêutico, de modo a discriminar se tais traços psicóticos e a deficiência
constituíam formações clínicas defensivas ou eram estruturais.

O menino, Diego, começou o seu tratamento psicanalítico com sete anos. O
presente relato abrange onze meses de intervenção terapêutica de duas sessões sema-
nais. Ele é o segundo filho adotivo de um casal que, apesar dos estudos ginecológicos
e obstétricos realizados e de diversos tratamentos, não conseguiu produzir uma gravi-
dez, embora a tivesse procurado. A mãe padece de uma neurose obsessiva grave, e o
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pai é um histérico adicto ao álcool. O pai está mais preocupado em deixar a salvo sua
responsabilidade do que nos efeitos concretos do exercício da sua função. Assim, suas
intervenções acabam consumindo-se na fugacidade do imaginário, sem conseqüências
simbólicas. A mãe exerce a função materna numa constante recusa da mesma, colocan-
do-se numa declarada “preocupação pedagogizante”, através da qual tenta ocultar sua
demanda peremptória de situar o filho, e todos, na sua lei. Quase sem trégua, sabota
toda tentativa do filho de marcar qualquer diferença.

A história dessa criança estava, assim, vinculada à exclusiva arbitrariedade ma-
terna. Desde este lugar de falo depreciado, que palavra lhe restava para emitir? O seu
quadro de disfasia de evolução tornou-se, em conseqüência, mais agudizado. Chega ao
tratamento e encontra-se com um espaço para si. Para quem? Quem é ele? Por ora, um
silêncio persistentemente ocupado por sua mãe. E é ela a quem convocará, na transfe-
rência, durante muitas sessões, encenando situações nas quais coloca-se a si mesmo,
ou aos objetos e plantas, em perigo, vigiando a minha reação (as sessões ocorrem no
pátio ou na calçada da clínica, por escolha dele). Essas encenações situam-se no limite
entre a atuação e o brincar. Limito-me a acompanhá-lo, estando presente no olhar e na
escuta, somente intervindo para ajudá-lo a se cuidar em situações de risco. Dessa
maneira, busco possibilitar, na transferência, o apagamento do excesso da marca pura-
mente imaginária da sua mãe adotiva, de que ele padecia. Um segundo momento nas
sessões surge a partir da constatação de que aquele é um espaço garantido para si:
porém, o que fazer com ele? Como viver sob uma dimensão ética desconhecida? E o que
realmente lhe garantirá de que se trata de um lugar para si? Diego começa a correr,
fazendo todos os percursos possíveis na calçada, no pátio e nos corredores da clínica.
Eu vou atrás, tendo que, reiteradamente, defender para ele esse espaço, cujo valor a
mãe não consegue compreender. Desde a primeira sessão, ela me designa “tarefas”:
devo ocupar-me de sanar as falhas de seu filho. Como recusar acatá-la sem despertar
sua fúria? Opto por ouvi-la, fazendo comentários que, surpreendendo-a, pudessem
desfazer seu pedido.

Um dia, ela me recomenda que eu visse o que fazer para que Diego desistisse de
colocar o calçado virado. Limito-me a responder: “Ah, as crianças gostam de criar e
assim aprendem”. Depois de muito correr, chegando ao pátio, Diego manda-me sentar
numa pedra. Começa a passear de bicicleta ao redor dali e, sempre que chega próximo de
mim, pára e me cumprimenta sorridente. Eu apenas pergunto, a cada vez, quem estava
chegando e o que tinha para dizer. Diego nada responde, tornando a circular. Em outra
sessão, fala que é a vovó quem está chegando. E, em sucessivas sessões, é ela quem
continua a chegar, porém nunca tem nada a dizer. Até que, um dia, diz “ovo” e imediata-
mente corre a se esconder. Dá início, assim, a este brinquedo de esconde-esconde, que
somente se transforma quando ele sente que é eficaz, colocando-me em dificuldades
para encontrá-lo. Sai do seu esconderijo visivelmente satisfeito. Menciono, então, o
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significante “ovo”, iniciando, na transferência, o longo processo da necessária morte
imaginária materna, que dará as bases para a construção sólida e consistente do ser.
Retomo, portanto, o significante que ele já havia começado a construir: o da origem da
vida, aquele que remete ao nascimento, que ele evoca ao me responder, neste momento,
“natal”. A seguir, propõe que façamos fogo. Com fósforos que eu sempre trago a partir
de então, começa a fazer pequenas fogueiras no pátio com os elementos que encontra:
folhas de vegetação secas ou verdes, galhos, papéis e plásticos que passa a trazer da
sua casa. Nessas ocasiões, a única palavra que menciona é “filho”. Observo que se
interessa por ir acumulando dados que lhe permitam saber acerca de como manter o
fogo aceso ou de como apagá-lo, o que coloca em evidência o fato de que ele começa a
interrogar as diferenças que são introduzidas pela função paterna a partir do ordenamento
dos fatos da vida. Desde então, pergunta-me sempre, depois de apagar o fogo: “come-
çamos de novo?”. Um dia, comenta: “o pai acende fogo na lareira.”. Continua a fazer
fogo, apesar das investidas furiosas da mãe no pátio, prometendo “deixá-lo com o
bumbum vermelho se chegar a fazer fogo em casa” e chamando-o de “incendiário”.
“Pondo fogo, aprende-se a lidar com incêndios”, respondo-lhe, numa interpretação que
visa apontar a fúria invasiva da mãe. Quando a mãe se retira, interrogo-lhe acerca do
fogo, e ele diz: “Santa Maria cheia de graças”. A seguir, pega uma formiga e a põe no
fogo, dizendo: “para morrer”.

Eu articulo entre si os significantes surgidos até aqui: “ovo” e “nascimento”
(natal), aos quais se acrescenta “filho” e “a graça é a morte”. Nesses significantes
evidencia-se que Diego está começando a diferenciar as posições maternas que produ-
zirão os diferentes status de objeto.

É inverno, começa a chover. Ele aceita entrar no consultório. Pega um robô
“transformer” (brinquedo de moda na época em que o tratamento se desenvolvia, no
início dos anos oitenta) e, em seguida, propõe “ver” na tevê o filme “Tom e Jerry e o
cachorro bravo”. Logo eu tenho que dramatizar bichos: gatinho, elefante, elefante pe-
queno, boi, boi bravo, cachorro pequeno, cachorro bravo. Assusta-se sempre com os
animais bravos, fazendo, então, com que eu me torne um bicho bom para logo abater-me
em traição. Mas surge uma novidade: passa a defender-se da fúria do bicho obrigando-
o a ler, no quadro-negro, palavras que ali estavam escritas. A novidade, justamente,
consiste nessa aparição, nele, da palavra como função de castração, a partir do momen-
to em que começa a usá-la ativamente. Um dia quer levar um brinquedo porque diz que
é dele. Respondo: “podes levá-lo se é teu”. Ele diz “não é meu” e o deixa.

Na sessão seguinte, pega aquarela e pinta. Ao interrogá-lo sobre sua produção,
responde “marco”, esclarecendo que é o marco da porta de entrada de uma casa. Isto
me dá a certeza de que ele continua a quebrar as amarras do imaginário materno.

Apesar de persistirem o frio e a chuva, ele vê que é possível continuar a fazer
fogueira na sacada da sala. Agora, joga fósforos no fogo: eles são “bombas”.
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Certa vez, comenta: “a mãe foi embora, eu quero ficar aqui”. Solicita algodão
para pôr no fogo e, enquanto queima, diz: “a graça..., o que dão?”, “bicho morre, san-
gue”, “algodão, bicho morto, sangue, olha aqui Totó (com mímica, mostra que o cachor-
ro leva coleira). Eu devolvo: “A coleira, a prisão”. Ao que ele responde: “Olha aqui, a
orelha estragou”. Solicita-me para fechar a janela e deixá-lo de fora, na sacada. Na saída,
interroga-me:

– “A mãe está?... Quem é a mãe?... É ela?... É tu?... É ela mesma?... Qual? A
primeira mãe? Ela não é”.

Nas sessões que seguem, durante a fogueira faz buracos num plástico que havia
trazido. A cada buraco que se forma, eu lhe pergunto como o chamaria. Ele os foi
nomeando: “xixi, água, cocô, vovô, bala”. Após pronunciar esta última palavra, busca
um revólver. Atira em mim, e eu devo queixar-me pela dor do corte e morrer. Repete-se a
cena, e, a cada vez, sai gritando, com júbilo, contando para todos na clínica: “a matei!”,
“a matei!”.

Em uma das sessões anteriores a essa, na saída havia pegado um revólver e,
timidamente, brincou de “matar a mãe” com a pessoa mesma de sua mãe. Quando esta
não consegue mais ignorar o brinquedo do filho, pois o meu olhar insiste em direcioná-
la a ele, ela afirma: “não morro, eu sou imortal”.

Nesta época, numa ocasião, uma profissional da área instrumental passa pela
fogueira, no pátio, e pergunta-lhe: “para que serve o fogo”? Ele responde “para a mãe
deixar”. A esta altura do tratamento, é o que ele está tentando: abrir uma brecha para
que a mãe o deixe viver. O fogo é o instrumento através do qual ele chama um pai no real,
em substituição ao pai simbólico que não vem. Embora a mãe e o pai desta criança
tivessem na época, e paralelamente, o seu próprio espaço psicanalítico, não lhes foi
possível instituir as funções simbólico-imaginárias, e eles suspenderam o tratamento
de seu filho neste momento.

Através do relato desses casos, vemos como, no que tange ao laço pais adotantes-
filhos adotivos, a história de uns e outros, ainda que diversa em seu ponto de partida
biológico, tem a possibilidade de constituir entrecruzamentos comuns quando aconte-
çam as condições capazes de conduzir a encontros significantes.
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Em meu primeiro documentário, estranhas paisagens se descortinaram a partir dos
olhares daqueles que a cidade rotula como sendo os “loucos de rua”. Meu filme

“Dizem que sou louco” mostra usos singulares da cidade, estranhas perambulações
inusitadas. Seus personagens vão brotando de asfaltos arranhados e muros grafitados.

Flanar pelas ruas de uma cidade como São Paulo já é algo que soa estranho. São
Paulo é cinzenta, os vidros fumés dos edifícios colocam o negrume como algo do dia a
dia de todos nós – a poluição introduz tons multifacetados nisso tudo, fazendo com
que o ar seja metálico. Roque pauleira, agudo zunido permanente em ritmos amalucados.
Os caminhões e ônibus soltam fumaça fedida, e estranhos ruídos de entranhas
apodrecidas arranham a cada farol vermelho. A não-brisa abafa corpos suarentos e
carrancudos rostos enfeados pela tensão de um minuto-a-minuto imperdível, passos
sempre apressados, tique-taques infernais.

Em meio a isso tudo, os cemitérios são oásis benfazejos – lugares arborizados, o
burburinho fica do lado de fora, o tempo é outro. Há uma tranqüilidade serena nos
cemitérios – a terra, o verde, os trabalhadores com suas enxadas passando aqui e ali, o
bate-papo na porta da Administração. Um certo clima de roça, de campo, dá pra se
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acocorar e fumar um cigarrinho. Depois, pegar a pá e limpar os túmulos das folhas que
neles se amontoam, caídas das árvores. Cada funcionário é responsável por um setor
do cemitério e tem que manter tudo bonito. Os jardineiros fazem verdadeiras obras de
arte, com um esmero enorme, escolhendo as cores das plantas, as flores e folhas em
lindos ramalhetes que poderiam enfeitar a roupa de uma princesa. Como se de cada
túmulo fosse despontar uma Branca de Neve ou um príncipe encantado.

Quando comecei a trabalhar no documentário “Artesãos da Morte”, um pudor
diante da questão me tomava – era difícil imaginar a filmagem no cemitério, as conversas
com técnicos de necropsia. No projeto que encaminhei à Secretaria de Cultura do Esta-
do, apontava quanto em nosso mundo não há espaço para a reflexão sobre a morte.
Destacava então: “é uma sociedade que circula em torno da promoção do narcisismo,
uma sociedade onde a violência atinge até mesmo a possibilidade de enterrar os mor-
tos”. Depois, na elaboração do projeto de pesquisa que nortearia a produção do
documentário, o historiador Philippe Ariès, em “Essais sur l’histoire de la mort en
Occident” (1975), forneceu conceitos que me ajudaram na compreensão das sensações
que eu e minha equipe de pesquisa sentíamos em relação à morte. Em vários de seus
trabalhos, ele mostra como a morte acabou por ser banida, oculta, proibida das preocu-
pações do homem ocidental de nosso século: ela chega a ser até algo obsceno, um
verdadeiro tabu. Ariès fala de uma morte domesticada e de uma morte selvagem. Até
meados da Idade Média, a morte era domesticada – lutava-se menos contra a natureza,
a morte era um fato natural. O quarto do moribundo enchia-se de gente, inclusive
crianças, e o ritual era conhecido de todos. Depois, Ariès vai mostrando como a morte
se foi tornando selvagem, estranha.

Era bem este o sentimento que nos invadia – a estranheza, a sensação de estar
entrando em um outro mundo, o pudor com os cheiros, com o podre, com aquilo que
afronta a ordem da cultura.

Radmila Zygouris, como sensível psicanalista que é, soube falar bem dessa
nossa sensação. Assim escreve no ensaio “No instante seguinte”, publicado em portu-
guês como parte do livro “Ah! As belas lições!”:

“hoje em dia, não sabemos mais muito bem o que fazer dos mortos. O que fazer
dos cadáveres. (...) Sinistras as cerimônias religiosas, quando não possuímos nenhuma
crença. (...) Sinistra a ausência de cerimônia. Enterros leigos, enterros furtivos. Nós nos
livramos dos mortos. (...) Faltam-nos festas funerárias capazes de se encarregar da vida
deixada vaga, das libidos desorganizadas, das pulsões desconectadas pela perda, dos
espíritos à procura de uma representação unificadora e portadora de sublimações acei-
táveis. (...) Cada vez mais, em nossas inevitáveis decadências, se não reencontramos a
festa que celebra o morto e a morte, que permite a uns chorar, a outros se repensar e se
projetar a si próprio como morto, cada vez mais, por desespero, treparemos ao lados dos
túmulos.
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Esta é a crise de uma civilização: quando as palavras começam a faltar, quando
os gestos se tornam insignificantes para representar a morte aos sobreviventes. (...)

Túmulos, latas-de-lixo do humano.” (Zygouris, 1995, p.55)
Entrevistar aqueles que, no seu cotidiano, manuseiam o cadáver – buscar enten-

der como é a vida dessas pessoas, como lidam com um dia-a-dia em que a morte não
pode ser ignorada –, quem sabe poder abrir um espaço para pensar sobre a morte,
buscar a construção de rituais, poder ter instrumentos para lidar com o que nos consti-
tui como humanos, a tragicidade de nossa condição que é a da consciência da morte.

Um coveiro de um imponente cemitério onde estão os jazigos das famílias mais
tradicionais de São Paulo, o Cemitério da Consolação, afirmava: “Nós somos os abutres
da sociedade”. Depois corrigia-se: “Os abutres ao contrário”. Em São Paulo, o uniforme
dos coveiros é o mesmo que o dos lixeiros – o que está em questão são os detritos, os
restos. Em um bairro mais longínquo, o Cemitério de Vila Formosa é rotativo – depois de
três anos, se a família não transfere o cadáver para o muro, o túmulo é reaberto, os
restos são enterrados mais fundo, e outro cadáver é colocado por cima. O Cemitério de
Vila Formosa é cheio de eucaliptos, lindas árvores longilíneas em meio aos túmulos
azuis e cor-de-rosa, as mesmas cores que são usadas para identificar os bebês meninos
e meninas. Cinzentos são os túmulos dos indigentes, dos que não puderam ser nome-
ados.

Não teriam os psicanalistas, entre os quais me incluo, a partir da afirmação de
Freud sobre o não-simbolizável que é a morte, se transformado em cúmplices do silên-
cio que nosso mundo contemporâneo traçou em torno dessa questão?

Foi a partir de uma supervisão que me veio a idéia de pesquisar como vivem
aqueles que manuseiam o concreto da morte em seu dia-a-dia. Minha supervisionanda
me trouxe um caso de um pedreiro de cemitério e fiquei tocada sobre o que é a vida e a
morte em alguém que tem o minuto-a- minuto da vida permeado pela morte. Esse pedrei-
ro tentara suicídio em uma árvore do cemitério.

Iniciamos o trabalho escutando técnicos de necropsia. Encontro com um casal
em uma pizzaria: ele trabalhara anos no Instituto Médico Legal, e ela é papilocopista, tira
impressões digitais de cadáveres. Haviam-se conhecido no trabalho e, rindo, contam
que adoram ver filmes de terror. Depois, outro encontro, agora já com equipamento de
som montado, na mesma pizzaria, um outro técnico de necropsia batalhando pela regu-
lamentação da sua profissão. Comeu pizza calabresa com um prazer enorme enquanto
dava detalhes de seu trabalho. Fomos à casa da maquiadora de cadáveres, uma linda e
exuberante mulher que adora dançar.

Então, com Hugo Kovensky, premiado diretor de fotografia (trabalha com Tata
Amaral, Eliane Caffé, ganhou prêmio de direção de fotografia com o filme “Bicho de Sete
Cabeças” de Laís Bodanski), partimos para nossas visitas aos cemitérios e nossas
conversas com coveiros, jardineiros, administradores.
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Foi mudando nossa relação com os locais da morte. As falas passaram a ser
escutadas de um outro modo. Nosso olhar sobre os cemitérios se transformou – um
jardineiro afirmou que era muito mais fácil trabalhar com eles (os mortos). Estranhamente,
passou a existir um “estar à vontade” nos cemitérios. Esta possibilidade de misturar a
morte com a vida, esta afirmação da vida, não seria o único jeito de poder lidar com a
morte? Algo que passasse por uma ritualização diária, o cuidado cotidiano com a vida
– os coveiros tomam banho quando saem do trabalho, trocam de roupa. No cemitério
judaico, quando o ritual do enterro termina, as pessoas lavam a mão. Como são as
passagens entre a vida e a morte?

Indo de um canto a outro em meio aos meus afazeres semanais, encontro um
senhor uniformizado de motorista que me chama pelo meu nome, quer que eu me lembre,
eu não me lembro. Conta que trabalhava com o João, o pintor, que morreu. Haviam
pintado não sabia se a minha casa ou o meu consultório. Agora é motorista de uma
sinagoga, leva o rabino pra lá e pra cá. Lembro-me então que, quando quis ir filmar no
cemitério judaico, pediram-me que lesse um livro que foi escrito pelo rabino com quem
ele trabalha. Estranhos acasos. Contei-lhe que precisava do livro para um trabalho meu.
Ele me diz que iria conseguir. Depois de quinze dias, passa no meu consultório, que ele
pintara há quinze anos, e orgulhosamente me entrega o livro. O rabino queria saber meu
sobrenome. Eu me comovo – encontros de vida propiciados pelo mergulho na questão
da morte.

Assim é que, no domingo de carnaval, caminhava gostosamente pelas ruas de
São Paulo, com minha família e com meu cachorrinho. Escolhemos fugir do movimento
das avenidas, andar por ruas mais sossegadas, buscar algo de verde, de campo, quem
sabe uma oculta cidade do interior nesta cidade metálica. Na busca da tranqüilidade,
chegamos nos fundos do Cemitério da Consolação. Meu cachorrinho me puxa para
dentro do cemitério atrás de um majestoso gato branco. Sugiro então ir visitar um
túmulo onde havia uma linda escultura – o primeiro nu dentro de um cemitério. Achava
que ficava próximo daquela entrada. Entrei no cemitério com a maior desenvoltura,
como se conhecesse todas as alamedas, como se conhecesse cada túmulo. De repente,
um homem com uma enorme arma – quer o relógio de Reinaldo, quer o relógio, está
branco, cadavérico, “não me segue senão eu te apago”, o homem entre os túmulos e
meu cachorrinho me puxando atrás do gato e eu querendo encontrar os meus conheci-
dos que havia entrevistado, e ninguém, ninguém, a arma cintilando ao sol de um domin-
go de carnaval, ele não quer o dinheiro, não pede a bolsa, quer o relógio, o relógio. Não
morrer por um triz em um passeio por um cemitério deserto. A morte tão rente ali e o
cemitério. Como se aquele homem cadavérico viesse me lembrar do aterrador da morte.
E me mostrar do sagrado, e me mostrar da necessidade da veneração e do ritual. Esse
tênue fio em que a familiaridade elimina o sagrado. E, ao mesmo tempo, torna-se neces-
sária em um projeto que implica este contato com a morte. Que o meu cachorrinho
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corresse atrás de um gato que vive no cemitério, que se alimenta de insetos que brotam
da terra, que aconchega restos humanos, que meu cachorrinho sentisse cheiros de
ossaturas mil.... Tudo isso passou a fazer parte de uma normalidade. Lembrei como até
o século XIV os cemitérios eram lugares de feiras, onde se dançava e se vendia de tudo.
A mistura da vida e da morte, a morte como parte da vida, o curvar-se à natureza. A
morte domesticada – como meu cachorrinho. No assalto, ressurgiu a selvageria da
morte em nosso mundo. Morrer assim, sem mais. Por nada.

Tudo isso me fez refletir sobre o que é fazer um documentário, a importância de
manter a estranheza, o medo, o cuidado para não pasteurizar a morte. Não esvaziar a
imagem do seu sentido. Não entrar no inebriamento onipotente que realizar um filme
traz. Devo essa reflexão a um assaltante que poderia ter sido um assassino.
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RESUMO

O autor faz constatar o uso abusivo do termo depressão, sob o critério único de

resposta eficaz a um antidepressivo, na ótica unicista de causalidade orgânica

que põe em causa o lugar mesmo do clínico no quadro do dispositivo

transferencial. Ilustra esse uso através de duas vinhetas clínicas, nas quais se

revelam momentos que, por mais dolorosos que sejam eles no real disso que

está para ser atravessado, podem ser estruturantes, à condição de deixá-los

desenvolver-se na transferência, sem se precipitar no imediatismo de uma res-

posta ao vivido depressivo.

PALAVRAS-CHAVE: depressão; quimioterapia; diagnóstico; transferência

ABSTRACT

The author highlights the abusive use of the term “depression”, under the exclusive

criterion of effective response to an antidepressant, according to the unicist

perspective of organic causality, which brings into play the clinician’s very place

in the framework of the transferential device. He illustrates such a use with two

clinical vignettes, where moments are disclosed that, no matter how painful in

the reality of what is about to be lived through, can be structurizing, provided one

lets them develop in the transference, not rushing in the immediatism of a

response to the depressive experience.

KEYWORDS: depression; chemotherapy; diagnosis; transference
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