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entre a terra e o pão 
entre descuido e cuidado 
na psiquiatria das palavras 
na etimologia da mente 
na ontologia do que quer que seja 
[e sempre pode ser] 
a pergunta sempre paira 
qual é o limite entre 
a tutela e a displicência? 
marx não responde 
freud não explica 
 
a resposta está no engenho 
de dentro, onde 
a mente é o estado de espírito 
o espírito é o estado das coisas 
e as coisas são tudo o que são 
 
vozes que não falam  
gestos universais 
desorganização 
a crise 
decompõe 
dissocia-se 
e o grito ressoa: 
- não contenha! 
 
viva e deixe viver 
deixe viver 
a cabeça explora outros espaços 
o sentido cria a desumanidade 
é preciso marcha ré- 
pensar 
aprender 
apreender 
 
e o engenho trabalha 
a saber sempre: 
o não-ser pede a loucura e, 
a loucura é humana 
e o humano é o estado de tudo 
 
 
- aninha aninha 
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1. Apresentação 

 

Nos dois últimos anos que se passaram na minha vida, tive como principal atividade o               

ser/estar enquanto psicóloga residente no Programa de Residência Multiprofissional em          

Saúde Mental da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP).  

Foi um processo intenso em experiências, em demandas e em horas, no qual se              

destacou a oportunidade de me pensar, repensar, acertar, errar, aprender, apreender. Vivi o             

caos, a reorganização, a ordem, a desordem, novos caos e incontáveis experiências            

transformadoras.  

Trabalhei de forma multiprofissional, me vinculei a serviços diferentes, fiz pesquisa,           

conheci profissionais inspiradores...Refleti muito sobre o que quero e, ainda mais, sobre o             

que não quero fazer e ser enquanto psicóloga e quem sabe futura trabalhadora da rede de                

saúde mental. 

Nesse trabalho, que marca a conclusão dessa etapa tão intensa da minha vida, falo              

considerando as diferentes implicações de ser residente. De ser estudante, psicóloga, parte da             

equipe e externa à equipe ao mesmo tempo. Desse lugar esquisito de quem chega a trabalhar                

mais horas que os profissionais de um serviço e não é desse serviço. De quem está com um                  

pé dentro e um pé fora a quase todo momento.  

Tendo isso em vista, minha proposta é discutir sobre sujeitos em crise, temática que              

atravessou minha experiência nos principais espaços que estive: Movimento da Luta           

Antimanicomial de Campinas, CAPS III Álcool e Drogas e Enfermaria de Psiquiatria em             

Hospital Geral. 

As ideias e pensamentos sobre o cuidado (e descuidado) às pessoas em momentos de              

crise me surgiram a partir de dúvidas e inquietações que pretendo apresentar mais adiante.              

Escrever foi um processo de me revisitar e encontrar comigo, com pessoas que convivi e com                

escritas de outras pessoas que tiveram questionamentos parecidos e tentaram dividir seus            

conhecimentos.  

O “como fazer” também foi uma escolha. Garanti que a maioria das referências             

usadas fossem de mulheres, afinal, no Brasil, entre 2014 e 2017, 72% da produção científica               

foi assinada por mulheres (Tokarnia, 2019). Além disso, as mulheres são maioria nos             

programas de pós graduação no país (Brasil, 2017) e a academia pouco reflete isso. 
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Ainda sobre o modo de fazer, um dos meus maiores desafios foi tentar escrever de               

uma forma simples, pois acredito que de nada adianta ficarmos discutindo apenas entre o              

pequeno grupo de pessoas com acesso ao ensino superior no Brasil.  

Nesses dois anos de aprendizado, meus maiores momentos de crescimento foram no            

encontro com as pessoas que pude atender e trocar experiências e saberes: é pra vocês, que                

são chamados(as) de usuários(as) do SUS por algumas pessoas, por outras de pacientes, por              

muitas chamados(as) de loucos(as) e/ou de drogados(as); é pra vocês que escrevo, porque foi              

por ter tido a oportunidade de me encontrar com vocês que agora posso escrever esse               

trabalho. 
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2. Introdução 

 

2.1. A crise enquanto constituinte do ser humano 

Toda aventura humana 
Por mais sagrada 
Por mais profana 
É frágil feito um barco de papel 
Forfun 

 

Ser humano, ser pessoa, ser sujeito, ser indivíduo. São muitas as possibilidades do que              

podemos ser, mas uma coisa é clara: apesar das diferenças culturais, sociais, de histórias de               

vidas e de singularidades, sabemos que temos algo em comum, algo que faz a todos nós                

humanos. 

Não faltam sugestões, ideias e teorias que tentam buscar esse comum em meio a              

tantas diferenças. Com esse trabalho não quero esgotar e nem tentar responder essa questão,              

mas me debruçarei sobre algo que é próprio à toda forma de vida humana: a crise. 

Apesar do tom negativo que essa palavra pode carregar, a crise também pode ser              

entendida como um componente necessário ao desenvolvimento. Na psicologia         

histórico-cultural, por exemplo, a periodização do desenvolvimento é pensada a partir da            

lógica dialética, concebendo o elemento histórico, o meio social e cultural como            

determinantes nesse processo. Ao longo do desenvolvimento os períodos de crise são tidos             

como produtores de “mudanças e rupturas bruscas e fundamentais na personalidade em um             

tempo relativamente curto, culminando em uma reestruturação das necessidades e motivos da            

criança e de sua relação com o meio” (PASQUALINI, 2009, p. 36). Essa ideia é expandida                

para além da infância e mostra que as crises estão estritamente relacionadas com mudanças              

qualitativas no psiquismo humano.  

Outra possibilidade de pensar as crises é entendê-las como movimentos de           

desterritorialização, como “territórios perdendo a força de encantamento; mundos que se           

acabam; partículas de afeto expatriadas, sem forma e sem rumo” (ROLNIK, 2016, p.36). A              

partir desses movimentos, os afetos, na busca por novas passagens, podem levar à             

movimentos de territorialização, isto é, de construção de novos mundos. Sendo assim, a crise              

também pode ter um caráter de criação. 

Nos diferentes e, ao meu ver, complementares entendimentos é concebível o           

pressuposto de que somos seres sociais e estamos sempre em relação. Essas relações podem              
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se dar conosco, com nossos desejos e anseios; com pessoas à nossa volta, como família,               

amigos e vizinhos; com a comunidade na qual vivemos e pelas quais transitamos; com os               

arranjos políticos, sociais e econômicos das cidades, estados, países e até do mundo! Tudo              

que nos cerca, que podemos por hora chamar de contexto, de alguma forma nos afeta e passa                 

por quem somos. 

Como vivemos sempre em relação (que nos afetam), a crise também evidencia essas             

relações. Com isso, quero dizer que as pessoas em crise não estão em crise isoladamente,               

mesmo quando se sentem assim. Até os sentimentos e angústias mais particulares estão             

sempre em relação. Esse é um dos motivos pelos quais quando pensamos e olhamos para as                

pessoas precisamos ter em mente que são pessoas únicas que se constituem de relações              

igualmente únicas . Inclusive, nosso olhar e nossas ações também estão postas em relação. 

Ferigato, Campos e Ballarin (2007) apontam que no contexto em que vivemos as             

situações que são chamadas de “crise” estão tomando dimensões cada vez maiores e citam              

como exemplos crise da adolescência, crise do capitalismo, crise de valores, crise existencial             

e, também, a crise psicótica, que será abordada com mais detalhes ao longo deste trabalho. 

Logo, é possível dizer que situações de crise existem em todas as esferas da vida               

humana em sociedade, estando presentes na composição de subjetividades, práticas culturais           

e organizações sociais. Tendo as crises como inerentes à vida, será que não podemos              

entender que elas também podem ser produtoras de vida? Até porque, ainda que possam              

evidenciar sofrimentos e situações latentes, as crises também são potencial de mudança e             

transformação, de movimentos e reorganizações no nosso psiquismo e nas relações que            

fazem parte de quem somos. Em resumo, “o que parece tão absoluta e irreversivelmente              

desastroso - a ‘crise’ - [...] pode ser vivido de mil outras maneiras e até revelar-se como                 

potencializador” (ROLNIK, 2016, p.110). 

Foi pensando nessa concepção de crise, como processo comum e constituinte de todo             

e qualquer ser humano, que me surgiu o primeiro questionamento que mobilizou esse             

trabalho: se crise geralmente marca uma quebra com a realidade anterior ou um             

processo de desenvolvimento, por que, na saúde mental, muitas vezes a melhora é vista              

como sinônimo de retorno ao estado basal? 

Para tentar responder essa questão, penso que é necessário uma retomada histórica de             

quais são as crises entendidas como objeto da saúde mental. Só assim será possível refletir               
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sobre como as concepções de crise e de sujeito interferem nas ofertas de cuidado e,               

consequentemente, na produção de saúde e doença. 

 

2.2. Uma breve contextualização da loucura e da crise na saúde mental 

 

Não há muito tempo, ela se debatia em plena luz do dia: é             
o Rei Lear, era Dom Quixote. Mas em menos de meio           
século ela se viu reclusa e, na fortaleza do internamento,          
ligada à Razão, às regras da moral e as suas noites           
monótonas. 
Michel Foucault 

 

Foucault (1989) conta que o enclausuramento da loucura começou junto com o            

enclausuramento de outras pessoas não desejadas na sociedade capitalista e moralmente           

julgadas. Eram separados da sociedade os pobres, desempregados, “jovens que perturbavam o            

descanso de suas famílias, vagabundos e insanos” (FOUCAULT, 1989, p.55). Sendo assim,            

inicialmente o internamento era marcado por questões econômicas, sociais, políticas,          

religiosas e morais . 1

Para o autor, a ligação específica entre a loucura e o internamento começa no século               

XVII, com uma função semi-jurídica. Um termo muito usado na época era “furor, [...] um               

termo técnico da jurisprudência; [que] designa de modo preciso uma das formas da loucura.              

[...] Internar alguém dizendo que é um furioso [...] é um dos poderes que a razão clássica                 

atribui a si mesma, na experiência que teve da loucura” (FOUCAULT, 1989, p. 112). 

É no século XVIII que o pensamento médico se aproxima da loucura e, mais               

especificamente, da prática do internamento. O confinamento passa a ser explicado como            

garantia de segurança para a sociedade contra os supostos perigos da loucura (FOUCAULT,             

1989). 

Nessa história de como a loucura tem sido percebida, nos não tão antigos             

manicômios, e na saúde mental como um todo, a crise ocupa um lugar importante. Isso               

porque foram e são as “crises” e “surtos”, por incomodar, muitas vezes usados como              

justificativa para que as pessoas fossem e continuem sendo contidas e isoladas. 

1 Ainda hoje, séculos depois, as internações são atravessadas por essas questões. O livro “o holocausto                
brasileiro”, escrito pela jornalista Daniela Arbex e publicado pela primeira vez em 2013, é um exemplo de obra                  
que retrata esse cenário no Brasil e denuncia os maus tratos ocorridos no Hospital Colônia de Barbacena, em                  
Minas Gerais.  
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Atualmente, mesmo com as contribuições da Reforma Psiquiátrica Brasileira , a crise           2

ainda ocupa um lugar de importância. Como novos espaços de acolhimento para as pessoas              

em crise, a Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) conta principalmente com os Centros de              

Atenção Psicossocial (CAPS) e leitos de saúde mental e psiquiátricos. Para além dos serviços              

de saúde, a manutenção do destaque à crise pode ser percebida a partir da observação de em                 

qual momento da vida e de que forma as pessoas chegam a esses serviços.  

Não é incomum que cheguem apenas quando um episódio de crise preocupa, assusta             

ou incomoda algum familiar, conhecido, vizinho ou mesmo um desconhecido que passa e             

fica desconfortável. Também não é incomum que o primeiro acesso dos usuários seja via              

emergência após algum “surto”. Igualmente comum é descobrirmos sobre pessoas loucas que            

vivem em suas comunidades sem acompanhamento dos serviços territoriais, aquelas que “não            

dão trabalho”, mas que não podemos ignorar seus sofrimentos. De certa forma a saúde mental               

ainda se ocupa principalmente daqueles que incomodam e esse incômodo surge muitas vezes             

de situações de crise. 

Ainda assim, é inegável o avanço da Reforma Psiquiátrica na busca por outras formas              

de cuidado ao sofrimento e à crise, mas nesses processos é importante pensarmos quais são os                

discursos ouvidos. Basaglia (2010) fez um apontamento importante de que a história da             

loucura é a história que a razão conta sobre a loucura, um monólogo que tenta obrigar que a                  

linguagem do louco siga a mesma lógica da linguagem de quem escuta e julga a loucura.  

No Brasil, a saúde mental especializada trabalha geralmente para pessoas com           

quadros de psicoses, neuroses graves e abusos de substâncias psicoativas. E, infelizmente,            

ainda hoje, são predominantemente as vozes dos profissionais da saúde mental que definem             

quem são as pessoas atendidas, o que é entendido como crise e como cuidar dela. Tudo falado                 

na linguagem dos “doutores”. Há também situações nas quais as falas de acompanhantes são              

ouvidas primeiro e são mais valorizadas do que a dos usuários. 

São poucos os espaços em que ouvimos e consideramos a experiência narrada da crise              

como ela se dá na vida dos sujeitos em sofrimento e menor ainda os espaços acadêmicos nos                 

quais essas vivências possuem voz e podem falar de si.  

2 Nome dado aos movimentos antimanicomiais que começaram no Brasil entre as décadas de 70 e 80, tendo                  
como um dos marcos importantes de consolidação a lei nº 10.216, que “dispõe sobre a proteção e o direito das                    
pessoas portadoras de transtornos mentais e redireciona o modelo assistencial em saúde mental” (BRASIL,              
2001). 
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Contudo, nem mesmo os profissionais da saúde mental formam um coletivo com            

vozes igualmente ouvidas. Historicamente tem sido o olhar da medicina e, mais            

especificamente, da psiquiatria que possui maior poder sobre essas concepções.  

Na medicina, tradicionalmente, o encontro entre médico e paciente acontece no corpo            

anatômico do paciente. Isso significa que não se trata de um encontro real, mas do encontro                

de um sujeito (médico) com um corpo transformado em objeto (paciente). (BASAGLIA,            

2010). 

Quando olhamos para a psiquiatria, apesar dos esforços em encontrar determinantes           

biológicos para a loucura, fica evidente que esse encontro não pode se dar no corpo orgânico                

(BASAGLIA, 2010). Nesse sentido, Jardim e Dimenstein (2007, p. 4) apontam que “é a crise               

que ajudará a produzir a prova de realidade que o psiquiatra precisava para funcionar              

enquanto médico, constituindo em doença mental a demanda que chega a ele, conduzindo e              

autorizando o internamento”.  

A partir da lógica de que toda doença tem uma causa, a causa da “doença mental” foi                 

explicada pela noção de “crise”. As crises, entendidas como desequilíbrio, são tidas como             

responsáveis pelo adoecimento psíquico e, assim, justifica-se a intervenção com o objetivo            

pontual de adaptar as pessoas que estão desequilibradas e desajustadas (JARDIM;           

DIMENSTEIN, 2007). 

Uma das características predominantes da compreensão psiquiátrica de crise é a           

agudização de sintomas. Fora dos muros dos manicômios é a medicação que busca a              

normalização da crise e a redução desses sintomas. Para Jardim e Dimenstein (2007, p. 8), a                

medicação “passa a ser item indispensável para uma pseudo convivência, visto que o louco              

não é acolhido por ela [sociedade], mas sobrevive a sua margem”. 

Sendo assim, nessa concepção de crise, quando as medicações não são suficientes            

para lidar com ela, 

“utilizam as mais antigas táticas: a contenção mecânica, o         

confinamento nos asilos, a violência simbólica e física. Se o paciente           

está em crise, eles devem ser estabilizados. Isso, na linguagem          

médica, quer dizer: medicados e contidos. Ainda hoje os livros de           

psiquiatria trazem capítulos inteiros sobre eletroconvulsoterapia, que       

é indicada como tratamento para as urgências psiquiátricas”        

(JARDIM; DIMENSTEIN, 2007, p. 8). 
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3. Desenvolvimento 

 

Como pessoas, não mais como corpos sem palavras, eles,         
que foram chamados de “doidos”, denunciam a loucura dos         
“normais”. 
Eliane Brum 

 

Aqui inicia-se um convite para pensar outras possibilidades de cuidado às pessoas em             

crise na interface com a saúde mental. Para tal, apresentarei recortes de três casos clínicos que                

acompanhei durante o período em que essas pessoas estiveram internadas na Enfermaria de             

Psiquiatria do Hospital Geral no qual estive no segundo ano do programa de residência.  

Figueiredo (2004) reforça que o caso clínico não é o sujeito, mas uma construção              

baseada em elementos do seu discurso; produto de intervenções do analista. Os casos             

apresentados não serão abordados no total de suas complexidades, mas a partir de fragmentos              

entendidos como fundamentais ao cuidado e que envolvem manejo à situações de crise. 

A Enfermaria de Psiquiatria na qual estive possui quatorze leitos de internação. Os             

leitos são mistos, não há número específico de vagas masculinas e femininas e, apesar de ser                

uma enfermaria pensada para adultos (maiores de 18 anos), interna pessoas de diferentes             

faixas etárias, o que é explicado pela ausência de internações especializadas para menores de              

idade no município. A equipe é composta por profissionais da Enfermagem e Psiquiatras             

Docentes que supervisionam os residentes de psiquiatria. Também compõem o cuidado           

oferecido, duas residentes multiprofissionais (nesse momento eu e outra psicóloga) e pessoas            

voluntárias dos programas de treinamento em serviço de avaliação psicológica, terapia           

cognitivo comportamental e arteterapia. Não há equipe multiprofissional contratada e a oferta            

de cuidado é quase que exclusivamente biomédica. 

Tendo esse cenário como pano de fundo, enquanto residente busquei que meu contato             

com as pessoas se tratasse sempre de um encontro entre corpos que se afetam; com minha                

prática profissional busquei afetar outras pessoas, mas também me permiti ser afetada por             

elas. Reconheci a existência de uma relação de poder pré-estabelecida entre quem            

normalmente é visto(a) como detentor(a) de conhecimento (o(a) profissional) e quem está            

sujeitado a esse conhecimento (internados(as)), mas buscando outras formas de relação para a             

passagem de afetos e uma construção conjunta de cuidado. 
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Rolnik (2016, p. 65) descreve a prática de um cartógrafo como “estratégias de             

formação de desejo no campo social” . Para isso, diferentes referenciais teóricos podem ser             3

usados na criação de sentido, expressão e movimentos dos desejos. O importante, para a              

autora, é mergulhar nos afetos e inventar pontes de linguagem para que eles possam              

atravessar. Nesse meu estar de residente, fiz uma escolha por tentar ser cartógrafa; não foi               

fácil e nem sempre consegui, mas me atentei constantemente para que em meus encontros os               

afetos e desejos pudessem encontrar formas de serem vividos. 

Feito esses apontamentos, o caminho construído nos próximos capítulos busca          

enfatizar, a partir do primeiro recorte de caso clínico, a importância da história de vida               

contada pela pessoa em crise. Num segundo momento, será abordado o olhar e a escuta para                

os sintomas. E, por fim, será discutido como as instituições de saúde podem aumentar as               

possibilidades de experiências negativas na vida das pessoas. 

 

3.1. A crise não é uma entidade 

 

Meu primeiro contato com Maria se deu no início de sua internação. Ela estava              4

deitada na maca, com sonda para cumprir a função de alimentação, olhos que abriam e               

fechavam constantemente, parecendo-me sonolenta e confusa. Sentei-me ao seu lado,          

apresentei-me e perguntei como ela estava. A resposta demorou, mas veio. Maria disse que              

“dói” enquanto apertava o peito, se contorcia em movimentos de dor e gemia. Todas as               

tardes em que eu estava na enfermaria ia ao seu leito em um horário semelhante para tentar                 

me aproximar e entender um pouco mais de sua história e sua dor. Maria estava acordada                

todas as vezes em que cheguei, no geral se agitava mais quando eu me sentava, aumentando                

os movimentos e as falas referentes a dor, bem como os gemidos; passávamos um tempo de                

mãos dadas e com conversas curtas, aos poucos Maria se acalmava, dormia ou soltava a               

minha mão; eu me despedia e avisava quando voltaria.  

Houve um entendimento médico de que se tratava de um quadro de catatonia que              

poderia se beneficiar de sessões de eletroconvulsoterapia (ECT). Maria passou por sessões            

3 A autora explica que “não existe sociedade que não seja feita de investimentos de desejo nesta ou naquela                   
direção, com está ou aquela estratégia e, reciprocamente, não existem investimentos de desejo que não sejam os                 
próprios movimentos de atualização de um certo tipo de prática e discurso, ou seja, atualização de um certo tipo                   
de sociedade”. Em suma, “o desejo é a própria produção do real social” e, ainda, “só há real social” (ROLNIK,                    
2016, p.58) 
4 nome fictício. 
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de ECT e paralelamente teve uma intoxicação por lítio. Nesse período, Maria não me              

reconhecia e não dava muitas aberturas às minhas tentativas de aproximação. 

Passados alguns dias da interrupção das sessões de ECT, Maria disse à uma médica              

residente de psiquiatria que gostaria de conversar sobre algumas coisas da vida e a médica               

me perguntou se eu poderia atendê-la em psicoterapia. Meu contato com Maria voltou a ser               

regular depois disso. Ela ainda não me reconhecia, se lembrava de poucas coisas do começo               

da internação e dividia seu tempo na enfermaria a partir dos quartos em que esteve (o                

primeiro, no qual ficou do início da internação até o fim das sessões de ECT, e o segundo                  

quarto no qual estava há poucos dias). 

Quando retomamos os atendimentos, Maria a princípio ficava tímida, perguntava          

sobre o que era pra falar, mas logo engatava numa fala constante como se há muito tempo                 

não dissesse de si e de suas angústias. Seu discurso era de uma pessoa isenta das escolhas de                  

sua própria vida, com falas como “parei de ir na escola na quinta série porque meu irmão                 

disse que eu não aprendia”, “meu irmão começou a me levar para trabalhar na roça com                

ele”, “aí me mandaram para o Rio de Janeiro ”, “eu estava dando trabalho e minha mãe me                 5

mandou para morar com meu pai em Goiás ”, “quando minha filha nasceu minha mãe foi               6

me buscar [...] ela achou melhor me trazer para o Rio de Janeiro de novo”. Minha                

impressão era de que muitas vezes ela expressava na fala um lugar de objeto e não de                 

sujeito. Em um de nossos atendimentos perguntei sobre desejo, sobre coisas que ela queria e,               

depois de alguns instantes de silêncio, o que ela disse foi “eu já quis tantas coisas que não                  

consigo me lembrar de nenhuma”. 

Minha intervenção foi em grande parte tentar ajudá-la a se perceber em sua própria              

história, retomando seu relato para refletir sobre sentimentos, opiniões e vivências de sua             

vida, com o objetivo de resgatar uma posição de sujeito de desejos. Em outro de nossos                

encontros, enquanto ela contava sobre a divisão de bens de um ente querido, eu perguntei               

sobre como foi a ocasião para ela, Maria disse “Eu não sei, minhas irmãs que decidiram,                

não falei nada na época, só aceitei” e continuou falando que até aquele dia não havia nem                 

imaginado que poderia ter uma opinião e dizer algo. Mais adiante ela disse que achava que                

estava deixando as pessoas decidirem sobre sua vida e pudemos então começar a trabalhar              

5 Estado fictício 
6 Estado fictício 
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frente às escolhas que ela entendia como sendo dela e das implicações de se posicionar ou                

não em sua vida e relações. 

Num dos nossos últimos atendimentos, Maria me disse que seu marido estava            

pensando em mudar de estado, levar as filhas do casal junto e depois vir buscá-la,               

complementando que não gostou da decisão dele. Apesar da ambiguidade que sentia entre a              

possibilidade de se mudar e de continuar na cidade que mora, entendi que nesse momento               

Maria falava de si de modo muito diferente de quando começamos os atendimentos. Se              

posicionou e se enxergou como sujeito, como alguém que sentia, pensava e podia fazer algo               

com isso; não como alguém desapropriada de sua própria história, na qual as coisas apenas               

lhe aconteciam, como um objeto. 

 

A principal ideia que trago com esse caso é de que o cuidado à alguém em crise não                  

deve ser pontual e apenas com a intenção de reduzir ou acabar com os sintomas que aparecem                 

num primeiro momento. Não se deve olhar e tratar apenas do imediato, como se houvesse               

uma crise objetiva. A crise não é uma entidade e não tem que ser olhada como um                 

acontecimento a parte da vida de alguém. O que existe, na verdade, não é a crise, mas a                  

pessoa em crise; pessoa com história, pessoa social, pessoa de desejos , pessoa com             7

ilimitadas possibilidades de vir a ser. 

Ao propor essa discussão, não quero dizer que o que se apresenta no imediato deve               

ser ignorado. Maria, por exemplo, chegou na Enfermaria de Psiquiatria não conseguindo se             

alimentar sozinha, estava sem pentear o cabelo há mais ou menos dois meses, com bastante               

piolho, dificuldade para tomar banho, se higienizar etc. A preocupação com esses aspectos da              

vida de Maria também foi importante.  

Contudo, apenas isso não bastaria. É necessário trazer para a proposta de cuidado sua              

vida como sujeito desejante, a partir de seu próprio olhar. É preciso entender o que é para                 

Maria (nesse caso) que está acontecendo com ela, como ela se percebe (ou não) em crise. 

Quando conheci Maria, não sabia de que forma eu poderia tentar intervir. Não há              

nenhum manual (e isso é ótimo!) que descreva um passo a passo do que poderia ser feito. Foi                  

Maria quem me mostrou como poderíamos construir juntas um cuidado para ela. Num             

7 “O desejo é o sistema de signos a-significantes com os quais se produz fluxos de inconsciente no campo                   
social. Não há eclosão de desejo, seja qual for o lugar em que aconteça [...] que não coloque em xeque as                     
estruturas estabelecidas. O desejo é revolucionário, porque sempre quer mais conexões, mais agenciamentos”.             
Gilles Deleuze e Claire Parnet em Dialogue (ROLNIK, 2016) 
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primeiro momento, quando ela não dizia muitas palavras, mas apertava o peito enquanto             

falava que doía, eu entendi que naquele momento seu sofrimento era tanto que ela não               

conseguia falar sobre ele, mas que ela o sentia intensamente no corpo. Foi daí a ideia de                 

segurar sua mão, de apostar no toque e no contato físico com o corpo como uma tentativa de                  

me aproximar.  

No segundo momento, foi o encontro da disponibilidade e vontade de Maria de falar              

com a minha de escutar que possibilitou alguma compreensão do que estava acontecendo             8

com ela e, mais do que isso, de como ela estava se vendo na sua história de vida para, assim,                    

se abrir outras possibilidades de passagem de desejos e afetos.  

Para tudo isso, foi preciso partir do pressuposto de que os momentos de crise, os               

momentos de desterritorialização, são momentos que possibilitam criações. Entender que não           

sou eu (ou qualquer outro profissional de saúde) que sabe o melhor para Maria (e para tantas                 

outras pessoas que buscam ser cuidadas) e que é no encontro que se constrói um cuidado                

singular. 

Antes de prosseguir, retomemos a pergunta disparadora: “se crise geralmente marca           

uma quebra com a realidade anterior ou um processo de desenvolvimento, por que, na saúde               

mental, muitas vezes a melhora é vista como sinônimo de retorno ao estado basal?”. Arrisco a                

dizer que há uma compreensão errônea de “retorno ao estado basal”, na verdade porque              

talvez não exista esse retorno. Se estamos em constante transformação e busca por novas              

pontes para passagem de afetos, ainda que se volte a realizar atividades anteriormente             

realizadas, as relações serão outras, o ser humano será outro. Nunca o mesmo, sempre em               

relação. 

 

3.2. O olhar para o sintoma 

 

Eu já havia visto Joana algumas vezes durante sua internação, a cumprimentava e             9

trocavamos algumas palavras, mas eu nunca havia sentado para ouvi-la como deveria ter             

feito. Nas discussões de caso, o que era falado sobre ela se parecia com o que era dito sobre                   

muitas outras pessoas que estiveram internadas no tempo em que estive na Enfermaria de              

8 Refiro-me ao escutar analítico, com seu caráter político. “dizer aqui que a prática de análise é política tem a 
ver com o fato de que ela participa da ampliação do alcance do desejo, precisamente em seu caráter produtor 
de artifício, de produtor de sociedade” (ROLNIK, 2016, p. 70). 
9 Nome fictício. 
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Psiquiatria: diagnóstico de esquizofrenia refratária, internada por intensificação dos         

sintomas psicóticos.  

Um dia, quando eu estava atendendo a adolescente que dividia quarto com Joana, ela              

começou a tentar participar da conversa, falar que estava com saudade do marido, chamar              

para que fossemos até ela. Aproximei-me, expliquei que estava tendo uma conversa            

importante com sua companheira de quarto e que depois que acabasse eu falaria com ela.               

Perguntei se poderíamos combinar assim e Joana confirmou com a cabeça. Depois disso             

olhava as vezes para a gente, em silêncio. 

Assim que me aproximei novamente, Joana disse que seu problema era que ela estava              

se desfazendo, que seu corpo se esfarelava e por isso ela não conseguia mais andar, porque                

ela estava sumindo. Perguntou-me se eu estava vendo que ela estava se desfazendo, eu              

respondi que não, mas que acreditava que ela estava se sentindo daquela forma. Joana me               

disse que estava acontecendo de verdade e que eu não estava vendo porque as pernas, que                

estavam cobertas, estavam piores. Perguntei se eu poderia levantar o cobertor e ela disse              

que sim, olhei suas pernas e perguntei se poderia tocar nela, tendo resposta também positiva.               

Comecei segurando seus pés e perguntando se ela sentia minha mão; Joana acenou que sim,               

eu disse que iria encostar no seu dedão, apertava seu dedo, perguntava se ela sentia e,                

depois que ela dizia que sim, eu pedia para que ela mexesse. Repeti o mesmo com o outro pé                   

e com as pernas.  

Joana me disse que a barriga também estava desaparecendo. Fiz a mesma coisa que              

havia feito com os pés e com as pernas, mas desta vez pedi para que ela colocasse sua mão                   

junto com a minha. Joana sentia a minha mão em sua barriga e, depois, sentia sua própria                 

mão em sua barriga. Enquanto conversava com ela, eu disse que achava que como ela estava                

sentindo a barriga podia ser porque a barriga estava lá; ela me explicou que na verdade a                 

barriga estava voltando. Quando terminamos a barriga, Joana me perguntou se podíamos            

fazer o mesmo com o rosto e assim o foi. No final, ela passava as mãos pela face e dizia que                     

estava inteira novamente. 

Quando me despedi, Joana me perguntou se eu poderia ajudar ela a fazer o corpo               

outra vez caso ele se esfarelasse novamente. Eu respondi que poderia, mas que também              

achava que ela tinha aprendido a se refazer sozinha. 

No dia seguinte, assim que entrei na Enfermaria de Psiquiatria, vi que Joana estava              

sentada próxima ao posto de enfermagem. Eu a cumprimentei e ela respondeu meu oi da               
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seguinte maneira: “Olha! Eu ainda estou firminha”, enquanto se movia e apontava para as              

pernas. 

 

Na discussão anterior, foi tratada a necessidade de propostas de cuidado em saúde que              

destaquem o sujeito (histórico, social, desejante e em movimento). Isso não anula a             

importância que os sintomas podem ter.  

Os sintomas não devem ser ignorados, mas contextualizados por quem os sente.            

Afinal, “o sintoma não vai sem o sujeito, nem o sujeito pode ser pensado sem o seu sintoma.                  

Um constitui o outro, melhor dizendo, um se constitui no outro, o sujeito através do sintoma e                 

vice-versa” (FIGUEIREDO, 2004, p.77). Sendo assim, entendo que é quem sente que mais             

sabe sobre seus sintomas. Enquanto profissionais dispostos a escutar, o que podemos fazer é              

ajudar na contextualização desses sintomas, mas sempre a partir do que nos é trazido por               

quem sente. 

Ferigato, Campos e Ballarin (2007, p. 38) apontam que em casos de psicose,             

principalmente em momentos de crise, queixas de manifestações corporais são frequentes.           

Exemplificam como possibilidades dessas queixas “sensação de desmembramento, ausência         

de órgãos, transformações no corpo, alterações sinestésicas e perda da própria dimensão dos             

limites corporais”. 

Segundo Basaglia (2010), por muito tempo, a saúde mental não tratou das pessoas             

como corpos que sentem e, muitas vezes, os profissionais de saúde chegaram a agir como se                

houvesse uma separação entre a mente e corpo. 

No caso de Joana, esse apontamento aparece de forma ambivalente. Isso porque, ao             

mesmo tempo em que o tratamento oferecido usava de medicações que agem no corpo para               

tentar eliminar sintomas subjetivos, havia uma negação do corpo como potência de cuidado,             

pois ele não foi investido de nenhuma outra forma durante a maior parte de sua internação. 

Meu encontro e intervenção no caso de Joana buscou romper com a medicação como              

única forma de cuidado para seus sintomas tão expressivos no corpo. Afinal, Basaglia (2010)              

já apontava que os fármacos não são soluções definitivas para problemas dessa ordem e que o                

maior mérito de seu uso está em revelar, por trás dos sintomas, pessoas vivas e reais. Além                 

disso, Ferigato, Campos e Ballarin (2007) afirmam que quando a intervenção farmacológica é             

vista como a principal forma de cuidado, e não como um dos componentes de uma estratégia                
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mais geral, os resultados de seu uso podem ser um obstáculo na relação do(a) paciente com a                 

vida. 

O relato do meu encontro com Joana é um exemplo de que que há outras               

possibilidades de relações com os sintomas. O olhar para o sintoma como uma nosografia              

que classifica, como fazem os manuais, seja a Classificação Estatística Internacional de            

Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde (CID) ou o Manual Diagnóstico e             

Estatístico de Transtornos Mentais (DSM), não é o único possível. O sintoma pode ser              

entendido como um sofrimento singular e cuidado a partir do discurso de quem o sente. 

Outro ponto para reflexão é minha relação com Joana. Nós não éramos muito             

próximas antes dos acontecimentos que relatei no recorte de seu caso. Ainda assim, nesse              

encontro foi possível produzir desvio e construir vínculo. Isso mostra que, apesar do             

reconhecimento da importância de figuras longitudinais no cuidado (como o trabalho           

realizado pelas referências nos CAPS, por exemplo), sempre há possibilidades de           

encontros potentes nos diversos equipamentos de saúde, desde que hajam pessoas           

dispostas a isso. 

Contudo, há que se considerar a possibilidade de que as construções desse encontro             

tenham sido favorecidas por acontecimento anteriores, no sentido de que no dia a dia na               

enfermaria meus gestos e minha atuação podem ter contribuído para a representação que             

Joana construiu de mim e para outras vivências que podem ter sido significativas para ela. A                

respeito disso, Adriele Baldessim , compartilha que em sua prática tem observado cada vez             10

mais como suas ações produzem aproximações ou afastamentos nos usuários que atende,            

mesmo que não se lembre ou não tenha notado sensorialmente a importância dessas ações no               

momento em que se deram. 

 

3.3. A importância das instituições de saúde como componentes do cuidado 

 

Conheci Clarice durante uma das muitas internações pela qual ela passou. Nessa,            11

ficou por quatro meses na Enfermaria de Psiquiatria. Nós não éramos muito próximas no              

começo, Clarice trocava poucas palavras comigo e dizia que não queria mais conversar, mas              

10 Psicóloga que até o momento da escrita desse trabalho não havia publicado sobre o assunto, não havendo 
citação acadêmica para tal fala, mas muita pertinência em citá-la. 
11 Nome fictício.  
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me convidada para assistir televisão com ela e, no geral, nosso maior contato foi assim.               

Gostava de conversar apenas quando voltava das licenças, contava sobre coisas que fez com              

a família e o que comeu; frequentemente logo em seguida ficava triste e falava que queria ir                 

para casa, pois estava perdendo momentos importantes com a família enquanto estava            

internada, como Natal, ano novo e carnaval.  

Nas discussões que participei, ouvi da equipe que Clarice piorava com as licenças e,              

se tratando de um caso refratário com medicações em altas dosagens, a            

Eletroconvulsoterapia (ECT) era a única possibilidade de tratamento. De uma das sessões de             

ECT Clarice saiu com uma fratura total da coroa do dente 11. Em seu prontuário a maioria                 

dos registros são de pré e pós operatório das sessões de ECT, controle de medicações e                

algumas outras evoluções que no geral dizem “estável, sem intercorrências”. Além disso,            

nos formulários pós-licença a mãe avaliou as licenças como boas. 

Quatro meses após a alta dessa internação que nos conhecemos, Clarice foi trazida             

pelo SAMU para o Pronto Socorro de Psiquiatria, onde ficou por dois dias. Quando chegou               

estava com uma das mãos fechadas, segurando um remédio que se recusava a tomar desde a                

noite anterior, falava pouco, com alucinações auditivas e diminuição dos movimentos do            

corpo. Foi encaminhada para internação na Enfermaria de Psiquiatria, onde ficou por mais             

18 dias; ao chegar não estava mais andando e virava na maca com muita dificuldade.  

Nesse retorno, Clarice não se lembrava de mim e foi nessa nova internação que              

construímos um vínculo de confiança, inclusive porque foi nesse momento em que eu investi              

mais nos nossos encontros. Todos os dias eu ia no seu quarto para escutá-la e tentar pensar                 

com ela em como gostaria de ser cuidada. No primeiro dia em que Clarice falou sobre coisas                 

importantes de sua vida, quando me levantei para ir embora, ela segurou meu braço,              

começou a chorar e repetiu várias vezes “Não quero que nada que eu falei me prejudique.                

Não quero ficar mais tempo aqui”. Conversamos sobre o que era sigilo e que ela podia ficar                 

segura de que eu não contaria nada dos nossos atendimentos para a equipe sem que ela                

soubesse e concordasse. Ainda assim, nos atendimentos seguintes, Clarice pedia para que eu             

prometesse que não falaria nada para outros profissionais, o que se repetiu em muitos dos               

nossos encontros, mesmo após sua alta, quando continuei acompanhando-a no ambulatório. 

Durante essa internação falei com o CAPS do território responsável pelo cuidado de             

Clarice, com a intenção de que eles fizessem uma visita para ela na Enfermaria de               

Psiquiatria e retomassem o contato e o vínculo, para facilitar o seguimento do cuidado após               
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a alta. O diálogo com o CAPS não foi como o esperado; algumas informações variaram               

dependendo do profissional com quem eu falei, não foi possível que fosse feita uma visita               

durante a internação e nem uma visita domiciliar após a alta, o que foi justificado por uma                 

falta de recursos da instituição. O combinado possível foi de que eu informasse para Clarice               

um dia e horário agendado para que ela pudesse passar por acolhimento com sua referência.               

Depois desse dia, um novo atendimento foi marcado, no qual Clarice compareceu, sua             

referência se ausentou para participar de uma reunião e pediu para que Clarice esperasse;              

ela esperou por um tempo e foi embora, não retornando mais para o CAPS desde então. 

Enquanto eu escrevia esse relato, três meses após a última alta de Clarice, ela passou               

por um atendimento no CAPS e o acompanhamento de seu cuidado tem sido realizado no               

ambulatório do Hospital, com consultas psiquiátricas aproximadamente quinzenais e         

atendimentos semanais em psicoterapia comigo. Clarice estava passando por um momento           

delicado na vida, de grande sofrimento psíquico, relatando momentos intensos de medo,            

ansiedade, lembranças confusas, sentimento de culpa, não está mais conseguindo sair de sua             

casa sozinha, aumento dos sintomas psicóticos e receio em falar de si com medo de novas                

internações. 

 

Na Enfermaria de Psiquiatria, as poucas páginas que contam da história de Clarice em              

seu prontuário dizem de sua história depois das internações; pouco dizem dela antes de ser               

considerada uma “paciente da psiquiatria” e pouco falam dela para além de sua relação com a                

psiquiatria. Arrisco a dizer que mais falam sobre como os sintomas psicóticos aumentaram ou              

diminuíram com o uso das medicações nos períodos em que ela estava morando com a               

família e de como esses sintomas se apresentavam nas internações. O prontuário de Clarice              

não diz quase nada sobre Clarice e sobre como ela se sente e se percebe nos diferentes                 

momentos de sua vida, nem de como são para ela os tratamentos a ela oferecido. Nada dizem                 

dela enquanto sujeito desejante. As discussões sobre Clarice das quais participei também não             

se diferenciavam muito disso. 

Basaglia (2010, p. 76) alerta que uma abordagem objetificante influencia no conceito            

que a pessoa constrói de si mesma, “só podendo - mediante um tal processo - vivenciar-se                

como corpo enfermo, exatamente do modo como é vivenciado pelo psiquiatra e pela             

instituição”. Grande parte dos tratamentos que vem sendo oferecido a Clarice, por não             

conseguirem olhar e construir vivências para além de sua posição de “paciente psiquiátrica”             
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reduzem as possibilidades de novas vivências e de construções de novos mundos. Acabam             

por promover um processo de psiquiatrização de sua vida. Ao meu ver, são violentos. 

Aliás, desde sua primeira internação e seu primeiro diagnóstico, Clarice, tem sofrido            

muitas violências físicas e psicológicas. Algumas dessas violências são mais explícitas, como            

o dente que ela perdeu na ECT, que o Hospital não se responsabilizou, que ela precisou pagar                 

e para isso usou quase toda sua reserva financeira (para a qual tinha outros planos, como                

estudar). Outras violências são menos explícitas, mas muito graves e prejudiciais, como não             

receber visitas e não estar próxima do CAPS durante períodos de grande sofrimento psíquico              

e de meses de internação.  

Há uma descontinuidade no cuidado de Clarice, ou mesmo um não-cuidado. Não há             

uma instituição de saúde que pense e organize um Projeto Terapêutico Singular longitudinal e              

que olhe para ela a partir dos seus desejos e demandas. Nesse sentido, é importante lembrar                

que 

“A articulação entre os diferentes dispositivos deve garantir a         

corresponsabilização pelos casos e o cuidado compartilhado de cada         

usuário da rede através da construção de fluxos pactuados. Estes, por           

sua vez, devem considerar as necessidades individuais e particulares         

de cada usuário, superando o estigma e a descontinuidade do          

cuidado”. (DIAS; GONÇALVES; DELGADO, 2010, p. 128) 

Sendo assim, espaços que deveriam oferecer um cuidado digno estão, para Clarice e             

para tantas outras pessoas, se tornando lugares potencializadores de sofrimento e de            

surgimento de novas crises. Instituições que se dizem de saúde estão, muitas vezes,             

produzindo doença.  
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4. Conclusão 

 

As articulações entre teoria e prática apresentadas nesse trabalho demonstram que o            

entendimento de crise como agudização de sintomas psiquiátricos é reducionista e limitado,            

sendo insuficiente para a compreensão desse fenômeno na Saúde Mental. Da mesma forma, o              

uso de psicotrópicos como única ou principal estratégia de cuidado aos momentos de crise e,               

de modo geral, às pessoas em sofrimento psíquico intenso como um todo, se mostra              

insatisfatório. 

Na mesma direção, a concepção de loucura como doença e, mais do que isso, como               

doença a ser “curada”, juntamente com a ideia de que as crises são necessariamente causa ou                

agravo da loucura também prejudicam o cuidado às pessoas submetidas a esses tratamentos.             

Isso porque essa combinação, apesar de nomear a crise, não cuida dela, mas a silencia e, ao                 

silenciar uma manifestação tão singular de uma pessoa, silencia-se a pessoa. 

Levando em consideração essas observações e sem deixar de considerar a importância            

do cuidado às pessoas em crise, tanto no momento em que acontecem quanto em outros               

momentos da vida, visto que o que se dá num momento de crise pode ter muitas outras                 

reverberações, com esse trabalho busquei apresentar e trazer reflexões sobre outras ações de             

cuidado possíveis.  

Ao meu ver, essas ofertas de cuidado precisam ser pensadas de forma singular,             

levando em consideração que não há um único jeito certo de se viver, mas que a vida humana                  

deve ser respeitada em suas diferentes possibilidades de existir. Em conjunto com essa             

dimensão ética, é necessária uma dimensão técnica no agir profissional, no sentido de ser              

uma atuação embasada cientificamente, mas que nunca se sobreponha aos sujeitos para quem             

olha e se propõe a cuidar. 

Os relatos de casos apresentados anteriormente ilustram que, ainda que haja um            

conhecimento geral (e importante de ser aprendido), não há receita pronta, pois cada pessoa é               

única e é sempre transformação. Isso significa que o melhor manejo num momento de crise               

para alguém pode não ser o melhor manejo em outro momento para essa mesma pessoa. Ao                

se considerar isso, fica mais evidente que tampouco há uma única forma de cuidado à crise                

para todas as pessoas. As possibilidades de produção de diferença e de criação são reduzidas               

quando fazemos tudo sempre igual. 
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Entendo que nosso papel como profissionais de saúde mental não deve ser o de              

ditar como as pessoas devem viver. Acredito que passa muito mais por estarmos             

dispostos a acolher o sofrimento e buscarmos, junto com as pessoas que atendemos,             

possibilidades criativas e produtoras de desejo e de vida. Isso não é diferente nas situações               

que envolvem crise e, sendo assim, é importante destacar que nossas propostas de cuidado              

podem ajudar ou estagnar (e até prejudicar) as possibilidades dos sujeitos que buscam             

cuidado. Para que as pessoas em sofrimento psíquico intenso possam, nos serviços que             

trabalhamos, viver suas crises de forma potencializadora, também cabe a nós o            

reconhecimento e o trabalho com o caráter inédito, de movimento, de mudança e de criação               

que esses momentos são capazes de proporcionar. 

Além disso, retomando a ideia de que as crises fazem parte da vida humana e que                

questões de saúde mental são comuns, é importante que não apenas nos serviços             

especializados, mas em todos os níveis de atenção do SUS, hajam profissionais competentes             

e familiarizados com a saúde mental. 

Ressalto aqui e diversas vezes ao longo desse trabalho o encontro entre usuário e              

trabalhador como potência de cuidado, mas cabe explicitar que a prática profissional é             

atravessada por questões estruturais que não podem ser negligenciadas. Os sistemas de            

tratamento em saúde muitas vezes também passam por processos de crise (que em diversas              

situações acabam sendo silenciados). É necessário uma estrutura social que favoreça o            

cuidado às pessoas. Estruturas não apenas físicas, mas de ideias e com uma ética que               

sustentem o SUS enquanto serviço público e de qualidade, considerando seu caráter de             

participação social. 
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5. Considerações Finais 

Que não nos iludam as forças de conservação, porque a          
única nobreza da força de conservação está em conservar a          
nossa capacidade de criar. 
Luiz Fuganti 

 

Francisco (1988) aponta duas formas de ação em saúde que visam à mudança:             

reformista ou revolucionária. Para a autora,  

“Na primeira, as mudanças são puras reformas ou simplesmente         

adaptações no sistema. Na segunda é que realmente a mudança          

acontece, pois ela traz consigo a proposta de transformação absoluta da           

estrutura básica das relações sociais”. (FRANCISCO, 1988, p. 75) 

A lógica e o "cuidado" manicomial não estão apenas nos manicômios e nos serviços              

que escancaram isso pelo espaço físico, equipe profissional ou outros aspectos. Estão também             

na rede de desinstitucionalização que negligencia o cuidado aos sujeitos quando não estão             

dentro de suas paredes.  

Não basta pensarmos apenas em estratégias e organizações pontuais. Ainda que a            

intensidade e explicitude das práticas sejam diferentes. É preciso nos questionarmos           

diariamente qual é a lógica que está regendo cada ação e não ação dos profissionais e dos                 

serviços. Nossa prática também abrange aquilo que não fazemos e para o que fechamos os               

olhos. 

Aliás, será que o processo de desinstitucionalização e a criação de uma rede             

substitutiva aos manicômios é suficiente para a saúde mental que almejamos? Será que de              

fato os novos serviços atendem a uma lógica que, para além da liberdade dos muros, acredita                

e trabalha para a afirmação de uma liberdade de diferentes possibilidades de existência? 

Acredito que as brechas e as falhas no cuidado aos sujeitos em crise, no cuidado às                

pessoas em sofrimento psíquico intenso e à fragilidade humana como um todo perpassam,             

necessariamente, pelas condições e concepções de vida que adotamos. Frente a isso e a um               

cenário político brasileiro desfavorável aos princípios do SUS de universalidade,          

integralidade e equidade finalizo este trabalho com uma última reflexão: por quê insistimos             

em continuar tentando fazer Reforma Psiquiátrica quando poderíamos estar fazendo          

Revolução? 
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